【摘文1】Chapter1 墓園女孩梅樂蒂
法蘭基是一隻栗子棕色的達克斯獵犬，也是一隻非常聰明的小狗。舉例來說，每天放學和週末我都會帶法蘭基去散步，牠總是會在我們家的車道盡頭左轉，非常清楚我們的目的地──墓園。
這天下午就跟平常一樣，我們在栗樹巷盡頭、坐落成半圓形的屋子前彎來彎去，接著走進小路。法蘭基停下來嗅嗅一叢雜草，有時候我會想，牠是不是真的聞到了什麼好東西，還是只是在假裝，好讓自己可以休息一下，畢竟牠的腿真的很短。
「來吧，法蘭基，走吧。」我說。法蘭基甩甩身子，我們再度前進。
有些人覺得我很怪，因為我喜歡去墓園。對他們來說，墓園令人不寒而慄，會讓他們想到恐怖的東西，例如腐敗的屍體與哀鳴的鬼魂，但是我一點也沒有這種感覺。對我來說，那是個充滿色彩與光線，又有許多動植物的地方。其實呢，墓園大概是全世界我最喜歡的地方。
我們從小路走進墓園，我吸了一口又深又長的氣。一股微風吹過樹梢，發出了輕柔的沙沙聲；散落的陽光就像溫暖的黃色圓點，在墓碑上跳著舞。爸還跟我們住在一起的時候，我會在爸媽開始爭吵時走到墓園，那裡總是很寧靜，沒有大聲說話的聲音。
當我們沿著步道行走，原本正在小跑步的法蘭基停了下來，開始對著空中嗅呀嗅。當牠搜尋剛剛捕捉到的氣味時，長長的棕色耳朵也被風吹動著。
「是什麼東西，法蘭基？」我說，「你聞得到死人的靈魂嗎？」我低頭看著旁邊的墓碑，上面寫著：
班傑明．亨利．布萊迪
生於1884年7月31日
逝於1954年1月27日
法蘭基正在扭動溼溼的棕色鼻子。我知道狗的嗅覺比人類靈敏四十倍，法蘭基聞得到布萊迪先生遺留在空氣裡的鬍後水味道嗎？牠又多嗅了幾下，接著拉著我往前，牠想繼續前進了。
我們經過那棵周圍被長凳以六角形圍繞的七葉樹，還有讓訪客用灑水壺取水的生鏽水龍頭。我們通常會走主要步道往教堂前進，再繞一圈回來。但是當我們經過水龍頭的時候，我看見一條我們很久沒有走的小徑，那裡長滿了常春藤和荊棘，通往墓園最老舊的地方。現在已經沒有人會去那裡追憶親人了，因為他們自己都過世下葬了。
「我們改走這條路吧，法蘭基？」我說。這隻小狗坐在主要步道上，似乎很疑惑為什麼我們不走平常走的路。
「來吧，不會很遠。」我說。
走沒多久，我就發現這條路充滿了豐厚的雜草，我得踩住它們才能通過。周圍出現了古老的墓碑，它們隱身在樹下的草叢裡望著我們，就像漂浮在綠色海面上的灰色小船。有些墓碑上有明亮斑駁的橘色地衣，就像被潑了油漆一樣。
我繼續前進，但是腳踝被一條看起來很可怕的荊棘刺到了。我流血了，於是從制服外套的口袋裡拿出面紙壓在傷口上。幾秒之後，血就止住了。
法蘭基打了個噴嚏，牠幾乎被雜草埋起來了。
「這個主意似乎不太好。」我說，「走吧，我們回頭。」
我抱起法蘭基，起身後停了下來。小徑的盡頭之外有一道老舊的紅磚牆，是墓園的邊界，有部分磚牆已經倒塌，現在中間有個V字形的缺口，我不記得以前看過它。
「不知道這後面有什麼呢？」我說。我小心的跨了幾步，一邊注意荊棘並將蕁麻踩在腳下。小徑鋪到這裡就結束了，所以我得走在墳墓間凹凸不平的土地上。走到圍牆倒塌處時，我把法蘭基放下來，牠甩甩身子後開始在空氣中嗅啊嗅。我從磚牆缺口隱約看見了窗戶和門。
「是一棟房子耶！」我說。
我們爬過那堆碎裂的磚塊，來到一塊雜草幾乎有膝蓋高的草地上。前面是一棟小屋，正中間的前門已經變形，上面還有黑框窗戶、搖搖欲墜的屋頂跟煙囪，看起來有點像小孩畫的簡陋屋子。白色的牆面現在變得又髒又灰，還長了一塊又一塊黏糊糊的綠色青苔。屋頂有些瓦片不見了，垂落的屋簷幾乎擋住了窗戶，我想屋子裡一定很暗。房子後面還有另一片磚牆，彷彿是刻意要遮住這間屋子。
「很不可思議吧，法蘭基？」我說，「我都不知道這裡有這樣的東西。是一棟神祕小屋耶！」法蘭基忙著到處嗅聞新的味道。我努力穿過草叢，從一樓的窗戶往裡面看。那塊玻璃裂了一角並覆蓋著厚厚的灰塵，就像裡面的窗簾被拉上了。
法蘭基開始往前拉扯牽繩。有隻烏鶇鳥正在用亮橘色的嘴巴往土裡啄，牠停下來看了我們一下，接著又繼續啄，大概是認為我們不會威脅到牠。屋子的門是深綠色的，並且微微敞開，我猶豫了一下，然後用膝蓋輕輕的推。門動也不動，我便把肩膀靠上去，用力推了幾次。
門一點一點的被我推開，露出了一個可以擠進去的縫隙。我偷偷往裡面看了一下，既然不可能有人住在裡面，看一下應該沒問題吧？
「來吧，」我對法蘭基說，「我們進去。」
我們走進一個小小的方形空間，天花板很低，裡面很暗，我得先讓眼睛適應了才能到處看看。這裡什麼都沒有，只有一個堆滿碎石的壁爐和一張有著厚厚一層灰的木椅。這裡有潮溼發霉的味道，聞起來有點像我家廚房水槽底下的櫥櫃。
「哇，」我轉身說，「不知道這裡有多久沒有住人了。」法蘭基嗅了一下滿是灰塵的木地板並打了個噴嚏。牆邊有一道沒有扶手的木製樓梯，有好幾個階梯都不見了。
「我想我們應該暫時不會上樓了。」我說，我只能隱約看見上面有兩扇門。
一樓還有一個房間，法蘭基把我拉了過去。這間房間看起來也差不多──有很多灰塵，很暗也很空。我走到窗邊，窗台上有一顆圓圓的鵝卵石，我拿起它，冰涼又平滑，就像一顆小小的蛋。
「不知道這是哪裡來的。」我說。我把石頭放回去，接著用手在髒兮兮的窗戶上擦抹出一個乾淨的小圓圈，我可以透過它看見外頭磚牆的缺口和墓碑頂部，還有主要步道附近較新的墓穴。
「我等不及要告訴馬修這個地方了！」我跟法蘭基說，「我敢打賭，他一定不知道這裡有一間屋子。」馬修．柯賓是我最好的朋友，也住在栗樹巷，就在我家對面。
我看了看手錶，決定該回家了，媽應該很快就會準備好晚餐。我轉身準備離開，但是這時候我聽到了聲響，樓上傳來一陣緩慢的吱嘎聲，聽起來就像有人小心翼翼的在樓板上移動。我盯著天花板，努力的聽。
「我覺得上面有人。」我悄悄的說。我緊緊抓著法蘭基的牽繩，慢慢走回第一個房間，來到殘破的樓梯前面。我往上看，很怕上面會突然冒出一張臉。吱吱嘎嘎的聲音停止了。
「哈──哈囉？」我呼喊著，「有人在嗎？」我仔細聽，但是沒有人回應，只聽見外頭微風吹過長長雜草的沙沙聲。應該就是那個聲音吧？有風吹進窗戶的裂縫，讓樓板發出聲音。法蘭基開始咆哮。
「上面沒有東西啦，法蘭基，只是風的聲音。」我說，「來吧，該走了。」
我快步走到門口、擠過那道窄縫。當我們來到外面的草叢時，我轉身用力拉，想把門關上，但是它就是不動。
就在那時候，我看見門框頂端有個東西。我往後退一步，深色的木頭上刻了一些字。當我看清楚上面的字時，我感到一股寒意從脊椎往下竄到腳底。
主啊，求祢憐憫我們。
【摘文2】Chapter2 神祕的瘟疫屋
我跟法蘭基走回墓園時，依然感到一陣雞皮疙瘩。是誰在小屋的門上刻字的？那些字讓人有種不祥的感覺，整個地方都讓我感到不安。
從小路走回栗樹巷時，我還在想這件事。老妮娜在前院裡，正伸出手試著撿一個被風吹到家門附近、灌木叢下方的零食包裝袋。她養的虎斑貓「胡椒」坐在門階上，在陽光下眨著眼。老妮娜去年夏天養了胡椒這隻小貓，牠非常膽小害羞，就跟牠的主人一樣。那隻貓看了我跟法蘭基一眼後便衝回屋裡。
「妮娜，需要我幫妳撿嗎？」我說。
「噢，如果不麻煩的話，梅樂蒂。」老妮娜說，「如果我蹲下去的話，可能就沒辦法再站起來了。」老妮娜總是穿得很體面，今天她穿了一件淺綠色上衣和黑色長褲，衣服上別了一個藍色的雛菊胸針，在陽光底下閃閃發亮，她每天都會戴這個胸針。我伸手去拿那個袋子，接著老妮娜便把袋子拿走。
「有時候啊，風就是不會照著我們的意思吹，不是嗎？」老妮娜說，並露出一抹微笑。
不知道她是怎麼做到的，老妮娜總是能讓簡單的句子聽起來有很深的意義。當她微笑的時候，我發現她的臉頰上有交織的紅色小細紋。媽說她覺得老妮娜應該快一百歲了，但是沒有人知道她到底幾歲。老妮娜的家被稱作「牧師宅」，在這條死巷盡頭的正中央，就在通往墓園的小路旁邊。這棟房子已經存在好久好久了，遠比我們單調的米色房子還要久。我很好奇老妮娜知不知道那間奇怪的小屋。
「妮娜，妳知道墓園旁邊的小屋嗎？」我說，「它很破舊，應該好幾年都沒人住了。」
老妮娜邊想，邊將袋子揉成一團，她的皮膚看起來薄得像紙。
「妳是說那間老瘟疫屋嗎？」老妮娜說，「是不是在一道紅磚牆後面？」
「對！」我說，「什麼是瘟疫屋？」
老妮娜抿了抿嘴脣。
「這恐怕不是什麼光彩的事。」她說，「為了阻止疾病傳播，染上瘟疫的人會被安置在那裡。當然，這是好幾百年前的事了，那時候這個鎮還只是個小村莊。我家亞瑟還在的時候曾經研究過。」
亞瑟是老妮娜的先生，以前是教堂裡的牧師，我是在他過世很久以後才出生的。
「瘟疫屋通常會蓋在教堂附近，我想那棟屋子可能有某些部分可以追溯到十七世紀吧，」老妮娜說，「不過大部分都重建過了。」
「真是不可思議，」我說，「我覺得它很老，但是不知道竟然有這麼老。那為什麼會用磚牆把它圍起來呢？」
「也許是因為上教堂做禮拜的人不願再想起那個地方吧，因為有傷心的過往。」她說，「我想磚牆應該是在維多利亞時代建的。」
我等不及要告訴馬修有關房子的事了，他喜歡有趣的事情，跟我一樣。
這時候，有隻狗開始狂吠，我們都轉頭望向7號房屋。
「哎呀，我們的閒聊好像又惹到那隻小狗了。」老妮娜說。
「總之，很高興見到妳，梅樂蒂。」老妮娜慢慢走向門階，胡椒也再度出現準備迎接她。
羅瑞與漢娜．詹金斯，以及他們的小孩麥斯就住在7號，站在他家窗台上的是一隻毛茸茸的白色小狗，叫做威爾森。牠才到詹金斯家幾個星期，對鄰居狂吠似乎是牠最喜歡的嗜好。威爾森看見法蘭基就會叫得更起勁，法蘭基只看了牠一眼，便開始打呵欠。
我過馬路回到3號的家。
「梅樂蒂！可以幫我一下嗎？」我一關門就聽見媽在大喊。
「等一下！」我回她。我取下法蘭基的繩子，牠跑進廚房，尖尖的尾巴擺來擺去，就像時鐘的鐘擺。我走到餐廳，媽雙手扶著一面大鏡子靠在牆上，她的臉壓在鏡子上，努力不讓它倒下來。
「媽！妳應該等我回來再弄的！」我說，並趕快跑去幫她。
「我以為我可以自己把它掛起來，但是我現在根本看不到。」媽說。
我把手伸到鏡子後方，將鏈條掛到釘子上。
「可以放手了。」我說。
媽小心的鬆開鏡子、將它擺正，接著後退一步。
「太棒了！」媽說，「我想把它掛出來已經好幾個月了，這樣好看多了吧？房子看起來更大了！擊掌，梅克小隊！」
我用力拍向媽的掌心，雖然這有點尷尬。自從爸離開以後，媽就開始叫我們「梅克小隊」，這是用我們的名字命名的──梅樂蒂和克勞蒂亞。雖然我不是很喜歡這個名字，但是媽說得對，我們的確成了彼此的隊友。我們接手以前爸負責的事情，像是組裝抽屜櫃、拆除壞掉的洗衣機管線並把它送到回收站，我們還在看完YouTube影片之後幫客廳貼了壁紙。
我環顧一下餐廳。
「我們的照片呢？」我說。我們的邊櫃上平常都擺了很多照片，有幾張是我嬰兒時期的照片、一張是媽在她工作的有機咖啡店外面拍的、一張是法蘭基小時候、一張是法蘭基戴了一頂聖誕帽、一張是我們三個在海灘的照片，那時候法蘭基整天都在沙灘上挖洞。
「我在整理，」媽說，「把東西弄整潔看起來不是好多了嗎？」地上有一個裝滿照片的紙箱，她用腳推了一下，它便滑進了邊櫃底下。我們的餐桌平常堆了很多書、雜誌和紙張，也都被清掉了，現在桌子中央有個細長的玻璃花瓶，插滿了奶白色的花。顯然媽忙了一陣子。
「妳散步得如何呀？」媽說。我跟著她走到廚房。
「超棒的！」我說，「我發現了一棟老房子！其實它不是一般的小屋啦，妮娜說那是一間瘟疫屋！」
「不錯啊，」媽說，一邊翻著旁邊的信件。我看得出來她沒有在聽，媽這個狀況已經好幾個星期了，顯然她有心事，但是每次我問她時，她都說：「沒事。」我也發現媽最近收到很多標記著「私人郵件」和「急件」的信，看起來好像是帳單。
「我要去找馬修，」我說。我等不及告訴他我在墓園裡的發現。
「好，我們大概再二十分鐘就可以吃晚餐了。」媽說。她把其中一封「急件」放到一旁，沒有打開。
★★★
馬修家是9號，他成為我最好的朋友已經將近一年了。以前大家都覺得馬修很奇怪，因為他不喜歡出門，但是他們都不知道馬修超級害怕細菌，所以出門對馬修來說是很令他崩潰的事情。馬修覺得到處都有細菌，隨時會鑽進他的皮膚或爬進他的鼻子，讓他或家人生病。馬修愈來愈嚴重，後來就沒有去上學了，開始隨時戴著橡膠手套。但是去年夏天，馬修的爸媽每週都會帶他去看一位叫做羅德醫生的心理治療師，從那個時候開始，馬修就慢慢好起來了。
噢，馬修還解開了一個謎團。有個名叫泰迪的小孩在栗樹巷走失了，馬修成功解決了這件事，因為他都會從窗戶觀察鄰居的動靜。當時，這是一件天大的事情，還有新聞台的記者跑來這裡呢！後來泰迪平安的被找到了，不過我想大部分的人應該都不記得這件事了。
我按下9號的門鈴接著等待。威爾森立刻出現在7號的窗台上開始狂吠，牠呼出的氣息在玻璃上形成了一團霧氣。開門的是馬修的媽媽，席拉。
「噢，哈囉，梅樂蒂親愛的，妳要找馬修嗎？」她說。
「嗨，席拉！」我說，「是啊，麻煩妳。」
「馬修！！梅樂蒂來了！」席拉對著家裡的玻璃屋大喊一聲，接著回過頭跟我聊天，「聽聽那隻狗的叫聲，還以為牠已經叫累了呢，真讓人抓狂。」
席拉翻了個白眼，我笑笑的看著她，我喜歡席拉。馬修出現在席拉身後，手裡拿著撞球桿。
「啊，他來了。」席拉說，「我們十分鐘後出門喔，馬修。下次見了，梅樂蒂，幫我向妳媽媽問好。」
馬修把球桿立在踏墊上，抓著它的頂端。馬修的爸爸布萊恩在N年前就買了一張撞球桌並試著鼓勵馬修下樓玩，但是馬修直到最近才開始打撞球。
「怎麼啦？」馬修說。
「嗨，馬修！」我說，「你絕對想不到我在墓園裡發現了什麼！在舊的那區，圍牆後面有……」
住在5號的傑克．畢夏出現在玄關，他站在馬修身後，手裡也抓著一枝球桿。
「噢，嗨，傑克，」我說，「我不知道你也在。」我望向馬修，但是他只是盯著球桿，一邊把它轉來轉去。
威爾森的叫聲愈來愈大，傑克從門階上跳下來，並站到我旁邊的走道上。
「真希望那隻小混蛋可以閉嘴。」傑克說，「整天都在聽牠叫，汪汪汪，不是狗在叫就是那個醜醜的小傢伙在狂哭。」傑克家跟詹金斯家是相連的，他大概可以從相鄰的牆壁聽見所有聲響，包含小麥斯的哭聲。
馬修也走下來加入傑克的行列，他的腳上只套了襪子、沒穿鞋子。幾個月前，馬修絕對不可能就這樣走到戶外，他太害怕細菌了。我們都在看威爾森，牠每叫一聲就會輕輕跳一下。
「嘿，傑克，」馬修說，「威爾森的樣子就像被丟進洗衣機裡旋轉了一番。」這讓傑克哈哈大笑。
「對啊！」傑克說，「牠看起來就像長了腳的假髮！」
「牠是比熊犬，本來就是毛茸茸的。」我說，「別鬧牠了！」但是馬修跟傑克都沒有理我。
傑克以前對馬修很壞，看到馬修站在窗邊時就會叫他怪咖，但是自從去年夏天，也就是泰迪失蹤的時候開始，他們就變成朋友了。
威爾森不叫了，牠坐下來喘氣，一定是沒力氣了。牠舔了一下窗戶，留下一個黏黏的印子。馬修走上門階回到屋子裡。
傑克也跟著他走進去，接著轉過身來看我，「梅樂蒂，妳應該把法蘭基放在威爾森旁邊，這樣牠們就是香腸配馬鈴薯泥了！」他說。
馬修仰頭大笑，我好久沒有聽見他笑得這麼大聲了。傑克也在笑，我站在那裡，覺得自己就像個隱形人。
「走啦，出門之前把這局打完。」傑克說完，便往屋子後方的玻璃屋走去，撞球桌就放在那裡。
「你要出門喔？」我問。
馬修盯著地板。
「嗯，媽要帶我們去看電影，算是我努力做心理治療的獎勵。」馬修說。他完全沒有看我。
「不錯啊。」我說，吞口水的時候似乎有東西堵在喉嚨。
「那妳剛剛在說什麼啊？墓園裡的東西？」馬修說。
馬修抬頭看我，眼睛在長長的劉海底下眨了眨。
「小事啦，」我說，「你要出門的話就先去打球吧，下次見了，馬修。」
「再見，梅樂蒂。」
在我踏上人行道前，門就在我身後關上了。
【摘文3】Chapter3 金魚男孩馬修
隔天放學時，當我踏出學校就注意到馬修的頭頂，他站在校門口，等待擁擠的人潮出現縫隙。馬修喜歡跟大家保持距離，有時候我覺得他就像一塊磁鐵，但不是吸引東西的那種，而是把大家推開。聚集的學生散開了一點，馬修便迅速閃過、走到街上。我追了過去。
「嗨，馬修！電影好看嗎？」我說，一邊在他旁邊小跑步，努力跟上他。
「不錯。」馬修低著頭，走得非常快。在我們成為朋友以前，我以為他走這麼快是為了遠離我，現在我知道他只是想趕快回家。我想，待在學校一整天他應該很累，因為要跟很多有關細菌的念頭作戰。
「傑克也很開心嗎？」我說。
馬修點點頭，「嗯，應該吧。」他說。
我們沉默的走了一段路。
「嘿，你待會想去墓園嗎？」我說，「我發現了一間很神奇的房子，老妮娜說它以前是瘟疫屋！」
「是什麼？」馬修說。
「瘟疫屋！」我說，「受到感染的人會被隔離在那裡，這樣就不會把疾病傳染給別人。想像一下，跟生病的人一起被關在裡面，知道自己大概沒辦法活著出去的感覺。」
馬修嚇得發抖，「我可不認為我會想去那種地方。」他說。
有人從我們身後騎腳踏車衝過來，並且讓輪子打滑後停了下來。我轉身準備叫他們到馬路上騎腳踏車，但是發現那個人是傑克。
「你應該知道不可以在人行道上騎車吧？」我說。
「呃，知道啊，」傑克說，「那又怎麼樣？」他拉起龍頭翹起前輪，再讓腳踏車重重落回地面，差點砸到我的腳。
「小心一點！」我說。傑克有時候就是這麼討厭。馬修迅速走掉，把我們兩個拋在後頭。
「他怎麼啦？」傑克說。
「他想回家啦。」我說，「說不定昨天晚上去看電影讓他很焦慮。」
傑克哼了一聲。
「才不是，『金魚男孩』的事已經過去了啦。」傑克說。
我嘆了口氣。有一陣子大家都叫馬修「金魚男孩」，是待在他家隔壁的兩個小孩開始這樣叫的，說馬修從窗戶往外看的時候，就像魚缸裡的金魚。
「這可不是什麼『過去了』就好的事，」我說，「要消除腦袋裡的想法，可能得花上好幾個月甚至好幾年呢。」
「喔，」傑克說，「我覺得他是想離妳遠一點吧，梅樂蒂．柏德。」
「什麼？」我說。
傑克露出得意的笑容，用手背抹抹鼻子。他的手腕紅紅的，有溼疹的傷口。傑克對很多東西過敏，看來又有什麼東西讓他過敏發作了。
「再會啦，梅樂蒂。」傑克說。他把腳踏車猛力拉下人行道後便迅速騎走。
我看著正在往前走的馬修，書包不斷碰撞他的背。他真的在躲我嗎？我加快腳步跟上去。
「那，你想不想來看看那間瘟疫屋啊？」我說，「它的門上面還刻了字耶。」
「是嗎？上面寫什麼？」馬修說。我就知道他會有興趣。
「它寫：『主啊，求祢憐憫我們。』」我說，「很詭異吧？」
馬修微微笑了一下。
「他們以前也會在門上畫紅色十字架，」馬修說，「用來警告村民裡面有染疫的人。」
我露出笑容，「那我們可以去看紅色十字架還在不在！或是一些痕跡。」我說。
馬修皺起鼻子，深吸了一口長長的氣，「我不這麼想，梅樂蒂。」他說。
即使現在已經沒有瘟疫，但是要一個害怕細菌的人去瘟疫屋可能還是太可怕了。我們轉進巷子，栗樹巷只有七戶人家，幾乎沒有什麼車輛往來，所以非常安靜。我在我家旁邊看見了一個東西，那是一塊白色的木板，上面用淡紫色的顏料寫著「出售」。
「馬修！你看！」我說，「1號要出售耶。」
「是喔，」馬修說，「我想那裡應該好一陣子沒有人住了吧。」
我們繼續前進，但是離家愈來愈近的時候，馬修停下了腳步。
「等一下，梅樂蒂，」他說，「不是1號耶，是妳家，妳家要出售！」
2024專利防護中