清晨六點不到，站在台東活水湖前，心情超乎想像的平靜，與昨晚無法入睡的我，好像不是同一人。
面對這長度超過一千公尺的湖面，再過不久我將一躍而下，十八個月的訓練、備戰的成果，就等這一刻驗收了，有時想想二二六超級鐵人賽像極了以往我們的大學聯考，準備多時就等那一天到來，差別只在於你已經知道了題目，就看你能不能在時間內寫完寫好答案。
二二六超級三鐵賽，官方正式的競賽距離是：
游泳三‧八公里
自行車一八○公里
長跑四二‧二公里
光看一堆數字，可能沒什麼概念，不知道這比賽困難在哪裡？如果以實際地理位置做比喻，那麼二二六超級三鐵賽，可以想像成：早上六點跳下日月潭，日月潭最長距離大約是三千公尺，所以三千八百公尺等於要游超過一個日月潭的長度，且要在八點半之前上岸。當你很慶幸能從水裡活過來後，沒有休息的時間，得立刻帶著你的腳踏車，開始從日月潭往北騎，必須趕在日暮西垂的下午四點半前騎到新竹，直線距離約莫一百八十公里，這是一趟會讓你騎到很厭世、似乎是人生走馬燈快亮起的長途騎乘。到達新竹後換上跑鞋，從風城開始再往北跑，目標是桃園，就是一個全馬的距離(四二‧二公里)，且要在晚上十一點前抵達，否則你今天就是白忙一場，不論當中有多累多苦，就是白忙一場。
如何？這就是二二六超級三鐵賽的概念。
如果你覺得光看就很可怕，那是正常的，我也覺得這好像是不太「正常」的競賽。第一次參加五一‧五公里三鐵賽時，我常在想是誰搞出這玩意兒？當時沒有太認真去查資料，但不知誰跟我說是三個海軍軍官的老外，沒事在酒吧瞎吹之後弄出來，台灣老一輩罵人狂妄自大、虛張聲勢是「便所蠟燭、臭火」，這位幾官軍官雖不至於如此，但男人三杯黃湯下肚，什麼牛皮都能吹、什麼事都敢做，這我絕對相信，所以也沒太深究是真是假，後來才了解，古早的一九二○年，在連橫出版《台灣通史》一書的同一年代，法國人就有在玩這活動的記錄，只不過，當時的距離三公里跑步、十二公里騎車，還有橫渡海峽，至於要游多遠無據可考，不過根據幾年後的比賽來看，大概多是兩百多公尺。果真是如此，那麼以這樣的距離，今天稍為有在運動的人都應該辦得到，即便一九二○年代的自行車沒有什麼變速功能，但騎個十二公里問題不大。
提到這，一九二○年代的腳踏車不止能比賽還真是多功能，一家名為Bianchi的公司曾和軍方合作，生產了一款讓輕步兵能使用的車種，上頭車把上可架槍，軍官還能多架一把刀，車把上還能掛油燈以便夜間騎乘。那時代的自行車不僅是戰爭代步工具，也是體育競賽的一種項目。一九二○到一九三○年代稱霸世界自由車公路錦標賽的是一位叫做阿爾弗雷多.賓達(Alfredo Binda)的人，此君很厲害，我看過一張他騎車的照片很有意思，如果你對義大利帥哥有什麼既定印象的話，那麼照片中的他，就和你想像不遠，來自義大利的他，梳著油頭騎著沒有變速功能的彎把車，手把前方有水壺架，掛著鋁製水壺。重點來了，他肩上還背了條備用胎，以備不時之需，那年代的人真猛。
不過訓練一直自我要求很高的阿爾弗雷多.賓達曾說過一句話「騎自行車只需兩條腿」，這句看來像十足廢言的話，如同聽到棒球教練要投手把球往好球帶丟，打者壞球不要揮一般，聽起來有說等於沒有說，但背後卻是需要長期訓練與比賽經驗下的結果，是很深的感觸。「騎自行車只需兩條腿」？如果你也曾參與過長距離的騎乘活動，什麼「一日北高」、「東進武嶺」之類的，在比賽前的練習、比賽中的競速，你絕對同意這句極普通但很有含意的話，我騎過一日北高，所以我也相信。
一次比三個項目，到了一九八○年代就發展成如今的比賽內容，就是游很遠的三‧八公里、騎很久的一百八十公里、還有跑得要死的四十二公里。一開始三鐵的比賽就搞很大，要讓參加的人證明他是所謂的鐵人。但如果你要一項運動能讓更多人玩，競賽標準真的不能門檻太高，所以直接的方式就是把標準降低一點或是低很多也行，像如果也能享受投打跑樂趣的話，不必打硬式棒球，軟式的棒球或慢壘也是不錯選擇。八○年代後三鐵的距離及完賽時間都往下修，比賽內容有「五一‧五標鐵(游泳一‧五公里、自行車四十公里、跑步十公里)」、「半超鐵(游泳一‧九公里、自行車九十公里、跑步二一公里)，後來延伸出「半鐵」、「小鐵人」等等不同項目。根據國際鐵人三項運動聯盟International Triathlon Union (簡稱ITU)的資料顯示，全世界每年參與鐵人三項比賽的總人數已超過二百一十萬人。我陸陸續續跑過幾場三鐵賽，我知道玩三鐵的人不少，因為每年光台東三鐵季節，就是一付嘉年華會的景象，好不熱鬧。但聽到全世界有超過兩百萬的人是同好，也頗驚訝就是了。而二○○○年雪梨奧運將三鐵列為正式錦賽，更是將此運動推昇到競技的最高峰。
全世界有二百一十萬人在從事三鐵運動，我從不覺得我會是那二百一十萬分之一。
從來沒有，至少在二○一三年，我五十三歲之前。
2024專利防護中