宣希筆下的男女之愛,一種是理想中的,一種是現實的。她寫的是後者。理想中的只拿來作背景處理、偶一出現。
宣希的故事,並不只寫俊男美女。她的男主角,有老人、有買肉的、有還在讀書的,有中產家庭的中年人和大富人家的花花公子。簡單地說,沒有一個是虛無飄渺浪漫而忠心的白馬王子。她的女主角同樣有老人,有買水果的,有學生、有勞累幾乎致死的雙職女性和仗著色相求財的女人。她小說中的夫妻關係,充滿了焦慮、冷感、背叛、橫生枝節的情慾甚至恨之欲其死的惡毒,同時也因此衍生出正面自勵、自強、自立和復和。
好評推薦:
「宣希更多寫的是『有情人終成眷屬』之後的事。『有情』是美好的,愛情似乎可以擊退一切障礙。『眷屬』則不一定能夠,反成了障礙回頭報仇的對象。『愛情』是『初生之犢不畏虎』,『眷屬』卻是『柴米油鹽諸事煩』。」
──胡燕青
「宣希讓我們看到現代都市社會裡,一個個女性千瘡百孔的人生,她們的內傷、隱痛。從這些作品中,已隱然可見一個創作者的仁者之心,對人的同情、關切與憐憫之心。」
──蔡益懷
作者簡介:
宣希
原名周華梅,教師,文學愛好者。
章節試閱
誰是贏家
她坐在鏡子前,一邊把首飾取下來,一邊回想她的愛情……
第一年他送耳環的時候說:「你才是我要找的人。」那種甜蜜,她依稀記得。
第二年他把項鍊盒打開的那一刻說:「相信我們的愛情,你是唯一。」那種幸福,在她心裡依舊存在。項鍊被輕輕放在耳環旁邊。
第三年他摸著她手上的戒指說:「你才是勝利者,我是你的。」「勝利者?」一想到這三個字,她憤怒地把戒指扔在一邊。
第四年的手鍊有點緊,雖然漂亮卻不舒服,他說:「時機成熟我會攤牌,再等等。」每次她都要費些勁才把手鍊取下,所以不常戴。
去年,那是個漂亮的髮簪,他喜歡她把頭髮盤起來,顯得有女人味。在幫她戴髮簪時,他說:「孩子現在是青春期,比較反叛,家裡一切暫時不適宜改變……」後面的話她聽不進去,只記得髮簪還不小心刺到頭皮。她說「好痛」,眼淚也流了出來,他把她緊緊摟住呵護著。
此刻髮簪也放在一邊了。
今年,他曾問她想要甚麼?她說:「你知道」他抱著她說:「我的身心早就全屬於你,你是我所有的愛,許太這個身分只是虛名。」他還說今年的紀念日他已準備好怎樣慶祝了。每年他都會給她驚喜,讓她笑著回家,甜蜜入夢,這是真的。
今天是紀念日,她特意放假在家裡精心打扮一番,並把這些年他送的禮物全戴上,想著要考考他,看他皺著眉頭苦思冥想的樣子是她最開心的時刻。在約定出門的時間,他發來一條信息:「老婆突然不舒服,今天不方便……」他常常會不方便,所以他們有很多臨時被取消的約會。
此刻她把妝卸掉,連精美的首飾盒也合上了……她的心情從失望,傷心跳到了憤怒。突然,她想起了昨天朋友從婦科醫生那裡拿回來的化驗單,毫不猶豫地拍照。發出,很快他回信息:「你在家等我,馬上過來。」還附上了快步跑的貼圖。哪有那麼多不方便?她一邊把化驗單上的名字撕掉,一邊做出一個輕蔑的表情。
鏡前,她重新打開首飾盒,從容地戴上飾物,一想到將會看到那張欲哭無淚的臉,她的眉頭舒展了。終於她笑了,露出一個勝利者的微笑。
誰是贏家
她坐在鏡子前,一邊把首飾取下來,一邊回想她的愛情……
第一年他送耳環的時候說:「你才是我要找的人。」那種甜蜜,她依稀記得。
第二年他把項鍊盒打開的那一刻說:「相信我們的愛情,你是唯一。」那種幸福,在她心裡依舊存在。項鍊被輕輕放在耳環旁邊。
第三年他摸著她手上的戒指說:「你才是勝利者,我是你的。」「勝利者?」一想到這三個字,她憤怒地把戒指扔在一邊。
第四年的手鍊有點緊,雖然漂亮卻不舒服,他說:「時機成熟我會攤牌,再等等。」每次她都要費些勁才把手鍊取下,所以不常戴。
去年,那是個漂亮的髮簪...
作者序
代序
簷下情仇
宣希筆下的男女之愛,一種是理想中的,一種是現實的。她寫的是後者。理想中的只拿來作背景處理、偶一出現。
她小說中的夫妻關係,充滿了焦慮、冷感、背叛、橫生枝節的情慾甚至恨之欲其死的惡毒,同時也因此衍生出正面自勵、自強、自立和復和。她對務實生活態度的追求,表達了她的婚姻觀:「她想追求一種有商有量的互動, 又或者一場意見不合的爭吵」,而非只讓男方把她看作「小公主」的關係,更非貪新厭舊的悖離。(〈秘密〉)可惜,真實處境中的男女無法在感情路上同步,不是男的出軌,就是女的偷情,不是男的忙於工作棄家庭於不顧,就是女的活得生不如死。你說,這不是太戲劇性了嗎?也不見得。香港的離婚率近年直追三分之一,即是說每三對新人之中就有一雙以離異告終。宣希的短篇小說只是可悲地非常寫實。
宣希的故事,並不只寫俊男美女。她的男主角,有老人、有買肉的、有還在讀書的,有中產家庭的中年人和大富人家的花花公子。簡單地說,沒有一個是虛無飄渺浪漫而忠心的白馬王子。她的女主角同樣有老人,有買水果的,有學生、有勞累幾乎致死的雙職女性和仗著色相求財的女人。我們也可以如此總結:女子也同樣可親、可怕,心裡充滿可笑的期待。宣希的書寫角度大都是女性的,其筆鋒最精到之處,也是從女性角度出發的。故事的張力於此而生——男性無法理解並滿足女性的心理需要,他們只追求餵養自己恆常飢餓的Ego,因忽略了個人對「信任」的渴望而輕易地放下「忠誠」這立足之地。他們在驕傲中跌倒甚至惹來殺身之禍(〈淡妝〉),輕看了女性同樣霸道強橫的尊嚴。
一般而言,寫小說的人喜歡寫男和女走在一起之前的那段恍恍惚惚的路。宣希的小說也不例外,但這屬少數。她的〈大學站〉寫的就是一雙大學生從相識到相愛的故事。可是宣希還是留下了一條詭異的「後路」。她(內地交換生)和他(本土大學生)能夠在一起嗎?女主角說她或會回來。這是未曾履行的諾言。可是,他們身處的是「大學站」月台。這是一條路軌,向兩頭延伸,看不到終點。畢竟,大學只是人生的一站,而且不過是個小站頭。他們之間會怎樣發展,是無法測度的。作者在此「結束」了她的故事,開放式的結局就靠著路軌「南轅北轍」地帶領著不同的讀者的想像了。
宣希更多寫的是「有情人終成眷屬」之後的事。「有情」是美好的,愛情似乎可以擊退一切障礙。「眷屬」則不一定能夠,反成了障礙回頭報仇的對象。「愛情」是「初生之犢不畏虎」,「眷屬」卻是「柴米油鹽諸事煩」。煩躁讓愛情枯死,讓逃避的心變得強大。很多夫妻就是這樣陷進困局的。然而,枯死的愛情留下了一點人性的憐憫,新的感情或可以於此破土長苗。〈口罩〉裡的黃昏戀也是這樣成長的。這樣的一段感情是「經過了那一番的人」的彼此憐惜、照顧和感謝,也許比年輕人的初戀更有韌度。「口罩」障礙了感情的表達(話語),卻逼出了感情的提升(眼神),表徵著關懷和保護——而真正的愛應該是這樣的。周華梅思想的成熟,於此可見一斑。故事中有這樣的一句話:「以前的人戴口罩去搶錢,現在帶錢去搶口罩」,不經意的點睛,使人莞爾。不知作者是否有意這樣寫。無論如何,口罩的珍貴在疫情中凸顯出來了。故事裡最大的反差是洪哥的女兒約見父親的「女朋友」那一場戲。作者於此把世界上的兩種愛情觀表露無遺。女兒謊話連篇,講父親的壞話,希望拆散他們而不留怨恨。女主角仁姐卻吐露出她對男主角近乎宗教虔誠的信任。這種信任是在閱人無數之後才建立的,顯得更扎實、更難得。
希望宣希加倍努力,在寫作中繼續體味複雜但繽紛的人生。
胡燕青
2021年9月3日於荔枝角美孚新邨
代序
簷下情仇
宣希筆下的男女之愛,一種是理想中的,一種是現實的。她寫的是後者。理想中的只拿來作背景處理、偶一出現。
她小說中的夫妻關係,充滿了焦慮、冷感、背叛、橫生枝節的情慾甚至恨之欲其死的惡毒,同時也因此衍生出正面自勵、自強、自立和復和。她對務實生活態度的追求,表達了她的婚姻觀:「她想追求一種有商有量的互動, 又或者一場意見不合的爭吵」,而非只讓男方把她看作「小公主」的關係,更非貪新厭舊的悖離。(〈秘密〉)可惜,真實處境中的男女無法在感情路上同步,不是男的出軌,就是女的偷情,不是男的忙於工作棄...
目錄
簷下情仇——代序/胡燕青
她,揭示人生的隱痛/蔡益懷
口罩
大學站
支票
合約
咖喱雞飯
雨夜
祕密
淡妝
旺角最後一夜
等,一個電話
傳奇
遇見
誰是贏家
請不要掛電話
禮物
藍氣球
四色白蘭花
只願你安好
後記
簷下情仇——代序/胡燕青
她,揭示人生的隱痛/蔡益懷
口罩
大學站
支票
合約
咖喱雞飯
雨夜
祕密
淡妝
旺角最後一夜
等,一個電話
傳奇
遇見
誰是贏家
請不要掛電話
禮物
藍氣球
四色白蘭花
只願你安好
後記
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。