落西北雨的下晡

名人推薦：文章內底寫的，嘛是咱逐家攏會拄著的代誌。劉靜娟將遮的事事項項攏寫落來，單篇來看是真精彩的散文，有內涵的故事；合做伙來讀，對寫字畫圖到數位網路、對煮食到旅行、對庄跤到都市，就是新世紀台灣人生活的真實圖像。
關係台語字詞的運用，劉靜娟落筆嘛誠媠氣，早期農村的俗語佮現代社會的新詞，伊寫甲真自然、真心適。
――向陽（國家文化藝術基金會董事長．詩人）

阮兜的喙罨樹
去菜市仔買過年廳頭欲插的花。
以前，會去花市買較奇巧、較有特色的；這幾年，感覺照傳統做較簡單，免徛佇十花五色的花面頭前傷腦筋。武漢肺炎了後，也罕得去花市矣。
一位太太央賣花的替伊配劍蘭和無仝色的菊仔花；這是過年插廳頭上普遍的。伊講in大家（婆婆）攏一个矸仔插兩枝劍蘭，我講毋是愛奇的（單數）？伊隨問老闆愛插幾枝才著？老闆講無一定愛仝款的花奇數，幾若種插做伙，鬥起來奇的就好。第一遍聽人開破甲遮爾開明體貼，我共記起來。老闆閣講：「像我tsit-má無仝的花鬥五枝，就是五福臨門。」
彼位太太講伊拜神明、拜祖先攏照序大的做。我笑：「我這陣就是阮兜的序大。」伊講伊也是。「毋過，阮大家雖然過身十外年矣，我猶是照伊的方式拜，傳統種佇頭殼底矣。」
毋知in大家有像伊遐爾頂真無？伊竟然厝內花矸的寸尺量好、閣紮布尺來量花枝的長度。
這日，除了廳頭的花，我也買一把「銀柳」。
銀柳用台語講，親像「銀兩」；過年插，有招財進寶的意思。甚至有人講銀柳的枝真直，有文人清高的風骨；銀柳的白絨花若毛筆，對文采功名也會當幫贊。
這款講法，真趣味。天生萬物，予人號名、分類，閣予人講一寡有的無的；橫直是好話，in應當袂反對。
我買銀柳，毋是欲招財，也毋是希望伊對我的寫作文采有幫助，只是欲予厝內較有過年的氣氛。
阮兜鞋櫥頂頭磚仔色的大甕本來就是插銀柳，疫情了後，囡仔入門，就紲手共喙罨勾佇一粒一粒白色的花苞頂頭；久來，焦燥的花苞，就按呢一粒一粒落去。
後來，我用樓頂九芎仔的焦枝來代替銀柳，閣用朋友送的才三吋長、細細的菜瓜蒲、焦燥的木玫瑰和猴麵包樹的花托來共伊「造景」，伊就按呢變做一欉有時代感的「喙罨樹」。
這工，共銀柳和九芎仔枝插做伙，閣共過年前朋友予我的作品：寫的「兔福」、鉸的「春」和摺的鳳凰提來鬥鬧熱；喙罨樹就變甲愈媠，愈有氣質。
這欉喙罨樹，和傳統完全無關係，是我這位「序大」開創的。

阮兜的喙罨樹
去菜市仔買過年廳頭欲插的花。
以前，會去花市買較奇巧、較有特色的；這幾年，感覺照傳統做較簡單，免徛佇十花五色的花面頭前傷腦筋。武漢肺炎了後，也罕得去花市矣。
一位太太央賣花的替伊配劍蘭和無仝色的菊仔花；這是過年插廳頭上普遍的。伊講in大家（婆婆）攏一个矸仔插兩枝劍蘭，我講毋是愛奇的（單數）？伊隨問老闆愛插幾枝才著？老闆講無一定愛仝款的花奇數，幾若種插做伙，鬥起來奇的就好。第一遍聽人開破甲遮爾開明體貼，我共記起來。老闆閣講：「像我tsit-má無仝的花鬥五枝，就是五福臨門。」
彼位太太講伊拜神...

用日常生活做根底，寫出媠氣的文體
讀劉靜娟散文集《落西北雨的下晡》 向陽

劉靜娟前輩是咱台灣誠資深的散文家，伊自1958年就佇《中央日報》副刊發表作品，到今猶是拍拚咧寫，攏無停睏。自少女時期寫到今，伊的作品主要是散文，已經有《歲月就像一個球》、《咱們公開來偷聽》、《被一隻狗撿到》、《布衣生活》、《輕鬆做事輕鬆玩》、《散步去》等二十外本冊出版，代表作《眼眸深處》捌著過國家文藝獎、《笑聲如歌》嘛捌得著中興文藝獎章，2018年又閣因為伊的文學成就得著彰化縣磺溪文學特別貢獻獎的肯定。伊一路寫作，愈寫愈好，親像一欉芳花開甲黃錦錦的七里香。
除了文學創作以外，劉靜娟嘛是一个關係台灣文學傳播的編輯人，伊捌擔任過《台灣新生報》的副刊主編十六年，毋管是提供台灣作家發表作品的平台，或者是栽培台灣文壇的新人，伊攏真盡心咧做，佇兩大報副刊比大牌、仙拚仙的階段，伊用心經營新生副刊，予誠濟新生代作家發穎出頭的機會，對戰後台灣文學的傳承、生湠做出誠大的貢獻。
做一位有編輯身分的散文家，劉靜娟的散文參伊仝世代的作家有無相仝的所在。進前伊的散文雖罔是用華文創作，猶毋過攏取用咱台灣社會、日常生活的素材，伊寫普通人四常咧做的代誌，寫身軀邊纏跤絆手的工課，寫人間世事，寫人情義理，攏會當寫甲真活潑、真心適；伊真𠢕運用笑談的技巧，寫出予讀者綴咧笑、綴咧流目屎的小故事，而且會當得著真濟人生在世的啟示。這參伊的目睭誠利，真𠢕觀察四箍圍仔的事物有關係，嘛佮伊樂觀、愛講笑詼的天性有誠大的關聯；閣加上伊長期擔任編輯的經驗，知影著愛按怎寫，才會吸引讀者愛讀，予讀伊的文章的人愈讀愈心適、愈看愈趣味。
劉靜娟參伊仝世代的作家上無相仝的，是伊佇七十六歲這年，2016年，毋但猶閣咧寫作，而且開始用台語來寫散文，伊是愈老愈勇健的作家，連少年家嘛綴伊袂著。四冬後，2020年，伊推出頭一本台語散文集《驚驚袂著等：劉靜娟的台語時間》，隨引起文壇佮讀者的注目。伊用「驚驚袂著等」做這本散文集的冊名，除了這是其中一篇散文的篇名，嘛有鼓勵咱人著愛勇敢落去做，才會當予別人知影你有偌好的深意。這本散文集有劉靜娟過去寫作的風格佮特色，攏是用伊日常生活做根底，透過笑談寫出來的小故事；上大的突破，就是伊食到老、學到老，認真拚勢學習台語文寫作的精神佮成果。
三年了後的這時，劉靜娟閣再推出第二本台語散文集《落西北雨的下晡》，進一步展現出伊的台語散文已經捎著活用台灣日常話語的鋩角，台語的枝葉佮飽仁，佇伊的行文佮故事內底盡展，伊寫的攏是伊的日常，攏是伊接觸的大細事。譬論看畫展、看韓劇、張鳥鼠、紩褲跤、食枝仔冰、看電影、食泡麵；寫媽媽逐去隔壁庄看戲、家庭旅行、去公園食飯開講、朋友做伙講古、煮食的心情；使用「載具」笑詼代、買柴砧切菜、鋏布尫仔的體驗、網路、面冊、整容……。遮的大細事，大概攏是咱逐家仝時的經驗；文章內底寫的，嘛是咱逐家攏會拄著的代誌。劉靜娟將遮的事事項項攏寫落來，單篇來看是真精彩的散文，有內涵的故事；合做伙來讀，對寫字畫圖到數位網路、對煮食到旅行、對庄跤到都市，就是新世紀台灣人生活的真實圖像。
關係台語字詞的運用，劉靜娟落筆嘛誠媠氣，早期農村的俗語佮現代社會的新詞，伊寫甲真自然、真心適，比如「麒麟鹿」和「長頸鹿」的用語精差，「鳥鼠」、「nezumi」佮「Mickey」的三代用語慣勢；閣比如〈你有載具無？〉這篇，寫伊去百貨公司買物件，店員問伊是毋是會員？有Happy Go無？閣再問「你有載具無？」規篇寫出現此時台灣台、華、英語互相透濫的現象。這篇的落尾段按呢寫，寫甲誠紲拍：
雖然落伍，眼前我猶是無拍算去下載「雲端載具」，心內想：「雲端的載具敢毋是熱氣球抑是飛行傘較合意思？」朋友講我應當去寫兒童故事。
另外，〈買一塊柴砧〉這篇尾段嘛收束甲真媠氣：
不過，我上佮意的是切、剁食材時tok tok的聲；塑膠砧無這款聲勢。無論細聲、重聲的tok tok，聽起來若專業師傅的手路，也予我聯想著華語成語『咄咄逼人』和『咄咄怪事』。（毋知我是咧逼啥人、看著啥怪事？）
猶有〈語言的吸收〉這篇，用輕鬆的寫法，討論日常生活語言的透濫，寫甲嘛趣味。伊舉的例，親像「吸收」（損失的我家己吸收）、「顏值」（伊的顏值真懸）、「指數」（顧人怨的指數），佇咱這个時代攏是逐家常在講出喙的話，「吸收」入來台語散文內底，遮呢自然，「段數」（だんすう）嘛不止仔懸。
誠歡喜會使提早拜讀前輩作家劉靜娟這本《落西北雨的下晡》新冊，透過伊寫的散文，咱會當看見台語文學的新坎站已經到矣。面對數位科技的快速發展、網路媒體的新詞愈來愈濟，咱的日常生活語言嘛綴咧增加，攏對發展中的台語文學造成誠大的挑戰，毋過嘛提供有志開創新局的空間。劉靜娟用日常生活做根底，活用俗語，採納新詞，寫出媠氣鮮沢的文體，檢采是一條開闊的大路，值得咱予伊熱烈的噗仔聲。

用日常生活做根底，寫出媠氣的文體
讀劉靜娟散文集《落西北雨的下晡》 向陽

劉靜娟前輩是咱台灣誠資深的散文家，伊自1958年就佇《中央日報》副刊發表作品，到今猶是拍拚咧寫，攏無停睏。自少女時期寫到今，伊的作品主要是散文，已經有《歲月就像一個球》、《咱們公開來偷聽》、《被一隻狗撿到》、《布衣生活》、《輕鬆做事輕鬆玩》、《散步去》等二十外本冊出版，代表作《眼眸深處》捌著過國家文藝獎、《笑聲如歌》嘛捌得著中興文藝獎章，2018年又閣因為伊的文學成就得著彰化縣磺溪文學特別貢獻獎的肯定。伊一路寫作，愈寫愈好，...

一个樂觀的期待
《落西北雨的下晡》序
劉靜娟

見若去彼間燒雞店買雞腿，我攏會順紲買一包筍乾；筍乾是用雞湯滷的，好食。
筍乾的缺點是「長拖拖」；應當是筍乾一條一條剺落來煮，無切；逐遍筍乾囥入去深盤內底，我著用鉸刀橫的、直的亂亂剪。後生講：「長拖拖？毋捌聽過這款講法。」我講：「我學阿媽講的。」
阮大家看我穿長裙，講：「穿長拖拖的裙，毋驚跋跋倒。」伊的講法和阮後頭厝的無仝，阮講「躼躼長」。躼，音lò。躼跤的若貧惰，人就講鬥句：「跤躼手躼，骨力食， 貧惰做。」
不過，形容筍乾抑是長裙「長拖拖」比「躼躼長」較有畫面，敢若長到拖塗跤矣。
我講某乜人掠做家己偌本等，「其實嘛如此如此爾爾。」
朋友問我彼是啥意思？我講差不多是「譀譀，普普仔」，可比：「講伊偌巧、偌精光，我看嘛普普仔爾爾。」
不過，講「如此如此」較活潑。咦，和英語的so so仝款意思啊。
朋友約出去食飯，我講無愛，「今仔日，人無清彩。」伊講你是欲偌精彩？我講意思是精神無好啦，就是華語的『無精打彩』。
生活當中，總是會出現一寡較「奇巧」的台語。
這本《落西北雨的下晡》，和我第一本台文冊《驚驚袂著等》仝款，題材攏是日常生活。看畫展膨風講家己也會曉畫；和朋友討論連續劇；媽媽愛看歌仔戲，講古予阮聽；食泡麵的滋味；共台語講了足好的少年店員買柴砧；戇戇仔教拍電話來詐騙的查某人治感冒的祕方；世界瘟疫流行，覕佇厝內「關自在」；和同學佇公園做伙講古，看粟鳥仔那食白飯那踅踅唸；佇群組分享煮麻竹筍的食譜；有歲的人「展」家己的病歷；和病友互相參考按怎對付坐骨神經疼等等。
寫台語較厚工，一个詞╱一句話無確定，著愛查辭典，和朋友、姊妹討論，問專家。毋過，也因為用較濟工夫，寫出來的文字比華文的較實櫼。而且，真濟積佇頭殼內底的台語，會忽然間浮出來；幾十年毋捌聽過的話，也雄雄走來我的指頭仔頂頭；予我體會著「母」語的神奇。日常所思所想，若用台語表達，也較溫暖、心適。有這種感覺，除了彼是我少年時的語言，也因為大部份是阮媽媽和阮大家講的。
所以，寫短文，我就慣勢用台文，才閣有這本台文冊。
這本和三年前出版的《驚驚袂著等》有一个無相仝的所在，第一本的註解綴佇字詞後面；第二本，採納多數朋友和面友的建議，徙到逐頁的下面。按呢，內文較清氣，搜揣也袂困難。
逐頁標出來的註解真濟重複，可比遮爾（這麼）、遐爾（那麼）、囥（放）、揣（找）、佇（在）、佮意（喜歡）、蹛（住）、順紲（順便）、兜（家）、綴（跟）、紲落去（接下來）、覕（ 躲）等等。
若是學會曉遮的基本用詞，讀我的台文就無困難。這兩年，台文作品的出版有較興，予我有一个樂觀的期待：有一日，毋免附加註解，逐家攏會當輕輕鬆鬆讀台語文，佮讀華文仝款。
講倒轉來，讀我的冊有困難也無要緊；一个朋友講伊足認真讀，毋過，一半篇讀著有較忝，竟然睏去。這嘛真好，這个時代，睏袂去的人真濟，讀我的台文總是比食愛睏藥仔較健康。

一个樂觀的期待
《落西北雨的下晡》序
劉靜娟

見若去彼間燒雞店買雞腿，我攏會順紲買一包筍乾；筍乾是用雞湯滷的，好食。
筍乾的缺點是「長拖拖」；應當是筍乾一條一條剺落來煮，無切；逐遍筍乾囥入去深盤內底，我著用鉸刀橫的、直的亂亂剪。後生講：「長拖拖？毋捌聽過這款講法。」我講：「我學阿媽講的。」
阮大家看我穿長裙，講：「穿長拖拖的裙，毋驚跋跋倒。」伊的講法和阮後頭厝的無仝，阮講「躼躼長」。躼，音lò。躼跤的若貧惰，人就講鬥句：「跤躼手躼，骨力食， 貧惰做。」
不過，形容筍乾抑是長裙「長拖拖」比「躼躼長」較有畫...

推薦序 用日常生活做根底，寫出媠氣的文體 向陽
作者序 一个樂觀的期待 劉靜娟

輯一 膨風無犯法
麒麟鹿走去矣
一支麻竹筍
教堂vs.動物園
膨風無犯法
若掠水雞的
毋敢講鳥鼠 予你等遐久 變身？
這是假的
食枝仔冰，看電影
媽媽逐去隔壁庄看戲

輯二 我家己宣布當選
連續劇報馬仔
好穿就好
阿彌陀佛拜四食飯團
做伙講古
落西北雨的下晡
關自在
阮兜的喙罨樹
目睭內有蠓仔咧飛
我家己宣布當選
煮食的心情
門口的青菜果子
麻油龍眼卵
你有載具無？

輯三 你欲叫排骨抑是三文魚？
欠一條筋 戇猴抾石頭
買一塊柴砧
放大了後
鋏布尫仔
莫買上好
縛佇樹仔的韆鞦
泡麵的滋味
餐桌勿語
你欲叫排骨抑是三文魚？

輯四 花盆的小自然
語言的吸收
罔聽當做修養
結局
食飽未？
無愛予伊知影我咧想啥
矸仔內的毛筆
號名
模仔好
濃縮的人生
電話簿
包冊的紙巾
名片
花盆的小自然
救一欉雞卵花
歹勢，多謝

輯五 我講一个笑話予你聽 一領花仔衫
無仝的看法 好彩頭
想欲變肥 年紀就是履歷？
病歷比輸贏
我講一个笑話予你聽 我個人的感覺
省三十箍
眼緣
做小生理嘛著愛有責任感
幾若个五分鐘
看久就慣勢矣
你的疼是幾分？
有拜有保庇

輯六 問甲一枝柄 呼請記持
逐日咧臆謎猜 你敢袂記得矣？
你知影我是啥人無？
少年的有佇厝無？
無人欲共你買
菜瓜水
清一跤柴箱仔
頷領反面的衫
罔做議量 點油抑是點痣？
問甲一枝柄
海瑞兵，會食袂相舂

輯七 若無，你趁錢欲創啥！
五仁的人
我毋敢講
真想欲傳予伊
好好仔切菜、煮菜 規矩的人生
早起時的笑容
會當做鏢來射
有氣魄的媽媽
查埔人的怪癖
話uì鼻空出來
買豆腐無？
若無，你趁錢欲創啥！
親像土地公
規日攏袂無聊
先生緣，主人福
這个醫生趣味趣味

推薦序 用日常生活做根底，寫出媠氣的文體 向陽
作者序 一个樂觀的期待 劉靜娟

輯一 膨風無犯法
麒麟鹿走去矣
一支麻竹筍
教堂vs.動物園
膨風無犯法
若掠水雞的
毋敢講鳥鼠 予你等遐久 變身？
這是假的
食枝仔冰，看電影
媽媽逐去隔壁庄看戲

輯二 我家己宣布當選
連續劇報馬仔
好穿就好
阿彌陀佛拜四食飯團
做伙講古
落西北雨的下晡
關自在
阮兜的喙罨樹
目睭內有蠓仔咧飛
我家己宣布當選
煮食的心情
門口的青菜果子
麻油龍眼卵
你有載具無？

輯三 你欲叫排骨抑是三文魚？
欠一條筋 ...