名人推薦:
〈推薦序〉誰是希特勒?
納粹執政初期,一名住在柏林的猶太人戈特霍爾德(Gotthold B.),站在街頭不斷地舉起右手高喊:「希特勒萬歲。」這個舉手禮只有德國人可以使用,猶太人禁止這麼做。戈特霍爾德被強制送到精神病院,醫生告訴他「你有精神病」,他回答「天啊!如果我有精神病,那麼全德國人都有精神病!」這並不是虛構的笑話,而是一所柏林精神療養院的真實紀錄。這般直白的回答,當場聽聞的醫護人員可能啼笑皆非,也可能覺得是辱國之說。但是當納粹政權垮台後,學者專家試圖用各種理論,剖析德國人狂烈支持「領袖」的現象,卻仍然無法圓滿詮釋時,「全德國人都有精神病」的極簡答案,或許解答了眾人心中的謎團,甚至一針見血地說出了部分歷史真相。
許多納粹時期留下的影像紀錄,都可證明希特勒確實深受德國群眾的狂烈擁戴,例如以一九三四年紐倫堡納粹黨大會為主題的影片《意志的勝利》(Triumph des Willens)。影片的前幾分鐘,即出現大批迎接希特勒降臨、光臨紐倫堡的群眾夾道歡呼,舉手致意。導演蘭妮.萊芬斯坦(Leni Riefenstahl)表示,這些並非她找來的臨時演員,而是紐倫堡與附近村莊居民自主前來,湧向「領袖」表達敬意而入鏡。影片中可見許多婦女因望見希特勒而興奮尖叫,伸直了右手行禮,左手則抹去喜極而泣的淚珠,順便遮掩嬌羞的臉龐;希特勒則是以靦腆的笑容,回應迷戀他的女粉絲。這些未造假的畫面,呈現了部分歷史真相,戈特霍爾德「全德國人都有精神病」的說詞,似乎也得到了驗證。
我們並不滿足於這些部分、零碎的歷史真相,我們很想知道全部的歷史事實。
今日看來,希特勒當然是一個極端反派的政治人物、兇悍的戰爭發動者,也是屠殺德國弱智者、滅絕猶太人,讓集中營成為「世界肛門」(anus mundi)[注]的總舵手。但是在一九三○、四○年代,他卻是深具魅力與魔力,獲得眾多德國人掌聲肯定、歡呼與愛戴的「領袖」。當時的德國人究竟怎麼了?狂熱支持他的廣大群眾在想什麼?盲點何在?我們真的很想知道答案。我們也很想知道希特勒如何從一個奧地利的Nobody,爬升成德國的Somebody?這個人物是德國歷史中擺脫不掉的負面遺產,二戰後的德國人怎麼研究他?如何詮釋他?「現在的德國人沒有罪,但是有責任。」這是二○一三年某位德國年輕歷史教授在廣播中的陳述。我們進一步問:那麼現在的德國人有什麼責任?答案很清楚:有記住歷史的責任,替德國與全世界記住這段暗黑、負面的歷史。德國人有責任維護這段歷史記憶,讓製造「世界肛門」的狂人,在現在、未來,永永遠遠絕跡。
注:納粹醫生Heinz Thilo曾任職多所東歐集中營,他挑選猶太囚犯為醫療實驗對象,也挑選囚犯送入毒氣室。他以拉丁文「anus mundi」形容奧斯維辛集中營的功能。
說希特勒在台灣與全世界擁有極高的知名度,應該不會有人反對。如果在台北街頭隨機詢問路人:「提到德國歷史的知名人物,你立刻想到誰?」十之八九應該會首選「希特勒」。偶爾遇到虔誠的基督新教徒,答案可能會變成「馬丁.路德」。但是馬丁.路德身處的十六世紀,「德國」這個國家根本還沒有出現,那時候是大大小小政治主體林立的「德意志地區」。因此請他們重新回答,「希特勒」這個名字很可能就會冒了出來。
為何是希特勒?為何不是李鴻章遊歐時,請教強國之道的退休首相俾斯麥?為何不是差一點讓十八歲的醇親王載灃,下跪磕頭道歉的德皇威廉二世?為何不是在華沙猶太隔離區起義紀念碑前,雙膝跪地懺悔的西德總理威利.布蘭德(Willy Brandt)?東德消失的「統一總理」海爾穆.柯爾(Helmut Kohl, 1930-2017),他在生前完成了西德擴大,大抵也不可能成為台灣人認識的德國歷史名人之首位。可能的解釋是:雖然這些人也很有名,富有歷史地位,但是與希特勒相比,他們都不夠壞、不夠瘋、不夠狠,當然更不如「希特勒」這個品牌所代表的暗黑、癲狂、自我毀滅與滅絕他人的驚悚形象。
一般人對於希特勒的生平及作為,粗淺的略有所知。像是他起乩式的演講方式、他茹素、愛狗、喜歡高科技,他極感性的在死前與女友結婚,然後攜手自殺,戲劇化地終結了生命。此外,關於他屠殺六百萬猶太人的種族滅絕,我們也有所耳聞……但是、但是,「哪個時代無人殞命?清朝白蓮教被鎮壓時,不也死傷無數」、「中國歷朝大飢荒,死亡人數更是多得驚人」、「猶太人為何到現在還到處捉拿老納粹,這些人都九十多歲了,還不放過他們」、「猶太人老說自己遭種族屠殺,但看看他們現在對巴勒斯坦做的事!」這些都是台灣學者們的閒聊之說。但是他們沒察覺到自己的言論已深具右派思想,甚至傾向極右派的立場了。台灣部分年輕學子因各種理由──制服帥、紀律強、手段狠、就是酷……而崇拜希特勒與納粹;亦有高中歷史老師同意學生以身著納粹制服,搭配紙糊坦克車的武裝形象,參與嘉年華會式的校慶活動。很震驚嗎?不必震驚。有其師必有其生。我們能否當作「文化創意」、「歷史應用」來自我合理化?反正國外也有類似的情形,英國的哈利王子也做過同樣的事情。就讓我們大方的自我安慰吧!
台灣這些離奇又離譜的現象,導因於我們對於希特勒與納粹這個西方文明重挫的主題,僅有淺碟、模糊、片段的認知。然而如果我們希望台灣引以為傲的民主政治永續生存、高品質運作,「希特勒如何崛起」這個主題,絕對值得我們深入了解,嚴肅探討。因為德國的歷史事實告訴我們,也昭告全世界所有正在執行民主政治、實踐民主理念的國家:民主隨時都面臨挑戰衝擊,隨時都岌岌可危;利用民主又顛覆民主的投機強人、狂人早已偽裝在旁,伺機躍身,取民主而代之。那麼,有辦法阻止這種反民主的強人、狂人嗎?當然可以,就是倚靠廣大勤於思考、運用智慧與理性的人民……這種人民如何培養?沒有捷徑,只有透過學習歷史與研究歷史。
德國的書籍市場(其實也包括全世界的出版界),從來不乏以希特勒或納粹為題的相關著作,只有更多,沒有太多!但是這些出版品,多數是學術研究的生硬專書,對於社會大眾與非學院人士,過於艱澀難懂,更別說年輕讀者,完全無法咀嚼吸收。「可不可以寫成懶人包!」這也許是眾多讀者深藏心中的期許。但是表列式或圖解式的簡要版本,無法觸及歷史關鍵轉折的眉角──而魔鬼就躲在細節與轉折之處。因此整體敘述、脈絡清晰、資料正確的著作,是我們了解希特勒這個課題的必要依靠。二○一五年德國出版的《阿道夫.H》,是一本難得鎖定青少年為主要讀者的專書。作者桑德庫勒,是德國學界研究納粹相關課題的中生代歷史學者,也是歷史教育領域的專家。他訴求:如何用適於年輕世代理解的文字敘述,呈現二十世紀德國與歐洲的氛圍,如何以不八卦的闡述方式,讓青少年了解希特勒的崛起過程。德國年輕人將是持續保存納粹這段歷史記憶的接棒者,如何不誇張而適切的認識希特勒,是這段歷史記憶延續的重要基礎與起步。別忘了,「現在的德國人沒有罪,但是有責任。」
講述希特勒最困難之處,不在於他成為黨主席與掌握政權之後的駭人行徑,反而在於他的Nobody時期:他的童年、維也納生活與一戰時期,以及他何時開始認定猶太人威脅歐洲。希特勒成為政壇的Somebody後,對於這些大家好奇的問題,有許多誇張的自圓其說,二戰後的傳言就更多了。這些不實的說法,都有必要一一澄清、除魅,還原他普通平凡的本色。作者桑德庫勒以長年內化的嚴謹學術態度,在該存疑之處就存疑,在該澄清之處就澄清,讓一本通俗且可讀性極高的青少年歷史讀物,也完全符合嚴格的學術標準。此書的中譯也特別值得讚許,譯者以流暢的中文,精準掌握原著的文筆與敘述風格,同時增加了近六十個極為重要的歷史知識補充譯注,藉此更大幅提升了中譯本的閱讀價值。在德文原著、中文翻譯與精闢譯注三方均深具水準的結合下,《阿道夫.H》不再局限於青少年的讀物性質,而是值得所有想知道「誰是希特勒?」的成年讀者之必讀佳品。
〈中文版序〉
這本書是在二○一五年由慕尼黑的卡爾‧漢瑟出版社所出版,德文書名是《Adolf H.-Lebensweg eines Diktators》。在德國每個人都知道,書名的這個「H」代表了誰,代表了什麼。但是在其他國家,恐怕必須將「希特勒」全名完整地拼寫出來,才有人知道這個人是誰。但是叫這名字的那個人,絕對是世界知名──他是邪惡的象徵、集體犯罪的罪犯,也是萬眾擁戴的「德意志民族領袖」。
希特勒往往不被視為德國晚近歷史的一部分,而是當作一種歷久彌新的現象。看看網際網路和影視媒體,幾乎每天都可以找到關於希特勒的新鮮事。之所以要寫作這本書,其中一個理由正是如此:特別是年輕的讀者如果對希特勒和國家社會主義有所疑問,不希望他們只能到上述媒體之中找尋答案。
所以本書的目的,就是要給予讀者們可靠的資訊。其次我希望將希特勒在德國歷史上定位,獨裁者的道德敗壞毋庸置疑,但是德國社會曾經給予他權力,部分的人甚至直到「第三帝國」慘烈地毀滅時,仍然堅定地站在他這一邊,整個社會也因此背負著罪責的重擔。年輕的一代因此自暴自棄,不想再以負責任的態度處理這一類的歷史遺緒。
這本書發行以來廣受好評,同時擁有眾多的讀者。最初本書主要是針對青少年,但後來也有許多成年人閱讀。我很高興我所寫的希特勒傳記,能夠以中文翻譯版問世。
感謝林繼谷先生對於這本書用心地處理,和他的合作共事不僅專業,而且十分愉快;同時我也要感謝麥田出版社選擇了這本書翻譯出版。最後我要再次感謝我在德文第一版中提過的許多人,特別是漢瑟出版社的卡特雅‧德薩卡女士和我的妻子珮塔‧梅爾頓。