《在很久很久以前》是米哈第三本短篇小說集。
在華文創作世界,故事新編是一個文學類型,而《在很久很久以前》一書,乃是米哈根據中西古今的怪奇歷史、新聞與典故,新編成四十九則短篇小說。
作者簡介:
米哈。作者。香港浸會大學人文及創作系博士,現任中文大學香港亞太研究所名譽副研究員、嶺南大學文化與創意研究院兼任副教授、香港藝術發展局(文學及視覺藝術界別)評審員。
著作包括訪談集《文藝勞動:香港創作人的工作與日常》、短篇小說集《佈道後的幻象》、《餡餅盒子》、散文集《學做龍蝦或騎象人》、《一件有益的小物》、《昨天喝了河豚湯》、《讓希望催促自己趕路》等等。
章節試閱
1
你好,第一次見面
我雙手抱膝躲在一個一米高的小木箱裡。這裡漆黑一片,只有我抑壓著的呼吸,還有雨水與汗水滑過皮膚的聲音。
這個小木箱置於糧倉深處的角落。這些年來,五穀豐收,糧倉常滿,以至於沒有多少人留意到這一個在糧倉後方的小木箱,也就成為了我可以躲藏起來的地方。這不是一場捉迷藏遊戲,而是生死攸關的逃避,逃避他。
*
自我出生以來,母親便反覆跟我說著他。每天晚上,母親都在睡前跟我說一遍他的往事、外貌和身形,說他有一張國字臉,身材魁梧,皮膚黝黑,滿頭白髮。我知道,他是這一帶的霸主,大家都臣服於他,並且懼怕他隨時隨地帶著的一把大鐮刀。
這把鐮刀怪異非常,它會在碰到穀物時,發出令人毛骨悚然的奇怪音頻,「呼呼呼呼、呼呼呼呼⋯⋯」母親一邊模仿鐮刀發出的聲音,一邊提醒我:「當你聽到『呼呼呼呼』的金屬聲從遠處傳來,便要立即躲起來,是立即!躲起來!跑得越遠越好,躲得越久越好。」
母親沒有解釋為何我要避開他。母親不說,我也不敢追問,而偏偏我卻在母親不在家的這一個晚上,聽到窗外傳來「呼呼呼呼、呼呼呼呼」的聲音。這是難忘的音頻,聲音的刺耳會從耳窩直接導入皮下神經,叫一陣莫名的寒意爬過背脊。這「呼呼呼呼」的聲音是母親模仿不來的,而我聽到,他正在步向我們的家。
我滅了家裡的燈火,關上門窗,將大門鎖上,躲到屋子後方的廚房。我蹲在廚房濕漉漉的泥巴地上,聽到鐮刀的聲音越來越近,而他的容貌也在我腦海中越來越清晰。在我腦海中,他那像火焰一般的雙目正視著我,藏於髯裡的嘴說著一句話,「我是⋯⋯」。
「我是」什麼呢?嘎的一聲,大門打開了。
他輕易的打開了大門,慢慢走進大廳。我聽不見鐮刀的聲音,卻聽到他沉重的腳步聲。一步,一步,我感受到地面上傳來他每一步的震動。母親說他身長九尺,想必是真事。然後,我發現,那不是地板在震,而是我驚慌得不由自主的全身抖震。
「你不要躲了。」他開口說話,聲音低沉而險惡。「你躲不了的。我能夠嗅到你血液的味道。」
他在搜尋客廳,打開一個又一個的櫃門。我心中盤算他打開櫃門的節奏,就在他要打開下一道櫃門之際,我從廚房後門奪門而出,往北面的稻田狂奔。晚上的稻田是一片深沉的海,每一根稻米都比我高。「只要我隱身於稻田裡,我就得救了」我心想。
在新月的微弱光線下,我跑進了稻田。我在稻裡迷失方向,只好勇往直前的向一個方向狂奔。我不知道自己跑了多久,可能是半小時,也可能是五分鐘,在迷失方向的時候,時間也會一同迷失。此時,耳邊又傳來了「呼呼呼呼」,鐮刀的聲音再一次響起,這代表鐮刀觸碰到稻子。
我立刻停了下來,以免造成稻枝不自然的擺動。鐮刀的聲音越來越利落,我知道,他正在割稻。我應該怎麼辦呢?動,還是不動?他好像真的能夠嗅到我的存在,若然動的話,我能夠比我身高腳長的他更快嗎?鐮刀的聲音越來越近,我甚至感覺到他就在咫尺之間。
我沒有選擇的餘地,只好抬頭尋找月光,企圖往田後的小糧倉走去。我跟自己倒數三、二、一,然後拔腿就跑,喃喃自語「請祖先保佑、請祖先保佑⋯⋯」。
或許真的是祖先保佑,就在我起動跑起來時,夜空下起雨來,雨水打到稻田之上,掩護了我的逃亡。我繼續拼命往前跑,鐮刀的聲音也好像遠去了。突然,我走出了稻田,我在滴著水的眼簾間尋找糧倉的蹤影。祖先保佑,糧倉就在右方一百米!
我知道,這是我最後的希望。我拖著疲憊的腳步走進糧倉,糧倉是滿滿的,但我總不能躲進稻子之中。祖先保佑,我找到了一個置於角落的小木箱,我就這樣躲在其中。母親說,如果真的到了生死存亡之際,我就要一直念著「祖先保佑」,這好可能是我最後的一線生機。
*
我躲在小木箱裡,伸手不見五指,心裡凝視自己的恐懼。我在害怕什麼呢?害怕他?為什麼我要害怕他呢?他是來殺我的嗎?好吧,如果最終就是一死,也沒有什麼可怕!反正,就是一死。是嗎?只是這樣的嗎?
嘎吱一聲,有人踏進了糧倉的木地板。他到了,他終於找到這裡來了。他用鐮刀輕輕滑過穀物,發出一道充滿挑釁的高頻。
「我找到你了。」他說。「你不要害怕。血腥的味道,沒有什麼可怕的。」
我心裡發毛,聽到他沒有感情的說著血腥,我知道母親的預言將會成真。我恐懼,但我不怪責自己,「我已經盡力了」。我沒有忘記母親的叮囑,也按照母親的說話小心行事。我花了最後的力氣逃到這糧倉的小木箱裡,我盡力了。
我感到他就站在木箱外,同時,我感到不再害怕。我主動打開了木箱的蓋子,站起身來,抬頭直視高高在上的他,我說:「父親,你好。第一次見面。」
「兒子,第一次見面。」他說。
「你找到我了。」
「我找到你了。你不要害怕。」
「我沒有害怕。」
「你不害怕血腥的味道嗎?」
「當年你割下祖父的陰莖時,你有害怕嗎?」我問。
「當年,有一點吧。時間久遠,我忘記了。」
「好吧。」
「好吧。」他說。「現在,我要吃下你了。」
*如有雷同,實屬與古希臘「豐收之神克洛諾斯」(Cronus)的吃子故事巧合。
1
你好,第一次見面
我雙手抱膝躲在一個一米高的小木箱裡。這裡漆黑一片,只有我抑壓著的呼吸,還有雨水與汗水滑過皮膚的聲音。
這個小木箱置於糧倉深處的角落。這些年來,五穀豐收,糧倉常滿,以至於沒有多少人留意到這一個在糧倉後方的小木箱,也就成為了我可以躲藏起來的地方。這不是一場捉迷藏遊戲,而是生死攸關的逃避,逃避他。
*
自我出生以來,母親便反覆跟我說著他。每天晚上,母親都在睡前跟我說一遍他的往事、外貌和身形,說他有一張國字臉,身材魁梧,皮膚黝黑,滿頭白髮。我知道,他是這一帶的霸主,大家都臣服於他,並...
目錄
1
你好,第一次見面
2
白衣男子
3
世上沒有少了一名瞎子
4
新麥子與桂花香
5
比蜜更甜
6
嫁個讀書人
7
箑投鎮的由來
8
長老的因
9
準備就緒
10
撲通三聲
11
戰爭的意義
12
盡孝的郭仔
13
永恆的愛
14
一塊空地
15
妖刀的詛咒
16
昨晚的老婦人
17
沒所謂
18
盜賊與街童
19
兔子家
20
魔法記事板
21
睡
22
天外有仙圈
23
什麼也沒有加進去
24
一個愚蠢而有運氣的人
25
有古怪的書
26
愛之遺囑
27
一對兩條腿的青蛙
28
我不要知道我承受不了的秘密
29
請牽好你的狗
30
一次非常邦格邦格的訪問
31
吊在半空的椅子
32
小紅帽與大灰狼超級特價店
33
真相與假相的公道
34
毛茸茸派對
35
不可能在星期三出世的人
36
甜吻與法仔
37
小小的伎倆
38
精神征服物質
39
英勇殺敵的日記
40
你家的小狗叫什麼名字呢?
41
海邊露天餐廳
42
盯著山羊看的人
43
哭泣的小孩
44
預期自我暗示的殺傷力
45
價值八千元的名聲
46
設定的任務已完成
47
往車窗外吐
48
上古英武有名的人
49
懷著鎖匙扣的應援團
1
你好,第一次見面
2
白衣男子
3
世上沒有少了一名瞎子
4
新麥子與桂花香
5
比蜜更甜
6
嫁個讀書人
7
箑投鎮的由來
8
長老的因
9
準備就緒
10
撲通三聲
11
戰爭的意義
12
盡孝的郭仔
13
永恆的愛
14
一塊空地
15
妖刀的詛咒
16
昨晚的老婦人
17
沒所謂
18
盜賊與街童
19
兔子家
20
魔法記事板
21
睡
22
天外有仙圈
23
什麼也沒有加進去
24
一個愚蠢而有運氣的人
25
有古怪的書
26
愛之遺囑
27
一對兩條腿的青蛙
28
我不要知道我承受不了的秘密
29
請牽好你的狗
30
一次非常邦格邦格的訪問
31
吊在半空的椅子
32
小紅帽與大灰狼超級特價店...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。