收藏
藝術漫談
中國畫之妙處，有如水之就下，自成文章，奔流穿澗，旋轉縈回。或一瀉百尺如飛瀑，或涓涓滴滴若吐珠。要以引用自然，隨勢順逆為其極則，以自然入乎規矩者也。
西洋畫如打撞球，三球相距或遠或近，順者易合，逆者每違。而必深解其理，迫之相撞，旁敲側擊，緩急疾徐，率直迂迴，求其必中。其奇妙時，神出鬼沒，變化無窮，而值合乎數理。此以規矩入乎自然者也。
順勢以成至美，乃中國之寫意畫。設境求其實現，乃油繪之能事。
為學如植果樹。野桃蔭一畝，果實累累，枝葉繁茂，但以未經接枝，終無嘉果。其產嘉果之樹，不必藉有偉巨之本幹也。
勞之反面為逸。閒暇雲者，固無所事事，逸則有事如無其事也。故形容詞之逸氣、逸筆、逸才，乃言其從容解決困難也。
文明之極，必入細密。細密乃感覺之及乎精微處，不可幸致。抑文明果不臻細密，直可謂之不文明。而其弊也，失之瑣屑。溺惑微末，忽略遠大。如善飲茶者之辨水味，愛書法者之審拓本，往往置茶之好惡與書之良否於不顧。
有友人工書而寶一舊拓王居士磚塔銘。夫磚塔銘書之纖弱，友人自書且遠過之。徒因舊拓，偶一展玩，詳辨其鋒擦起落，若有無窮之趣。善辨味者又嘗一果羹，自抒異向，對於筍蕈之鮮漠然不顧，以人人知之也。故知細密者乃起於觀察精微者驕傲心理，往往不惜抹殺有目共睹、人同此心之至美，以為平常，視若不屑，此矯情之極也。
夫白、甫之後乃有李賀，可雲賀之詩遂高出李杜乎？馴至治書者忘卻右軍，為思想者，不解經典，久之衣先其禦寒之功，目反無司明之用。夫趣良不宜惡陋，但捨本逐末至此，則古人玩物喪志之戒為不虛矣，是細之過也。
椎魯不文究害乎雅，信也。故好純色、純味、純形者，號為思想簡單。但千章百彩俱帶灰色，必有損乎明。眾香雜味若盡椒鹽，究有何味？六合石子固無純方純圓者，但其磽確，毫無常形，拾者亦必不取也。中國蠢人欲效歐人之善用灰色也，將一切綢緞綾羅盡染灰色，同樣深淺，置於一處。於是，灰紫、灰綠、灰黃、灰青，惡劣盈前，不堪入目。其可厭處，較之蘇北人綠褲紅帶，尤為過之。何者？因人之肉色無純色，往往服用純然紅綠，尚得調和。今之為細密者，以一律之灰裝成一人，苟其人既非顏如握丹，或美同冠玉，必裝成不可向邇之十足灰氣，無可疑也。純色、純形（方圓）、純味所失，僅有時粗鄙已，但真趣洋溢。其不通者，遂以無色、無形、無味易之，誠哉其半解也，其陋抑尤過於粗鄙也。
人之思想日密，所擷日繁，領域擴大，和諧易為。往往昔之無用者，今能得其無上之用。決無昔日有用之物，今反無用也（除非八股及小足）。故灰色與椒鹽，昔人不取而已。何至遂捨棄純色、純味、純形？科學家固有以斃一虱立大功者，獨未嘗言為稼穡者之無裨於世也。
是故最通人之理解往往不可取，因其人多「守深人無淺語」之訓，指點入骨，用之不全者，有害無益。吾友張大千愛梅瞿山之畫，不惜以千金致之。梅畫清麗淡逸，大千又嗜痂有癖，固無可置議，其實大千自畫已遠過之。法貝納爾先生標舉十八世紀美術皆厚人之所薄，而自矜驕傲，其流毒於他人，不遑計也。雖然，卓絕之人固能利用一切毒物，了無障礙。顧世間此類卓絕之人皆自探險巇之徑，自尋煩惱苦毒，甘之不悔，無所用其指示也。其為芸芸民眾謀利益於善惡美醜之途，當示以區別矣。不佞之愚，固未嘗甘自居於蒙昧也。
美的解剖
物之美者，或在其性，或在其象。有象不美而性美者；有性不美而象美者。孟子有言：西子蒙不潔，則人皆掩鼻而過之。雖有惡人齋戒沐浴，則可以事上帝，此尊性美者也，然非至美。至美者，必性與象皆美。象之美，可以觀察而得，性之美，以感覺而得，其道與德有時合而為一。故美學與道德，如孿生之兄弟也。
美術上之二大派，曰理想，曰寫實。寫實主義重象；理想派則另立意境，唯以當時境物，供其假借使用而已。但所謂假借使用物象，則其不滿所志，非不能工，不求工也。故超然卓絕，若不能逼寫，則識必不能及於物象以上、之外，亦托體曰寫意，其愚彌可哂也。昧者不察之，故理想派滋多流弊，今日之歐洲亦然。中國自明即然，今日乃特甚，其弊竟至藝人並觀察亦不精確，其手之不從心，無待言矣。
故欲振中國之藝術，必須重倡吾國美術之古典主義，如尊宋人尚繁密平等，畫材不專上山水。欲救目前之弊，必採歐洲之寫實主義，如荷蘭人體物之精，法國庫爾貝、米勒、勒班習，德國萊柏爾等構境之雅。美術品貴精、貴工、貴滿、貴足，寫實之功成於是。吾國之理想派，乃能大放光明於世界，因吾國五千年來之神話、之歷史、之詩歌，蘊藏無盡也。
美與藝
吾所謂藝者，乃盡人力使造物無遁形；吾所謂美者，乃以最敏之感覺支配、增減，創造一自然境界，憑藝傳出之。藝可不借美而立（如寫風俗、寫像之逼真者），美必不可離藝而存。藝僅足供人參考，而美方足令人耽玩也。
今有人焉，作一美女浣紗於石畔之寫生，使彼浣紗人為一貧女，則當現其數垂敗之屋，處距水不遠之地，爛槁斷瓦委於河邊，荊棘叢叢懸以槁葉，起於石隙石上，復置其所攜固陋之筐，真景也。荒蔓凋零困美人於草萊，不足寄興，不足陶情，絕對為一寫真而一無畫外之趣存乎？其間，索然乏味也。然藝事已畢。
倘有人焉易作是圖，不增減畫中人分毫之天然姿態，改其筐為幽雅之式，野花參整，間入其衣；河畔青青，出沒以石，復綴苔痕；變荊棘為佳木，屈伸具勢；濃蔭入地，掩其強半之破牆。水影亭亭，天光上下，若是者，盡荊釵裙布，而神韻悠然。人之覽是圖也，亦覺花芬草馥，而畫中人者，遺世獨立矣。此盡藝而盡美者也。雖百世之下觀者，尤將色然喜，不禁而神往也。若夫天寒袖薄，日暮修竹，則間文韻，雖復畫聲，其趣不同，不在此例。
故準是理也，則海波彌漫，間以白鷗；林木幽森，綴以黃雀；暮雲蒼靄，牧童挾牛羊以下來；蒹葭迷離，舟子航一葦而徑過；武人騁駿馬之馳，落葉還摧以疾風；狡兔脫巨獒之嗅，行徑遂投於叢莽；舟橫古渡，塔沒斜陽；雄獅振吼於岩壁之間，美人衣素行濃陰之下，均可猾突視覺，增加興會，而不必實有其事也。若夫光暗之未合，形象之乖準，筆不足以資分布，色未足以致調和，則藝尚未成，奚遑論美！不足道矣。
2025專利防護中