有米

親愛的大米


「親愛的大米：」


周思中情深款款地寫道：「到要收割的時候，才裝模作樣地給你寫信，其實太不像樣。只是平日明明朝夕相見，似乎更沒理由要迂迴地寫信。見諒。」他寫啊寫，由體會農業不是追求無限增長，而是在限制裡創造，想到馬克思，再談到佔領中環。接著收割、磨掉稻穀，周思中又首次知道這糙米要先浸水才能煮，從糙米表面有「植酸」阻礙人體吸收，聯想到是上千年來，預先低調地反抗消費主義，可被稱為「精細的尊嚴」。


文章登在報紙，又在面書轉載，一些留言充滿敬佩：沒想到天天吃的米飯，能悟到這麼大的道理！


一起在菜園村生活館種田的M i k i，對種米的感受直接得多：


「村口總是有婆婆在閒坐聊天，平時看見我們拿菜去賣，頂多打招呼談兩句，可是那天我們拿著幾包穀，嘩，反應好大！所有婆婆都一臉興奮談起以前種米，說了很多故事！我們種米的照片放上面書，幾百人分享， 大家似乎比我還要興奮， 甚至有人留言：『慚愧自己沒有生產力』！」


「其實呢， 種菜、種番茄也很難， 要用很多心機照顧。種米當然要犁地、插秧、收割，要在太陽下彎腰，又要小心看著水的份量，但也不是很辛苦吧了，為什麼大家的反應大這樣多？ 」


「可能米是主糧，可以餵飽自己，是生活最基本的需要吧。」


生活館的年青人因為反高鐵走在一起，無法阻止立法會撥款興建高鐵後，開始在菜園村學習種田。菜園村被拆掉後，二零一一年二月生活館在錦上路租下四斗地（二萬八千呎），最初種菜，夏天種稻米，十一月底居然收割到二百多斤稻穀。


為何沒給鳥吃光？


原來他們亦嘗試種糯米，一行稻米、一行糯米， 間開種植以減少蟲害，鳥兒更愛吃糯米，便間接保存了稻米。如果是農夫，也許會大歎糯米全軍覆沒，但這班年青人雙眼放光，熱烈擁抱稻米去了。















除了特地開派對， 呼朋喚友來吃自己種出來的米飯，還不厭其煩地叮囑如何煮飯：


溫馨提示：


1 . 煮之前先洗乾淨，量好水後記得要浸四、五小時，然後才開爐煲飯。


2 . 糙米之所以要浸水一段時間，因為米皮有種叫植酸的物質，植酸阻礙礦物質的吸收，而浸水可分解之。


3 . 新鮮的米比較不受水。以平時煲白飯的水量來煲生活館糙米，出來的飯會相當稀爛。所以，記得少水。


4 . 種種米都有.特性， 點煮要試才知道。但因為大家帶回家最多都係一斤，為避免走冤枉路，所以特此溫馨提示：浸水要長，落水要少。


得知道，這班年青人並不願自稱為「農夫」，因為農夫能靠田為生，他們只是「學耕田學生活」。如此細細地提示如何煮飯，也真是最基本但學校卻沒教的生活能力。


目前生活館核心的成員主要有三位，除了周思中、M i k i ，還有J e n n y，都是一星期四天種田、三天從事教育工作，另外還有十數位參與的，可能是一星期來兩天的自由工作者，或者周末放假才能來的上班族。


別說長輩，也有同輩朋友質疑他們種田是「避世」， J e n n y倒覺得實踐「半農半╳」的生活，可以透過土地去反省自己對世界的想法：「不需要等候，什麼讀完大學才能自主？在種田的當下， 就已經是自主的生活，感受是非常深刻的。」















<永續婚禮


天空中，絲巾飄揚，每一下風吹過，都是祝福。


新人的禮服都是自己造的。


她沒用衣車很久了，第一次為自己做衣服，就是嫁衣：裙子用跳脫的黃波波黑紗布，披上多層白紗，澎一聲散開！ 配上白襯衣、黑斗篷、大型綠色蝴蝶頭飾，好佻皮。


他也找到多塊不同顏色的絨布，縫成一大塊披肩。但除了禮服，他花更多心思在那紀念本子：她的笑、她的羞、更多是她的創作，一幅幅相片拼貼在一百六十六頁的雜誌上，再加上毛筆寫的字句。一般婚禮厚疊疊的婚紗相薄，都比不上這本見證兩人交往的過期雜誌沉甸甸。


這可不是一般婚禮！


八十後文藝青年蔡芷筠下嫁理大設計學院副教授曾德平，結婚地點在新娘曾經任教的中學天台，由行為藝術家「 蛙王」帶著學生佈置場地，主持儀式的律師是朋友，簽字儀式莊重又灰諧，新娘拿著咪說個不停，帶領示威集會似的，新郎卻感動得流下淚來。


愛情可以好坦白，所有繁文縟節都可以擱下。因為是喜事，更不該殺生，婚宴供應素食點心，新人事前還呼籲大家自備餐具，大好日子，無謂要地球添垃圾。佈置使用的漫天絲巾，都讓賓客帶走，儘量不浪費，禮物還有洛神花蜜餞，是新郎去年夏天有份在菜園村種的。


低碳地採用本地產、環保地善用資源、綠色地關懷心靈. . 林林總總形容詞，反覆強調愛人愛地球，最啱聽，還是祝福這段婚姻可持續發展。


「 菜園村形勢還是嚴峻， 有時間都請入村幫忙巡守啦！ ...，如果今日有參加派對的朋友，不要忘記要還我巡守人情！ 」新娘最後大大聲告訴來賓。


今晚結婚的阿成，本來最最不想的，就是擺酒席：「我自己也不喜歡去飲，個人表演似的，拖到九點多才可以開始吃，最後又浪費好多食物！」但另一半阿W i n g 好想好想擺酒，阿成唯有努力在酒席設計裡「追尋意義」。












首先，酒席七時半入席——連酒樓負責人也說第一次在這個時間開席，但阿成很堅持，就算不拍照、不敬茶也要依時開席，以免太晚大家都沒胃口。


八道菜變六道菜：魚翅當然不吃，燕窩也不見得善待環境，阿成改用竹笙花膠榣柱羹，並且取消了雞：「這幾個月我特地請朋友留意，都說飲宴吃剩最多的，是雞，大家吃完魚，幾乎都不想再吃。」沒有了兩道菜，可是就是把一道菜原本用的鮑片，變成全隻鮑魚。


兩人的父母都擔心是否因為不夠錢，但阿成解釋六道菜的酒席只是便宜幾百塊錢， 主要還是不想浪費。


回禮的禮物，並非一般丟又不是、留又用不著的水晶擺設，而是公平貿易比利時朱古力，以及一對新人親手做的有機洛神花果醬。教堂婚禮和酒樓婚宴不但準備回收箱，收集請柬和邀請咭，酒席吃剩的，居然全部會由朋友幫忙，送去農場做堆肥！


阿成，是有機農夫。


阿W i n g是做設計的，非常支持阿成，還把婚宴所有綠色點子都寫在邀請咭。


她非常期待婚後的生活：「可能身邊的人都不知道，其實我最渴望過的就是簡樸寧靜的生活，就像上帝最初創造的世界那樣簡單。幾年前我曾經禱告，希望上帝給我的伴侶可以跟我一樣喜歡大自然，可以一起行山長跑，想不到現在要嫁的， 正正是這樣，還要是一個有機農夫！





雖然這種生活，說很容易，做很難，不過以後有個傻佬會帶我去過這種生活，真的很感恩！」





兩人明年計劃一同參加W W O O F（W o r l d 　W i d e 　O p p o r t u n i t i e s o n O r g a n i c 　F a r m s）到澳洲農場打工渡假。









問野人婚後有什麼不一樣，他想也不用想：「吃得好了！ 」


別誤會，他仍然會在快餐店撿別人吃剩的薯條，只是家裡有了太太阿牛，每一頓飯都變得好豐富。


阿牛喜歡種田，野人家旁邊的田地多了出產：波菜、生菜、紅蘿蔔，到餐桌上， 成了顏色繽紛的意粉。飯後， 兩人又會一起做麵包。第二天早餐， 自家製麵包夾上番茄和牛油果， 配上果汁。


還有吃早餐前，兩人會一起用手洗衣服，一起把濕被子扭乾；早餐後會去附近的田野散步——野人本來以為結了婚，和太太一起就是「吃多一倍的菜」，現在生活比想像的更充實，也更愉快。


「我願意永續地，用有機方式照顧你。」這是兩人在婚禮上的承諾。


野人和阿牛的婚禮，吸引了不少傳媒注視，尤其是那一雙青草和鮮花織成的結婚指環。當大家稀奇可以如此不重視物質，當社工的阿牛反而更堅持：「開鑽採金對環境的破壞很大，又會剝削勞工！」「草戒指放回泥土便是肥料，種出花草蔬菜， 生生不息更長久。」從事生態教育工作的野人說來理直氣壯，得知道，當日他向阿牛求婚，也是隨手拿起西蘭花。


整個婚禮的成本只是兩萬多元，但所有用心泡製的素食和佈置，都讓在場賓客津津樂道，最高興的，莫過於野人的父母。他們本來很擔心兒子不懂人情：「簡單到不見得人、環保到不知道似什麼！」沒想到簡樸原來好吸引，像那顆番薯、沙葛、芥蘭頭等製成的糙米丸，每一口都是巧手心思，連飲食雜誌的記者都稱讚： 「 非常好吃」。又例如地上的花瓣路，由勒杜鵑和枯葉鋪成，顏色漂亮不遜絲帶和汽球。感動的還有來賓，來得參加這場婚宴的，都很有心一起幫忙。


婚後，野人的家裡，只是簡單地多了三張結婚的相片。兩人生活，依然簡單而自然，每月開支不過三千多元。硬要野人說要妥協的地方，他想了一會：「我除了帶工作坊，在家會用電腦工作，有時太太下班，就不能繼續埋頭用電腦，要珍借相處的時間。」








美好花生


在花蓮鳳林遇到梁郁倫和鍾順龍， 很快便一見如故。


順龍在英國唸視覺藝術碩士的大學，正好是我以前唸過的，他畢業回到台灣後， 又進到蘋果日報當攝影師，話閘子馬上打開。郁倫呢，在英國唸完藝術管理後在某藝術基金會當策展組組長， 乎每個星期都得來香港開會， 起來原來有一堆文化界朋友都認識。


生活圈子明明應該很相近，這對夫婦卻是住在「遙遠」的世界：在台灣東部的農業小鎮炒花生。


「習慣嗎？」 我不禁問。


「要說習慣的話，我覺得更適合的形容詞是說我很喜歡，很喜歡這樣的環境跟生活。」郁倫溫柔地說。順龍一副坦然，他就在鳳林出生長大，現在回來和父母住在一起，幫忙農務外，閒時還能拍攝更多作品。


二零零二年，順龍的媽媽為了讓女兒多一點收入， 開始「美好花生」的生意。花生要剝、挑、篩， 都洗淨了，鹽巴在鍋子炒到燙人， 馬上就把花生放進去炒， 拿著大鐵鏟不斷翻炒，慢一點，可能就燒焦了，鹽和花生的總重量可以多達十公斤， 翻炒的次數接近一千下，手又酸又累，夏天更是熱得可怕。炒起來的花生， 還要再悶一下逼出花生香，然後倒在竹篩自然降溫。


太辛苦，女兒嫌熱不願炒，鍾媽媽獨自撐了幾年，手也勞損受傷。沒想到二零零九年留學的兒子會帶同媳婦回來接手。「你們是真的嗎？」直到順龍和郁倫要從台北搬回來的前一天，媽媽還在問，她高興得難以置信。


這樣一鍋，只炒出七瓶花生。









媽媽本來就有很多好想法，順龍和郁倫也幫忙經營。他們盡可能向當地農夫購買最好品質的「台南選九號」花生，雖然鳳林冬天濕冷，第二造的花生可能無法曬乾，需要向陽光充沛的台南補購。並且把花生分散給社區裡的長者剝花生，好多長者都主動要求幫忙，除了是小小的收入，主要是在家太閒空，例如有長者本來患上抑鬱病，但剝花生穩定的聲音，像木魚一般把心定下來了。


還有花生的玻璃瓶子，是回收自城市裡的牛奶瓶子，雖然清洗很麻煩，消毒處理費用比買新瓶子更貴，可是為了善用資源，只要人們肯把舊瓶子送過來，鍾家都會回收，還加上花布，包裝得漂漂亮亮。


一盤生意，可是支持著整個地區的農業、社區的食物加工業、以至協助城市資源回收。


順龍本來就是農村小孩，郁倫來自南投的埔里，家裡是做生意的，現在戴上花布頭巾、挽起袖子就當起農婦來，第一個不捨得的，就是梁媽媽。郁倫說有次回娘家， 媽媽摸著她的手哭起來，說她的手變好粗。媽媽心痛女兒難得出國留學，還可到海外工作，怎會跑去鄉下炒花生。


「可是，媽媽我很快樂啊！」郁倫嚇一跳，連忙安慰媽媽。她形容自己就像來到「金銀島」， 眼前一切都是美好的禮物：學說客家話、學播種、學炒花生、學做草仔粿、學習看天候、在大地與自然中重新認識節氣與時序、看著家人用曬乾的管芒做掃把、鄰居阿婆劈柴起火、阿伯用竹枝搭起籬笆種菜瓜… …


「美好花生」並且可以是她和順龍的「事業」，兩人的藝術背景一點都沒放下，農業可以和創意產業結合，還可辦講座、工作坊等。「在我想像中有太多的連結和藍圖，不只是花生，但如果我連花生都不會炒，連花生都賣不出去，後面這些東西都不用談。」郁倫堅定地說。


二零一二年三月，郁倫撰文，順龍拍攝，一起創作了一本書《自家味，傳承媽媽好滋味》，圖文並茂地紀錄媽媽們傳統與創新的廚藝。

親愛的大米
「親愛的大米：」
周思中情深款款地寫道：「到要收割的時候，才裝模作樣地給你寫信，其實太不像樣。只是平日明明朝夕相見，似乎更沒理由要迂迴地寫信。見諒。」他寫啊寫，由體會農業不是追求無限增長，而是在限制裡創造，想到馬克思，再談到佔領中環。接著收割、磨掉稻穀，周思中又首次知道這糙米要先浸水才能煮，從糙米表面有「植酸」阻礙人體吸收，聯想到是上千年來，預先低調地反抗消費主義，可被稱為「精細的尊嚴」。
文章登在報紙，又在面書轉載，一些留言充滿敬佩：沒想到天天吃的米飯，能悟到這麼大的道理！
一起在菜...