品京都

名人推薦：「我好喜歡在京都的自己。」

如果不是那天撞見了Vincent這樣優美的品京都文字，馬上順手貼上日本自助旅遊中毒者的臉書頁面和網友們分享，一個東京控是不夠格在這本京都的小書上作序的！其實這僅是我一個喜歡蒐集，管理和分享日本旅遊資訊的人天天在做的事，當天湧入了約兩千人次去看Vincent的好文，並在臉書上引起極大的迴響。

而後，在Vincent的部落格上我看到他寫的感謝函，其中有一段文字：

「這座城市，曾經在我身心俱憊的時刻，帶給我很大的療癒能量，這個說法可能有點奇怪，我好喜歡在京都的自己。」

「此刻，...

名所
從清水舞台跳下去
清水寺

清水寺開放夜間拜觀的那天晚上，我擠在人群中，沒來由地想到了張愛玲〈色戒〉裡的一段文字。

下了台她興奮得鬆弛不下來，大家吃了宵夜才散，她還不肯回去，與兩個女同學乘雙層電車遊車河。樓上乘客稀少，車身搖搖晃晃在寬闊的街心走，窗外黑暗中霓虹燈的廣告，像酒後的涼風一樣醉人。

就是因為這種舞台的魅力，女主角王佳芝決定接下色誘漢奸易先生的「角色」，只是最後假戲真做，栽在易先生手上。

但是，我可以體會王佳芝的心情。那個晚上，我站在清水寺的「舞台」上，燈光從四面八方打上來，我雖不是演員，只是跟著眾人搶最好的角度拍夜景，不知不覺中，情緒就變得高亢起來，深秋夜晚的空氣冷颼颼，臉頰上卻是熱騰騰。

下了「舞台」，還是捨不得走，雖然不餓，還是湊熱鬧地買了一串烤醬油糰子，邊走邊吃，沿著三年坂、二年坂走下來，人潮變少了，還有那麼一點曲終人散的愁悵。

地理位置和建築設計，是「清水舞台」所以聞名的兩大關鍵。

首先，清水寺位於羽音山上，居高臨下，京都的高樓不多，在京都塔出現之前，並沒有超高層的建築，想要站在制高點俯視整座城市的風貌，清水寺是最佳選擇，而每逢櫻花或紅葉季節，寺方再辦「夜間拜觀」，靠著美麗夜景，再賺一回門票的錢。

現存的本堂是江戶時代的建築物，下半部份是由長柱子以格子狀方式架構起來，長柱據說共有一百三十九支，而且沒有動用釘子，外觀上真的就如同一座舞台，所以又稱為「舞台造」。

至於本堂另一邊，則有建在山壁上的「奧之院」，外觀也像是個舞台，和本堂形成兩個對望的舞台。因此，當你身處本堂，望著奧之院的遊客，對方也在看著你，看人，同時被看，既是「演員」，也是「觀眾」。

這種建築樣式在當時相當罕見，不但沒有受到排斥，反而大受歡迎，甚至出現了「清水の舞台から飛び降りる（從清水舞台跳下去）」的說法。根據歷史紀錄，從一六九四年到一八六四年，曾經發生過兩百三十四件「跳清水舞台」事件，明治政府就在一八七二年下令禁止這種行徑，並架起護欄，避免意外發生。

這些「跳清水舞台」的人，真的是因為勇氣使然，所以大膽往下跳嗎？
恐怕並不是如此。

清水寺，觀音信仰的寺。

傳說中，奈良時代末期，某夜，僧人延鎮夢見了北方有一道金色的泉水流過。醒來後，便跟隨夢中的訊息，來到了音羽山。延鎮認為，山中的瀑布，就是他夢中的金色冷泉，於是在此結草庵，此時，白衣居士現身，對他說：「我一直等你到來，希望你能在這裡興建寺廟。」

延鎮遵照神明的指示，在這裡創建寺院，祭祀的對象自然就是觀音菩薩。

有一天，延鎮在這裡遇到了一名武將，即後來大名鼎鼎的「征夷大將軍」坂上田村麻呂。

當時，田村麻呂的妻子懷有身孕，聽說鹿血能讓女人順利生產，田村麻呂便上山獵鹿。延鎮勸田村麻呂不要殺生，而且要誠心向觀音菩薩祈求，結果獵人被僧人所說服，田村麻呂不但把已經射殺的鹿隻安葬，回家後，便和妻子一起供奉觀音菩薩。

後來，田村麻呂因為戰功彪炳，朝廷將原本建在長岡京的宮殿賜給他，田村麻呂再將建物奉獻給延鎮，也就是清水寺「本堂」的前身。

如今，清水寺之所以有「清水」之名，主要是因為音羽山的瀑布，事實上，創建之際，清水寺正式稱號是「北觀音寺」。

「觀音」，即是能傾聽世間之音，包括了各種祈求和心願，由於觀音信仰跟「他力救濟」、「現世利益」關係密切，在廣大民間相當受到歡迎，而日本的佛教宗派不少，不論是天台宗、真言宗、禪宗、淨土宗，都祭祀觀音菩薩。

關於清水寺的觀音菩薩，相關傳說不少，其中一則，說是有名貧窮女子經常到清水寺參拜，後來菩薩果真在她夢中現身，賜給她一幅「御帳（貴族人家中的垂掛的布幕）」，夢醒後，身邊果然有「御帳」，便將御帳縫製成衣裳，穿在身上，真的招來好運，嫁給了好人家。

後來，甚至傳說有女子為了謝罪，將孩子從清水舞台丟下去，因為有菩薩保佑，孩子毫髮無傷。據說又有男子跟人打架，為了逃走，從清水舞台跳下去，也是安然無恙，類似傳聞愈演愈烈，難怪吸引了這麼多人前來，試試觀音菩薩的神力是否也能保佑他們。

於是，就這麼跳‧下‧去，希望觀音菩薩的慈悲能夠牢牢地接住他們……

用現代的眼光來看，或許會覺得當時的人好傻，不惜拿生命來測試神明，換個角度來看，對於廣大的庶民來說，在充滿苦難的世間，觀音菩薩的慈悲，可能就是他們人生中唯一的希望。

離開清水寺，我還是常常想起那兩百三十四件「跳清水舞台」事件。

那樣義無反顧地往下一跳，除了相信觀音菩薩保佑，是否還有其他的力量，趨動著跳下去的勇氣？

或許也是「舞台效果」吧。當人站在舞台上，成為別人注目的焦點，你可能就不再是自己，而是變成另一個完全不同的人，於是，平常沒有膽量做的事，在那一瞬間，就完全豁出去了。

就像《色戒》裡的王佳芝。不過，換個角度思考，舞台的時空，也可能喚出那個隱藏在內心深處的自我，那麼台上、台下，到底哪一個才是真正的自己呢？這其實又相當耐人尋味了。

庭園
誤闖潘朵拉星球
西芳寺（苔寺）

我讀了作家下重曉子的文章，才知道西芳寺以前是「一般公開」，平時誰都可以來拜觀。 

直到一九七七年七月，拜觀有了門檻。你必須在預定拜觀的七天之前，寄「往復はがき」（日本一種附回信的明信片），向寺方申請拜觀，再拿著回信，準時參加拜觀，費用是三千日圓。
 
進入庭園前，請先請抄寫心經一遍。我仗著對漢字的熟悉度，迅速抄完，寫上個人的名字、地址和心願，恭恭敬敬地放在佛像面前，然後搶在最早，進入西芳寺庭園。

那時，庭園還沒有人。

我記得進入庭園的那一瞬間，龐大的美感如同電擊感貫穿全身。據說是覆蓋著一百二十種苔類的西芳寺庭園（所以又稱苔寺），陰鬱綠意上灑落金黃色陽光，除了細細的流水聲和短暫風聲，聽不到其他一點聲音。

宛如來到了另一個星球。
電影「阿凡達」的潘朵拉星球。
 
  也是因為下重曉子的文章，我才知道，其實西芳寺的苔，始於江戶時代晚期。
  然而，西芳寺的身世，歷史卻相當久遠。
 
京都的寺，很多原先是天皇或貴族的住所，後來「轉型」為寺。而位於嵯峨、嵐山地帶的西芳寺，最初也是飛鳥時代傳奇人物聖德太子的別莊，奈良時代，僧人行基在此建寺，最初稱為「西方寺」，供奉的是阿彌陀如來，平安時代，留學僧空海曾經在這裡舉辦過放生大會。
 
讓西芳寺變得鼎鼎大名者，則是作庭者夢窗疏石。
 
在世時期，橫跨鎌倉時代末期、南北朝時代、室町時代初期的夢窗疏石，是當時聲望極高的禪宗高僧，他曾經在深山中修行多年，四十歲之後，才開始設計庭園，出手即成經典，嵐山另一個人氣很高的寺院天龍寺，便是夢窗疏石作庭。
                                                                                 
  我沿著庭園入口的小徑前行，身邊有蜿蜒水流，宛如掌心紋路，穿過苔地，流水最後進入大池，池水倒映樹影，搭配青苔的綠，美得不食人間煙火。

  京都今日寺院處處，虔誠信仰佛教，但是，別忘了，對於古代的日本人來說，佛教實屬外來宗教，為了有效宣揚佛法，佛教領袖也得跟官方「互動良好」，才能得到資源的挹注，空海即為代表。

  另一方面，政權掌握者為了獲得人民的支持，往往也會拉攏佛教領袖，而夢窗疏石在開創室町時代的足利尊氏面前，就相當獲得器重。西芳寺曾經一度荒廢，是當時負責掌管松尾大社的藤原親秀出錢請夢窗疏石設計庭園，而藤原親秀又是足利尊氏的親信之一，很難不讓人聯想，整個計畫的「幕後推手」，說不定就是足利尊氏。

  信奉禪宗的夢窗疏石接手後，寺名「西方」改成「西芳」，則是出自禪宗開創人達摩留下的句子：「祖師『西』來」、「五葉聯『芳』」。

現代的西芳寺庭園，當然不是夢窗疏石最初作庭的原貌了。

  曾經在室町時代因戰火中遭到燒失，又在江戶時代兩度被洪水淹沒，值得慶幸的是，夢窗疏石最重要的作庭概念，獲得了保存。

  即，「兩段式結構」。

  下方是池，池上有橋，池水平靜，花草鮮美，代表極樂世界。往上方走，路徑變窄、變崎嶇，兩側樹木高聳，不見天日，還有瀑布水聲湍急，彷彿行經死亡幽谷，然而，一旦登上最高點，眼界豁然開朗，整個庭園的景觀，一覽無遺。

  很像是一則人生的隱喻──通往天堂的路，必先經過地獄。

  據說後來的室町將軍足利義政，就是太愛西芳寺庭園，照著相同規格打造他的「東山殿」，也就是銀閣寺。

  就像是銀閣寺的銀沙灘、望月台，是江戶人後來添加的手筆，突顯了「銀」的視覺主題，江戶人為西芳寺加上的苔，則把「綠」的意境，推到了極致。

  有此一說，因為庭園中有很多珍貴的苔類，所以提高了拜觀的門檻，減少人為的傷害，其實又是非常「綠色」的環保意識。

  因此，相較於京都其他的名庭，西芳寺擁有一份不受污染的深邃幽美。  

  就像進入了潘朵拉星球。    
  那樣的綠，似乎總在眼前，揮之不去。

想到心經上的句子：「色即是空，空即是色。」
  
一般人多著眼於前面那一句，然後，西芳寺讓我想到後一句，如此清徹、簡單、透明、一塵不染，竟成為縈繞心中的絕世風景。

名所
從清水舞台跳下去
清水寺

清水寺開放夜間拜觀的那天晚上，我擠在人群中，沒來由地想到了張愛玲〈色戒〉裡的一段文字。

下了台她興奮得鬆弛不下來，大家吃了宵夜才散，她還不肯回去，與兩個女同學乘雙層電車遊車河。樓上乘客稀少，車身搖搖晃晃在寬闊的街心走，窗外黑暗中霓虹燈的廣告，像酒後的涼風一樣醉人。

就是因為這種舞台的魅力，女主角王佳芝決定接下色誘漢奸易先生的「角色」，只是最後假戲真做，栽在易先生手上。

但是，我可以體會王佳芝的心情。那個晚上，我站在清水寺的「舞台」上，燈光從四面八方...

前言：為什麼要品京都？

作家酒井順子曾經撰文提到「京野菜」的魅力，不論是聖護院的白蘿蔔、金時的紅蘿蔔、加茂的茄子，凡是只要掛上「京野菜」的招牌，吃起來就是特別美味，即使市價會比一般蔬菜來得昂貴，也會覺得非常值得。

酒井順子認為，「京」就是品牌，任何事物只要貼上「京」的標籤，立刻就變得閃閃發亮，不只是外國人，即使是日本人自己，對於「京」的迷戀，都是無可救藥。像她，即使知道這只是「品牌迷思」，到了市場，還是不免要買把京都出產的九條蔥回家。

「京」的品牌力究竟從何而來？我覺得，即在「感」一字。

感，是感覺、感受，也是感動，是人跟這個世界建立互動，然而，現代人的生活中，不論是感覺、感受，或是感動，都像是陸地上曝曬陽光的水母，無聲無息地，逐漸乾涸。不知不覺中，我們跟世界的聯繫斷裂了，於是覺得很孤獨，一個人如此，一群人也是如此。

京都提供的「感」，很豐富，尤其是「歷史感」，以及「季節感」。

「歷史感」，不只是感覺古老，而是體認人生在時間長流中的短暫，還有盛衰相生的歷史輪迴。京都有著千年的「景深」，當你從如此遼闊的時空格局，去看自己當下的處境，多少會帶來某種釋懷與了悟。

「歷史感」，也是來自人的風景。京都是一處歷史舞台，從天皇、權臣、武將、高僧，到文人、茶師、畫家、藝匠，太多人物在這裡搬演過他們的人生，我們總是能從他們身上，看到自己有著類似的人性，好或壞，明或暗，而能夠更深刻地省思我們生而為人的價值。

而「季節感」，也就是春櫻、夏綠、秋楓、冬雪，則讓人重新回歸到大自然，感受其中生命的力量。「季節感」強調的也是「變化」，日照的長短，溫度的升降，草木的生長與凋零，都是「變化」中的一環，也因此，每個季節的京都，甚至是每天的京都，都有不同的風貌。

即使對京都一無所知，愛上京都也是容易的。

但是，當我身處京都時，卻不禁思考，如果能夠從「歷史感」和「季節感」切入，再深入瞭解京都一點，旅程就不再只是浮光掠影的印象，而會有更多的感覺、感受與感動，而這些點點滴滴的「感」，其實會為我們帶來很大的療癒力量。

因此，我心中浮現了「品京都」的概念，既是瀏覽自然風景，也是品味人心的風景，然後，重新問自己，我們希望這一生，要走在什麼樣的風景之中。

前言：為什麼要品京都？

作家酒井順子曾經撰文提到「京野菜」的魅力，不論是聖護院的白蘿蔔、金時的紅蘿蔔、加茂的茄子，凡是只要掛上「京野菜」的招牌，吃起來就是特別美味，即使市價會比一般蔬菜來得昂貴，也會覺得非常值得。

酒井順子認為，「京」就是品牌，任何事物只要貼上「京」的標籤，立刻就變得閃閃發亮，不只是外國人，即使是日本人自己，對於「京」的迷戀，都是無可救藥。像她，即使知道這只是「品牌迷思」，到了市場，還是不免要買把京都出產的九條蔥回家。

「京」的品牌力究竟從何而來？我覺得，即在「感」...

【推薦序】
日本旅遊中毒者 林氏璧
日本美學創意觀察家 蒼井夏樹
影像工作者 許培鴻

【前言】
為什麼要品京都

【印象詩】
京都の水
京都の祈
京都の憩
京都の豔

【歷史的劇場】
尋找飛鳥時代 法隆寺
大佛與小鹿的百年孤寂 東大寺
極樂淨土的風景 平等院
從清水舞台跳下去 清水寺
炎上的鳳凰 金閣寺
失意將軍的月亮庭園 銀閣寺
貴族的黃昏 桂離宮

【庭園的密碼】
開門見山的秘密 天龍寺
誤闖潘朵拉星球 西芳寺
豐臣秀吉最後的華麗緣 醍醐寺三寶院
禪之庭、詩之庭 大德寺
謎樣「石頭記」龍安寺
重森三玲的石頭 東福寺

【佛像的低語】
微笑的菩薩 廣隆寺「彌勒菩薩半跏思惟像」
「數大」的力量 三十三間堂「千手觀音菩薩像」
三D版曼陀羅 東寺「五大明王像」

【時代的映畫】
父親的眼淚 智積院 長谷川等伯的「楓圖」
稱霸畫壇四百年 南禪寺 狩野探幽的「喝水的虎」

【美術館散步】
繁華夢一場 細見美術館
山中桃花源 MIHO美術館
陶藝大師的真面目 河井寬次郎紀念館
留得枯荷聽雨聲 大山崎山莊美術館

【平安風流】
美麗與哀愁 源氏物語

【私房感官】
共飲一杯綠 京都喝茶

參考文獻

【推薦序】
日本旅遊中毒者 林氏璧
日本美學創意觀察家 蒼井夏樹
影像工作者 許培鴻

【前言】
為什麼要品京都

【印象詩】
京都の水
京都の祈
京都の憩
京都の豔

【歷史的劇場】
尋找飛鳥時代 法隆寺
大佛與小鹿的百年孤寂 東大寺
極樂淨土的風景 平等院
從清水舞台跳下去 清水寺
炎上的鳳凰 金閣寺
失意將軍的月亮庭園 銀閣寺
貴族的黃昏 桂離宮

【庭園的密碼】
開門見山的秘密 天龍寺
誤闖潘朵拉星球 西芳寺
豐臣秀吉最後的華麗緣 醍醐寺三寶院
禪之庭、詩之庭 大德寺
謎樣「石頭記」龍安寺
重森三...