【序一】 醫生能陪你走多遠？
任之堂每天過來的患者，他們的病不少都是疑難雜症，而且是全國各地求醫無果的，這樣的患者往往都很難治。
余浩老師常對我們說，常規的路子對他們來說走不通，我們要另闢蹊徑，調氣機升降，調臟腑，治疾病的因，而不是治疾病的果，不要被這些症狀迷惑了。同時也要治觀念，這些人往往都有錯誤的養生習慣，要讓他們從誤區中走出來，而不僅僅是開方治病。
就這樣，我們每天都可以看到老師一邊幫患者診病，一邊告訴他們要忌些什麼。
你不能吃水果了，越吃子宮越長肌瘤。
你不能再喝牛奶了，越喝你結石越重，越吃越拉肚子。
你不能吃雞蛋了，越吃肝膽越堵，吃到你膽囊發炎、膽結石。
你不能吃下火藥了，越吃越上火，到最後沒火了。
你不能喝酒了，越喝肚子越大，喝到你長脂肪肝。
你不能晚上跳舞了，越跳身體越虛，越跳骨頭越脆。
……
而患者聽到大都會反問道，水果不是美容的嗎？不是說一杯牛奶，一個雞蛋強壯一個民族嗎？不是說上火發炎就用清熱藥嗎……。
於是老師不厭其煩地解釋說：水果生冷傷人陽氣，水果大都是寒涼的，很多水果都不是當季的，很多水果都含有殘留農藥，水果保存也要上藥……。
每天老師光在講飲食養生禁忌上就花了大半的時間，每天都說得口乾舌燥的，每天都在重複著幾乎同樣的話題。
學生們都很不理解地說：老師，您就少說兩句吧，他們聽得進去就聽，聽不進去就不要再講了，這樣下去您也要累垮的。
老師笑著說：既然當醫生，就要對每一個病人負責，要讓他們知道生病的源頭，這些致病原因往往都是人們覺得理所當然毫無問題的，而這些要讓他們明白、接受就沒那麼容易了，所以我們要耐心地同他們解釋。
你們想想，偶爾吃一些水果，對身體影響不大，但如果天天吃，那要損耗多少陽氣啊！而且很多東西，譬如牛奶、水果、雞蛋、肉類，這些如果吃多了，人體氣機就要受阻，腸道就會不通暢，不通暢就會積累毒素，這就是很多病的因啊。
其實大家可以吃得更簡單更樸素點的，青菜米飯就夠了，我現在每頓就吃一小碗飯，吃幾口青菜，工作量也挺大的，但也不覺得缺乏什麼營養，還照樣臉色紅潤，精力旺盛。
這說明養生不是要多加多少營養，不是用加法，而是要用減法，要減少消耗，減少攝入高營養高蛋白的東西，這樣你身體的氣機才能流通起來，你的血液才會乾淨，你的神志才能清明，你的身體才能健康。
聽著老師略帶沙啞的聲音，看著老師天天為了病人苦口婆心地說著，有時常常在病人的反問和詰難下，還是耐著心性為病人釋疑，為了什麼？為的就是讓病人能走出這些養生的誤區，擺脫錯誤的觀念，因為如果一直誤下去，就意味著他們的病不可能從根本上治好。
老師說，許多大眾都以為是對的養生觀念，我們通過中醫的辨證，通過近年來大量的臨床驗證，發現這些時行的觀念大都有問題，會造成很多時代病。這些觀念很多已經是深入人心了，但我們還是要盡最大努力告訴大家，爭取更多的人明白什麼才是正確的養生觀。
有一天，當老師看完病人時，嘆了口氣道：這樣講下去，能夠勸導的僅僅是少數病人而已，絕大部分人還是生活在錯誤的觀念的指導之下。就算是有最好的中醫中藥，但是這萬病之源未除，病根就始終還在。看來，我們是需要把這些東西總結出來，公之於世，讓更多人能看到。
老師的心始終牽掛著病人，希望他們都能夠健康快樂地活著，這就是老師對病人的態度，而直到前段時間我們才深切體會到。
那一天老師跟我們講醫者父母心的道理。他說，生過小孩的人都知道，小孩子剛剛出生，每天二十四小時都得照看著，餵奶，換尿片，睡覺，蓋被子等等，時刻都要看護著，等到兩三歲時就可以放寬點，但也不能離開父母的視線，怕走丟，或掉進水裡，接觸危險物什麼的，也要時刻提防著，後來到孩子去幼稚園，小學……最後長大成人，工作……。
父母陪著孩子走過大半輩子，給予他們成長的資源，同時也把自己一生的經驗教訓傳授給他們，讓他們能明辨是非，克服困難。
醫生與病人也是這個關係，醫者父母心，醫生對待病人，就要像父母對待子女一樣，不但要拉他們一把，而且還要告訴他們養生的準則，生病的根源，這樣才能治好病，才能做個合格的醫生。
那天老師用自己的親身體會給我們講醫者的態度，那便是父母心啊，從此以後，我們對待病人的態度就真正地變了。
老師說，病人過來找你，不僅僅是來治病的，更是要搞清楚他們為何得病，醫生有責任有義務告訴他們，這也是我們為何要辦健康諮詢活動，寫養生迷思的原因所在。
當時百二河旁邊翠綠的柳樹正迎風搖擺著，老師站在河岸上，指著河水說道，我們只是這時間長河的一滴水而已。你看黃帝、岐伯、扁鵲、張仲景、孫思邈，到近代的張錫純、劉渡舟，還有剛剛仙逝的李可老中醫，都是令人崇敬的，他們已經走了，而我們也會離開這個世界。
老師問我們，醫生能陪病人走多遠呢？
我們沉思了一下說，您不是時常告訴我們，醫生只是幫病人度過一個坎而已，只是幫病人修理一下，調整一下方向盤，我們能陪他們的時間極短。
老師點頭說，我們能陪病人走的路確實極短，但是我們要通過我們正確的養生理念讓他們之後走得更健康更遠，而不是讓病人依賴醫生，只知治病，不知防病。
老師手中拈了條柳枝說，就像這柳枝一樣，一歲一枯榮，我們的生命是跳脫不出這時間的規律的，留不住，帶不走，那我們能留下些什麼呢？
我們望著那柳條，想到那句話「手中甘露常遍灑」，這灑的不是什麼不死藥，灑的是智慧水啊！
老師接著說，對，是智慧，是精神，是文化，是正確的養生觀，就像這柳條，象徵著綠色，春天，溫暖，一股生生之氣，而我們醫生就是要讓我們的精神化成一股春風，吹遍大江南北。
老師的一番話，點醒了我們，一直以來我們始終是鑽研醫術，忘了思考這萬病之源，忘了生病的因，我們老是撲在這果上，而病人也是這樣疲於奔命。於是病人就越來越依賴醫生，希望醫生能治根，而醫生也以為有病治病，理所當然，但為什麼病人的病老是治不好治不完呢？
病人不斷地換醫生、醫院，而醫生、醫院也不斷地換思路換設備，但病始終還在，有些還越來越嚴重，越來越難纏，這是為什麼呢？
是養生迷思，是觀念錯誤。
老師說，養生誤區、偏見遠遠比無知更可怕，你的觀念錯誤就可能讓你一直錯下去，離健康越來越遠。就算是再高明的醫生，再好的醫院，再先進的設備、藥物都沒有用。就像你想美容，就拼命吃水果，越吃臉色越蒼白，吃到手腳冰涼，吃到脾胃虛寒，吃到臉上長痤瘡，吃到子宮長肌瘤……
但你卻始終不明白，原來你一直堅持的東西，就是你的──萬病之源，就是「你所不知道的養生迷思」啊！
柳樹依然迎風搖曳著，老師凝視著前面的百二河，仿佛這一切的一切都已經融入時間的長河之中。
看著老師那寬厚的肩膀，他手中依然拈著那根柳枝，迎著太陽，閃閃發光。我們腦中突然閃過一句話：
醫生能陪你走多遠？
我們希望是，一千年，一萬年！
──陳創濤 二０一三年十月十八日
【序二】 迷思在哪裡
善於思考者，從生活中的小事就能得到很多人生的啟發。
富康社區宿舍裡，以前住的人還不是很多，只有我們跟王蔣，所以做飯簡單，水槽很通暢，沒有什麼異味雜味。
後來人漸漸多起來了，寶松、向輝他們也紛紛住進來，這下富康社區的宿舍成了一個大家庭。大家庭有大家庭的特點，就是熱鬧了些。
大家輪流做菜，寶松的廚藝是相當不錯，但他有個特點就是大大咧咧，什麼飯渣菜葉都會往水槽倒，雖然水槽有一個過濾的網，但由於下面管道比較細，即便是一些細小的菜葉渣飯粒，越來越多堵在那裡時，也漸漸出現問題。
果然，不多久洗菜池開始泛一些惡氣臭氣，同時伴隨著池子下水沒有以前那麼快了，一倒水進去，要過好一會兒才能流乾淨，就好像一個人嘴巴裡有了口臭，吃飯容易打飽嗝，得了胃腸炎，東西吃得很慢，消化得很辛苦一樣。
大家也沒怎麼特別在意，既然有些臭味雜味嘛，那就多放一些洗潔精，多上一些洗衣粉，這樣水槽周圍的污垢看似被清理了，也沒有那麼惡臭了，於是也就不以為意。
可好景不長，那些細菌病毒腐敗物，雖然被洗滌劑洗去一部分，但水槽下面狹長的管道，因為菜葉阻塞，殘羹剩飯壅堵，這梗塞沒有徹底通開，不久惡臭雜味再次泛上來。當我們想用同樣的辦法清潔，卻開始不管用了，因為水槽的水流下去得相當緩慢，沒幾天居然徹底堵死了，即使再多洗潔精除臭劑倒進去，它也下不去了，而且連清水都不能通下去，這時問題就大了，大家才開始警惕起來。
寶松拍拍胸脯說，沒事沒事。大家都說，怎麼會沒事呢？水池堵了，房東如果知道，會很生氣的，他租房子給我們時，反復強調說，殘羹剩飯莫往菜池裡倒，垃圾千萬不要倒進廁所裡，因為這房子是二十年前的老房子了，當時的設計管道並不粗，很容易塞住。
大家當時並沒有重視，這回居然徹底塞死了，該怎麼辦呢？
寶松便去找來細長的竹子，把水槽的蓋子打開來，然後用竹子從上往下捅啊捅，邊捅邊往裡面倒一些溶解腐敗物的清潔液。原來這傢伙有經驗，以前他也吃過這樣的虧，那些殘羹剩菜塞住池子，他在家裡也是用這辦法。
剛開始我們也不以為然，就這樣能捅得開？畢竟堵得那樣厲害，而寶松卻堅持認為沒問題，看他捅得大汗淋漓，像是很有經驗的老手一樣，果然不到半個小時，他終於把管道裡面的堵塞捅開了，池子刷的一下子快速往下通水，惡臭之氣立即消失。現在把水一往水槽裡面倒，迅速就漏下去，一滴不留，跟我們剛住進這富康社區來時一模一樣，洗菜池又恢復了昔日的通透。
在經歷過這件事後，大家馬上達成共識，以後不許在水槽裡丟殘羹剩
菜，殘羹剩菜要丟進垃圾桶裡。解決洗菜池的惡臭壅堵，不在洗潔劑，不在竹杖，洗潔劑跟竹杖都是治堵的手段辦法，而在根源上不往裡面丟垃圾才是保健預防之道。果然，這衛生的常識一旦形成，水槽至此都沒有再堵塞、發惡臭過。
這就是正確的認識觀念，往往比有效的治療手段更重要的道理。
老師更是善於運用日常生活中的小事來譬喻疾病。比如有個司機有嚼口香糖的習慣，平時老愛頭痛，口臭，頸椎不靈活，他一坐在診台前，說起話來，臭味熏人。
老師問他，口臭多久了。
他說，臭了幾年了，我來這裡不是要治口臭的，我這頸椎跟頭部不舒服，我是來治頸椎跟頭部的，口臭是小問題。
老師笑著說，雖然口臭是小問題，但它反映的卻是五臟失調，五臟失調可不是小問題。
他疑惑地問，那我怎麼失調了呢？
老師說，你口臭，脈象右關部上亢，不單有咽炎、食道炎，還有胃炎、腸炎，整個消化道都有阻滯，降得不好。腸胃以降為和，它降下不好，就犯上作亂，什麼噯氣、酸腐、口臭都來了。這些臭氣往上沖，沖到頭就頭暈頭痛，沖到頸部，頸部能舒服嗎？在我們看來，你這個就是一個濁陰不降引起的問題。
於是老師給他開通腸六藥，加上葛根湯，降濁以升清，通腑以緩急。果然五劑藥後，他回來複診，說頭痛、頸僵好了七八成，可以不用嚼口香糖了，嘴一點不臭，我們在跟他問答之間已經聞不到那股味道了。
他高興地說，這種感覺，幾年以來，從未有過。
可一個多月後，他再次來複診，原來老毛病又犯了，口臭、頭痛、頸僵。
他問老師，怎麼辦？
老師說，不是你問我怎麼辦，是你應該問你自己怎麼辦。疾病是要靠醫
生，但健康卻要靠自己。你這口泛臭、頭痛，看似是馬桶的問題，其實是下水道出了問題，下水道堵住，只要把下水道通開，什麼問題都解決。可通開後，你又不懂得馬桶使用守則，又往裡面亂丟東西，不久再次堵上。難不成要天天請個通馬桶的師父到你家裡嗎？你不應該只想到怎麼去請醫生幫你打通腸道，更應該去思考我的腸道為什麼會阻滯不通，醫生只是個修理工，你才是自己身體的真正使用者。平時是不是海鮮、雞蛋、大魚大肉吃多了？是不是牛奶、燒烤這些高營養的東西吃多了？
他點了點頭說，是啊，我就喜歡這些東西。
老師笑著跟他說，喜歡這些東西，就是喜歡上了疾病。胡吃海塞，現在是小問題，將來卻可能是大問題，你必須要少葷多素，保持腸道通暢，這樣才是養生保健之道。
他這次終於聽進去了，在吃了幾劑藥後，很快恢復了健康，從此也就很少再到任之堂來了。
老師常說，幫病人治病要怎麼拔根？就是要帶他走出養生的誤區，走出疾病的陰影。凡事都有一個根源，尤其是疾病，因為有這樣那樣的迷思，才有源源不斷的疾病。
老師說，世界上沒有斷根的藥，只有斷根的方法，就是把迷思糾正過來，你不往裡面丟垃圾，他不堵住了，通透了，病痛就日日減少。這病還是自家生，最徹底的防病治療手段，還得從自身來找。
《黃帝內經》上說「上工治未病」。而這治未病，並不單是醫生的問題，更是病人的問題，不走進養生誤區，怎麼會有疾病的煩惱呢？這種觀念一旦樹立後，人稍有病痛，便會從自身找原因去調整，而不會一下子就迷信抗生素、激素，也不會依賴大量的草藥，因為他會反求諸己。著名的醫聖張仲景在《傷寒論》中就是這樣教大家反求諸己的，他說，一個人在傷寒初起時，四肢才剛剛覺得重滯難受，就要先去導引吐納，出出汗，疏通疏通經絡，不要令孔竅閉塞，這樣疾病很快就會好。
看，最善於用湯藥的醫聖，他也不是建議病人，一有小問題就去吃大量的藥，而是先去找出問題根源所在。若是經絡孔竅不通暢了，去導引吐納運動保健；因為飲食不節引起的疾病，他說，要忌生冷、黏滑、肉麵、五辛、酒酪、臭惡等物。特別是後者，你遠離了這些東西，就像是讓洗菜池遠離了殘羹剩飯，讓馬桶遠離了各類垃圾泥沙，這樣它怎麼可能壅堵呢？既然不可能壅堵，又怎麼會發出惡臭呢？
看來，在源源不斷的疾病面前，我們需要的不僅是各種治療手段，需要更多的是覺悟，對健康與疾病、養生與保健各類知識的正確認識。正知正見，才能引導人走向健康。大部分疾病都是由於錯誤的認知引起的，治病不單要靠湯藥針灸，更要靠正確的觀念，觀念對了，誤區糾正了，疾病才能得到根治，這也是老師好幾年前，就準備寫養生誤區的初衷。
病人反覆地患病，實在太苦了。老師不忍病人苦，不忍醫道衰，是故於此中，緣起大悲心。於是鼓勵我們務必要寫好養生迷思，靠醫藥只能救一時一人的病，靠傳播正確觀念的書籍，卻能夠普救大眾一生一世的病。
──曾培傑 二０一三年十月十八日
2024專利防護中