鬱熱之心及其筆記,作者王幼華,透過對於世事的觀察,常常帶著一支筆,隨時隨地都能將靈感觸發出來,文中有許許多對於人世的諸多糾纏以及情志的執著,有了許多荒謬的映現,讀起來往往讓人驚心動魄,尤其喜歡擬造情境,以介入情緒或跳出情緒的方式,呈現不一樣的寫作風貌。
閱讀這樣一本充滿想像的文字,讀者只須進入作者的想像空間,一起馳騁在無垠的世界,視角隨意,想像任憑,也許是眼前世界的擬真,也許是空無之境的探索,讀罷也可放在心上伏仰,隨時進入另一個奇思異想。
第五卷的「啊!旅行者」雖以旅行命名,內容則兼容並蓄,也有對景的凝視,對父親的懷想,也有對於奇鄉異土的探索與想像,充滿人生哲理的隱喻以及批判,值得細細品味。
作者簡介:
王幼華(1956年生),國立中興大學中文博士,曾任國立聯合大學華語文學系系主任,現任國立聯合大學台灣語文傳播學系專任教授。
出版作品有《兩鎮演談》、《土地與靈魂》、《騷動的島》等小說、散文集。學術論著有《蚌病成珠─古今作家論》、《修辭與考辨》等,深獲學術界肯定。
文學創作曾獲吳濁流文學獎、中國文藝協會獎章、中山文藝獎等。作品意念繁富,深刻廣袤,在台灣文學作品裡獨樹一格。有關王幼華文學作品的評論,海內外(中國、日本、臺灣、香港等)共七十餘篇。長篇小說《土地與靈魂》亦有日譯本。
除文學創作、學術研究外王幼華亦展現「文學運動家」特質,以作家身分參與文化及社會運動,將理念付諸實踐。
章節試閱
卷二 人間映寫
被欺騙的花朵
那些木蘭花竟然在二月底綻放了,黑褐色的枝幹長出像羽毛球那麼大,淡淡粉紅色的花朵。寒冷枯寂已久的日子裡,看到樹上開出這樣的花朵,令人驚訝、欣喜。樹木枝幹上許多鮮綠色的花苞,似乎也急著想要伸展出來。
現在便綻放了好嗎?這是個冷冽嚴峻的日子啊。
應該是被這兩、三日溫暖的陽光騙了吧?距離正常開花的日子還有半個多月,這麼早的出現適合嗎?令人不安。
果然,驟來的寒流及霜風,讓它們飽受摧殘,嬌嫩的花朵不多久便破損、掉落,碎亂的散佈在泥地上,模樣狼狽。
那些被欺瞞的,來不及完成使命的美好,便這樣急促消失了。
誤判
我以為他們和我一樣,堅持站在正義的一方。
後來發現只有很少人是。
而且每個人的正義都不相同。
問路
有人向我問路,我告訴他的,有時是正確的、有時是錯的、有時部分對部分錯、有的直接說不知道。講的是正確的,對方仍然可能走錯;講錯的,他往前走時遇到困難,問了別人,或自己判斷,也可能走到正確的路上。
我向人問路,他告訴我的,有時是正確的、有時也講錯、有時部分對部分錯的、有的直接說不知道。講的是正確的,但我仍然可能走錯;講錯的,我往前走時遇到困難,問了別人,或自己判斷,也可能走到正確的路上。
總是會有迷惑的時候,有找不到路的時候,我們回答問路的人,也向他人問路。
傷人的老屋
他由老家回來的時候,總會說那屋子的問題很多,例如雜草叢生,藤蔓到處攀爬,需要找人去割,去清理。水溝不通,塞了不少泥,不清理,水就溢出來。蚊蟲飛舞,牆壁裂縫很大,老鼠在裡面造窩,蜘蛛到處結網……。
這天由廢棄的老家回來,他指著手臂說:被木門刮傷了,留了一條血痕。
每回從那兒回來,都會說類似的話以及受一些莫名的傷。例如眼睛發炎、腳踝扭傷、指甲掀開、……。
老家因為財產繼承和金錢分配的問題,遺族們沒有共識,一直荒廢在那裏,許多年了,始終無法解決,也沒有人要去整理、打掃。
颱風過後,一位親人去做了些清理,撿回一些磚瓦,卻被另一位親人控告非法入侵,侵占財產等。
總是對老家懸念著的,不忍就這樣棄置著。
他偶爾會去,回來,身上總帶些傷。
(聯合副刊,二○一六年五月十六日)
餐桌及其周圍的
用餐時間,各色各樣的餐桌坐著各色各樣吃飯的人,他們坐在椅子上享用食物。有些人坐在特定的區域,沒有時間限制,要吃多久都可以,有些人時間到了就必須起身離開。
很多人必須按照次序排隊,等著上桌,有些則必須輪流。吃飯,不能按照自己的想法。
有些人在廚房辛勞的烹煮,有些人負責擺盤,上菜,收拾並清洗鍋盤碗筷,或在一旁服侍。
也有人拿著碗盤,或站或坐吃飯的。
有些人不能靠近餐桌,只能在更晚的時間,等待剩餘的食物。
蟲蟻之輩或如蟲蟻之輩的,則在原先的人離座時,撿食殘餘或掉落的餘物。
想像的美好
人生的幸福和美好,大部分是想像和偽造的;所以有那麼多遊樂園被建造出來。人們湧向那兒,尋求短時間的滿足和快樂。
強大的力量和持久的快樂是不存在的;所以酒和毒品被發明出來。
美好的愛情是不可能的,所以有那麼多永恆的故事被編造出來。
人們沉浸在裡面,尋求滿足和快樂。
人們想像的,期待的總是超過自己在現實能做到的。
穩健的奔跑者
留著小平頭,身材勁瘦的陳先生,在工廠運動會前一個月,便開始騎腳踏車上班。工廠距離他居住的小鎮近二十公里,好多年了,每到十月份便這麼做。
由於風雨無阻的鍛鍊,他在長跑運動上,遙遙領先廠裡參加的各部門的人們。每回五千公尺的比賽,就可以看到他穩健的邁著步伐,自信十足的跑著,在操場一圈又一圈,氣也不怎麼喘,不像那些跑兩圈後就臉色蒼白,嘴歪眼斜的人。最後還可能追過落後者一圈、半圈的。
這項運動會壓軸的比賽,每次都是在將結束時舉辦,因為需要點名,大家都會到場。操場邊圍滿了人,這時候五千公尺首先抵達的人,往往成為焦點。董事長、總經理、廠長等都能很清楚的看到陳先生英雄式的壓線。
剛進工廠時對這人便很有印象,因為在一些場合裡勁瘦的陳先生閃動著晶亮的眼珠,不時告誡大家要運動,否則心臟、血管、血壓、腰椎、頸椎、呼吸器官……就會生病,事實上大家身體多多少少有些問題,聽這麼講,也不禁扭動起筋骨,甩起雙手,想下定決心運動運動。如此有意志力的運動,令人又敬又畏。大部分人只是聽他這麼說時候會心動起來,但不久就鬆懈了,像陳先生這麼堅持的實在太少了。
他經常參加路跑、冬泳、單車環島等活動,也到場內各單位散發報名表,邀請眾人參加。他幾乎是不生病的,年紀相當的人,因工作的辛勞,大部分病殃殃的。陳先生對各種運動器材,瞭若指掌,大到潛水設備、小到乒乓球,都可以給想買的同仁做出良好的建議。
他不時用著指導者的語氣,運用肢體動作做示範,告誡疏於運動的同事。
後來知道到他是庶務科的職員,已經幹了快二十年。然而工作態度散漫,一直維持在最低階的位子,不參加進修、不肯調單位,使用電腦的能力不足,連打字都不太會,屢因請假過多,績效欠佳,考績墊底。許多公文到了他那兒,便會一再延遲,甚至找不到。藉口很多:照顧年長父母、孩子上學、妻子飲食店缺人手。主管指責他,最常回答的便是:
「職員不是人嗎﹖只有主管才是!」「你一個月賺多少,我才賺多少!」
經過了幾年,我愈來愈和大家相同了,對他的態度幾乎是冷漠的,不想聽那諄諄的告誡,對每年一次的五千公尺表演,不再感到趣味和壓力。對自己不能持續運動,有毅力的健身,那種自責感也減輕了很多。
主人去了哪裡
在海灘一角,看到傾斜的、鏽蝕斑斑、廢棄的船,半埋在沙灘裡,無助的躺著。
在荒僻的路上,看到懸崖底下,底部朝天、扭曲變形,翻覆多時的車子。
經過圓桌山區,幾座用柵欄封閉的礦坑,雜草叢生的坑口,掛著警告標示:危險,不准進入。
去開元里掃墓,看到久已無人理會的幾座墳墓,那兒野草蔓生,墓碑傾倒,扶手龜裂,土堆塌陷,棺木外露。
市內鬧區米樂蒂大廈南區一百多坪的店面,蜂巢式鐵捲門始終是拉下的,裡面的褐色玻璃門灰髒、陰沉,門口堆著垃圾。我是大廈旁馬路川流不息的車輛之一,每日都那樣的看到。
主人去了哪裡?
冷硬的女子
那笑容是嬌麗的,身材也曼妙,懂得時髦的裝扮,拎著雅緻的包包。懂得搭配恰到好處的時髦,便顯示了一種能力吧。伊的慧黠也正好,不多不少,是可以對話的。
然而就是只是對話吧。因為懂得說話和行為節制,用隱藏很好的方式,獲得想要的東西,做事總沒有露出罅隙,不容易被挑出毛病。
不知怎地便無法產生一種情緒和感性,伊好像是一塊青黑色的冷硬的石塊吧,不能滋長什麼的。
那憨昧些的,並不美的,說不上什麼話的;老是有些狀況的,反而令人產生更多的對應,和她們碰觸之間,感覺是能夠滋長什麼的。
卷二 人間映寫
被欺騙的花朵
那些木蘭花竟然在二月底綻放了,黑褐色的枝幹長出像羽毛球那麼大,淡淡粉紅色的花朵。寒冷枯寂已久的日子裡,看到樹上開出這樣的花朵,令人驚訝、欣喜。樹木枝幹上許多鮮綠色的花苞,似乎也急著想要伸展出來。
現在便綻放了好嗎?這是個冷冽嚴峻的日子啊。
應該是被這兩、三日溫暖的陽光騙了吧?距離正常開花的日子還有半個多月,這麼早的出現適合嗎?令人不安。
果然,驟來的寒流及霜風,讓它們飽受摧殘,嬌嫩的花朵不多久便破損、掉落,碎亂的散佈在泥地上,模樣狼狽。
那些被欺瞞的,來不及完成使命...
作者序
我常常帶著一支筆、一本簿子,張開身體的意識,隨機觸發、凝視起念;靜靜地思維、反覆的追索,讓心緒成形,然後依意舖陳、編織成篇。世事的諸多糾纏、情志的執著、荒謬的映現……,讓人眼迷心熱,忍不住下筆記述。此外臆想擬造某些情境,介入或不介入主題,則又是另一番作意。
那麼,用什麼視角來觀看呢﹖仰視、俯視、平視或傾斜幾度的側視,這些都有吧。眼前的情景,該如何選擇呢?許多景並不完美,許多事紛雜多端,需要刪除一些、增補一些,還需要加以轉化,使它變得更有意義。書寫時並沒有想到要運用婉曲、對比、摹寫、聚焦等等技巧,只是自然的流露,達到心至意顯而已。不能確定的是,最後呈現出來的是作者要的,還是讀者願意接受的﹖
每位寫作者應該都會有想像的讀者群,那些可能的、隱藏的,批判的甚或未來的讀者,將會如何看待這本書呢﹖
不論如何,依靠知識和藝術滋養的生命,也渴望將這樣的浸潤表現出來。
於是在敘述中解放情感的鬱結和狂熱。
在編織中得到恣肆之樂,享受自由和力量。
也為能夠曲盡其意的刻畫,感到澄然對應的美好。
世間的面目本來就是虛實夾纏,人們各有其追尋和執著,這些作品便是耽溺其間的寫作者,一點一點真情的創作吧。
我常常帶著一支筆、一本簿子,張開身體的意識,隨機觸發、凝視起念;靜靜地思維、反覆的追索,讓心緒成形,然後依意舖陳、編織成篇。世事的諸多糾纏、情志的執著、荒謬的映現……,讓人眼迷心熱,忍不住下筆記述。此外臆想擬造某些情境,介入或不介入主題,則又是另一番作意。
那麼,用什麼視角來觀看呢﹖仰視、俯視、平視或傾斜幾度的側視,這些都有吧。眼前的情景,該如何選擇呢?許多景並不完美,許多事紛雜多端,需要刪除一些、增補一些,還需要加以轉化,使它變得更有意義。書寫時並沒有想到要運用婉曲、對比、摹寫、聚焦等等技巧,...
目錄
自序
卷一 作意幻設
卷二 人間映寫
卷三 寫之慾
卷四 鳥獸蟲魚誌
卷五 啊!旅行者
之一:景的凝視與記述
之二:旅行者
之三:大行之父
之四:俄羅斯筆記
王幼華寫作簡表
自序
卷一 作意幻設
卷二 人間映寫
卷三 寫之慾
卷四 鳥獸蟲魚誌
卷五 啊!旅行者
之一:景的凝視與記述
之二:旅行者
之三:大行之父
之四:俄羅斯筆記
王幼華寫作簡表
購物須知
關於二手書說明:
商品建檔資料為新書及二手書共用,因是二手商品,實際狀況可能已與建檔資料有差異,購買二手書時,請務必檢視商品書況、備註說明及書況影片,收到商品將以書況影片內呈現為準。若有差異時僅可提供退貨處理,無法換貨或再補寄。
商品版權法律說明:
TAAZE 單純提供網路二手書託售平台予消費者,並不涉入書本作者與原出版商間之任何糾紛;敬請各界鑒察。
退換貨說明:
二手書籍商品享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退貨,請於取得該商品10日內寄回。
二手影音商品(例如CD、DVD等),恕不提供10天猶豫期退貨。
二手商品無法提供換貨服務,僅能辦理退貨。如須退貨,請保持該商品及其附件的完整性(包含書籍封底之TAAZE物流條碼)。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱
退換貨原則、
二手CD、DVD退換貨說明。