第一部 未知之境
我沒有父母；我以天地為父母。
我沒有居所；我以意識為居所。
我沒有生死；我以呼吸起伏為生死。
－－摘自＜武士信條＞˙日本無名武士˙14世紀
P.1
1 暴風雨
西元一八四一年，一月（天保十二年，牛年）
日本四國沿岸
萬次郎瞇起眼，望過波光閃閃的海面，眺望遠處的地平線。那兒，烏雲密布。
「大海的另一頭有什麼呢？」他充滿疑惑的問。
「你不會想知道的。」傳藏一面忙著升起船帆，一面說：「那裡住著野蠻人，一群滿臉毛茸茸、大鼻子、藍眼珠的魔鬼！」
重助轉舵準備回航，整船漁夫默默無語。連續三天了，他們連一條魚都沒有捕到，看來家人得挨餓了。一想到家裡的空米缸，萬次郎強忍心中難過。
他回頭朝著海面最後一瞥，發現有點不尋常。海面浮現一道道深色條紋，好像有緞帶在海面下舞動。
「對不起，打個岔，」萬次郎說：「海面下好像有東西？」
P.2
比萬次郎年紀大一點的男孩五右衛門興奮的大喊：「有魚！」
「是鯖魚！」其他人也大喊。傳藏飛快把船開向鯖魚聚集區，其他人連忙把魚餌掛上魚鉤。
漁夫們把釣繩拋進海裡，接著每往上拉一段，就有一條肥美的鯖魚上鉤。萬次郎的工作就是把魚從魚鉤上取下。他雙手流血了，但心裡很開心，微笑的看著一條條又肥又大的鯖魚在船板上撲騰跳躍！真是太幸運了，托剛剛那最後一瞥的福，現在大家全都想像著晚餐時，一邊享用蒸魚，說不定還能配上一點點米飯。
沒有人注意到，天空早被烏雲吞沒。沒有人注意到，海浪猛拍船身。沒有人注意到風勢，直到船帆翻飛，劈啪作響。
「船帆發出這種聲音，是不是不太對勁？」萬太郎問。他忘了學過的規矩－－要先說對不起再說話；因為這樣打擾了別人，必須要有禮貌。
「孩子，」五右衛門說：「做你自己的事。」
「風平常會像這樣怒吼嗎？」萬次郎再次提高音量問。他知道自己不該多問，但就是忍不住。
「安靜！」寅右衛門說。他是年紀較大的漁夫。「你真的很煩，我不知道傳藏為什麼答應帶你一起出海。你沒看到我們還在捕魚嗎？」
P.3
寅右衛門話一說完，風就像巨龍般怒吼了起來。船帆鼓起，船身猛然傾斜，傳藏鬆掉纜繩，船身才回穩。沒了纜繩牽制，船帆恣意翻騰，像一隻受傷的鳥兒猛拍翅膀。寅右衛門抓緊船槳努力划，重助試著降下船帆。可是風勢太強，船帆猛烈撞擊桅杆，化為一條條碎片。風在海面上吹出一波又一波像山那麼高的浪濤。狂風和巨浪，奪走了漁夫手中的船槳捲進海中。最後，桅杆斷了，船舵也被打掉不見了。
沒了帆、沒了槳、沒了舵，小船在怒濤間浮沉。下雨了。冰冷的雨水凝結成冰。漁夫在船底縮成一團，雨水在他們的衣服、頭髮和船上結成一層層冰霜。
好幾天過去了。一開始，他們還能生吃先前捕到的那些鯖魚。不過很快的，海浪從船側襲擊，捲走了大部分的漁獲。
有一回，前方出現陸地。他們奮力大吼，可是呼喊聲卻被風吹散。萬次郎的心往下沉；他發現他們的船不是漂向陸地，而是遠離陸地。
P.4
傳藏說：「黑潮。」他的聲音和包圍他們的黑色海流一樣晦暗。他們全都盯著藍黑色的海流看。通常黑潮是往北流動，也就是往家的方向流動。可是今年不知怎麼的，黑潮往東南方流動。沒有帆、沒有槳、沒有舵，他們的生死由黑潮決定；黑潮一步一步，把他們帶向廣闊的未知。要過多久，他們才會到達海洋的盡頭，然後沿著邊緣墜落？還是他們會遇到傳說中，住在遙遠彼岸的可怕怪物和洋鬼子？
大家都聽說過洋鬼子，也就是野蠻人。他們真的存在嗎？萬次郎很疑惑。又或許那只是大人發明出來，用來嚇唬小孩，讓他們乖乖聽話的東西？就連他自己也跟妹妹們說過：「快去睡覺！不然野蠻人會把你抓走！」
可是，現在，萬次郎在暗夜中，一桶接一桶的，把冰冷的海水往船外倒；
風聲淒厲，他滿腦子都是怪物的畫面。他想像著長著獠牙、粗壯長尾、銳利獸角和冷酷藍眼珠的怪物。
漂流到第八天，食物和水全沒了。寒冷刺骨，漁夫們蜷縮在一起等待死亡來臨。
很長一段時間，沒有人說話。他們等著傳藏先開口。終於，身為首領，同時又年紀最長的傳藏說話了。「我原本打算，回去後要買一艘自己的船。」
P.5
大家點點頭。真是可惜，他們搭的那艘船是租來的。
接下來，輪到寅右衛門說話：「我原本打算結婚。」
大家又是點點頭。唉，他永遠沒辦法結婚了。
輪到重助了。他冷得不停顫抖，上下牙齒格格作響的說：「我原本期待回去泡澡和享用鮮魚大餐！」
「配醃蘿蔔！」五右衛門附和說。
一想到食物，大家的胃痛得更厲害了。
最後輪到萬次郎。他十四歲，是全船年紀最輕的，所以最後一個說話。他說：「我原本想當武士。」
大家全都笑了出來。「在萬太郎的村子裡，漁夫的孩子都能當武士啦！」寅右衛門說完，大家笑得更大聲了。
「別嘲笑他，」傳藏說：「他顯然是精神錯亂。」
是嗎？萬次郎不知道自己為何會說出想當武士的話，就是那樣自然而然的衝口而出。萬次郎躺下來，渾身顫抖，時睡時醒，聽著穿過槳架的風聲呼嘯，聽著惡浪拍打船身。出海前，他期待這次航行能為自己扳回一成。他前一份工作是在今津先生的碾米廠擔任碾米工。當時他自以為很聰明，在碾米機裡加石頭，想加快碾米速度。沒想到，小石子和石頭也和米一起被碾碎，結果碾出來的東西根本不能吃！今津先生氣壞了，抄起藤條追打萬次郎。萬次郎犯下這麼愚蠢的錯誤，不敢回家面對母親，他逃到別的村子，尋找別的工作，想像著自己說不定能掙很多錢回家！這樣一來，就不再是沒用的傢伙！而現在，萬次郎後悔萬分，當初至少該回家一趟，跟母親道別的。他聽到母親呼喚他的聲音，一遍又一遍喊著他的名字。
P.6
最後，萬次郎睜開雙眼。那聲音不是母親在呼喚他，是一隻大海鳥在高空盤旋的聲音。
海鳥！萬次郎坐起身子，搖醒夥伴。「小五！」他說：「有海鳥！」
五右衛門睜開眼。「是海鳥，沒錯。」五右衛門說完又閉上眼睛。「是阿呆鳥，信天翁……」
「可是，小五！」萬次郎又搖了搖五右衛門。「看到鳥，不就代表附近可能有陸地嗎？」
「沒錯，」五右衛門嘆著氣說。突然間，五右衛門抬起頭問：「你剛剛說陸地？」
萬次郎和五右衛門搖醒其他人，然後一起從船側遠望，盯著地平線上的小黑線。船朝著小黑線漂流，小黑線逐漸擴大，若隱若現。看那模樣，是一座島嶼。
P.7
大家的心跳加快了。島嶼意味著淡水，也可能意味著食物，說不定還有棲身之處。
那座島嶼的形狀，逐漸清晰起來－－一座高聳的平頂山。不過，還不是那麼清晰，輪廓還是模模糊糊的，彷彿島嶼表面正在顫抖！
等到他們漂得更近，發現島嶼看起來像是有好些地方剝落了，而剝落的部分往空中飄浮。或者應該說是有黑色點點飄落，和島嶼連結在一起。
「對不起，我有問題，」萬次郎問：「為什麼會那樣？」
其他漁夫也不安了起來。他們漂流到了未知的水域。說不定那座島嶼受了詛咒。
他們不發一語，船慢慢離那座顫動中的島嶼更近了。又一次，萬次郎心想，他提出的問題讓大夥兒陷入險境。
接著，五右衛門大笑。他的視力最好，看到了其他人還看不到的地方。
「是鳥！」五右衛門說：「幾千隻鳥！」
很快的，大家都看出來了。是鳥在空中飛翔，是鳥覆蓋了島上的斜坡。有好多鳥；數千隻鳥在島上或起飛或降落，讓島嶼看起來像是活的一樣。
P.8
真幸運！他們可以吃鳥肉。如果那些鳥全都是阿呆鳥（注①），牠們反應很遲鈍，抓起來會很容易。說不定島上也會有淡水和其他食物。
他們背向落日，夕陽餘暉照亮島嶼，他們的希望落空了。前方朦朧出現的，是一座光禿禿的貧瘠島嶼，沒有一絲綠意。更糟的是，沿岸的巨大圓石，形成利爪似的岬灣，正準備好要把船撕成碎片。暗夜降臨，船繼續前行，往岬灣衝去。
注① 信天翁的一種，為大型海鳥。五右衛門所說的「阿呆鳥」是指短尾信天翁。鳥島上曾有數千隻短尾信天翁棲息。因為人類過度獵殺，使得短尾信天翁的數量驟減，甚至一度被認定已經絕種。目前正在進行辛苦的復育工作。
2024專利防護中