大人有時要聽小孩的話

名人推薦：豎起耳朵推薦

一個孩子好奇的天性與一個父親的耐心、幽默，他們之間互動的每一個微妙的細節，愛就在其中表露無遺。──維薇安‧嘉辛‧裴利（美國著名幼教思想家）

這本書是作者累積多年與幼小女兒共同生活的經驗寫成的，皆沙中取金，擷提精萃。文字簡單明白，並將哲意和詩意結合起來，構成寓意，更處處都可以讀到幽默。──王文興（作家、曾任台大外文系教授）

書中許多靈巧思考的小故事，如玩具般陳列出來，可以像遊戲一樣自主的、挑選合乎味口的項目去欣賞、嬉戲、把玩。楊教授寫出了可以給大人醒腦，可以護衛小孩信心...

〈兩個電扇〉
高個子回家，看見矮個子和媽媽把一個電扇拆開來。一地的零件，媽媽穿一身寬鬆的袍子，蹲在房門邊看矮個子，矮個子一臉認真與莊嚴的在裝電扇。小小的手，緊緊把握螺絲起子，用力鑽哪鑽，轉哪轉，扭哇扭。
「我們把電扇拆開來擦，一年一次。」媽媽抬頭說：「你回來了。」
「我是回來了，而且，我出去過。」高個子說：「你們在擦電扇哪！要不要我幫忙？」說完已經蹲下來了。
電扇已經擦乾淨，而且裝得差不多了，卻剩下幾個零件，不知要裝到哪裡去。
「這個小彈簧應該裝在哪裡？」高個子在地板上撿起一小片金屬。「還有這個釘子呢？」
矮個子雙手一攤，滿臉困惑。
「我們還要拆開來，重新再裝嗎？」矮個子開始去鬆動螺絲釘。
「不必。」媽媽說：「好幾年了，我每年都擦這個電扇，每次都有一些零件裝不回去，奇怪，都照樣可以用，沒問題。」
電扇裝好了，留下一大堆零件。
「矮個子，」媽媽說：「請把插頭插到插座裡去。」
矮個子搖搖頭，雙手放在背後，站起來，表示要去上廁所。
高個子把插頭插上插座，電扇轉動，涼涼的風，輕輕撫摸著周圍的家具、人物和地板。矮個子終於沒有去上廁所。「這些零件怎麼辦？」矮個子說。
高個子沒說什麼，把工具收一收，放回工具箱，順便把那些零件也放進去。
媽媽把地板擦乾淨，走到鋼琴邊，打開鋼琴蓋，手指在琴鍵上滑動，巴哈的「小步舞曲」在客廳裡流動，突然琴聲停止。
「矮個子，」媽媽說：「把頭髮吹乾，刷牙，準備上床了。」話剛完，巴哈的「小步舞曲」又開始響起。
高個子和矮個子在吃東西。
巴哈的音樂又停止了。「矮個子，」媽媽說：「你媽說的話你到底聽不聽，再不去吹頭髮，我可要生氣了。」說完，音樂又響起。
高個子在矮個子耳邊說：「你跟媽媽說，這樣就生氣，也未免太容易生氣了！」
矮個子用力吞下一大口蘿蔔乾炒蛋，不好意思地笑一笑，作勢要說，卻沒有說出來。
音樂又停止了。「矮個子，你不吹頭髮，就來跳舞好了，小步舞曲可以跳舞。」音樂又響起。
矮個子沒有跳舞，她在媽媽背後做起倒立。頭種在地板上，兩隻腳在空中晃動，襯衣下翻，肚臍露出來。
「如果我們每年洗一次電扇，每一次少一些零件，有一天，我們會有兩個電扇，對不對？」矮個子的聲音從肚臍下方的頭部冒上來。

〈變色蜥蜴〉
矮個子每天晚上八點多上床，九點才睡著。睡著之前，她自己會讀幾頁書，或是由高個子或矮個子的媽媽唸幾頁書給她聽。除了他們去聽音樂會，每天晚上都是這樣。
「今天我不想聽小孩的書。」矮個子看完她該看的，翻身對高個子說：「你在看什麼？」高個子正在看一本小說。
「我在看《遠離非洲》。」高個子說。
「那不是一部電影嗎？我看過。」矮個子的手伸過來翻書。「和電影演的一樣嗎？」
「你看的那部電影，是拿這書上的一部分改編成劇本，再演出來的。」高個子說：「怎麼說呢？我也看過電影，和書上寫的有些一樣，有些不一樣。」
「有什麼不一樣，你唸一段給我聽。」矮個子翻翻書，說：「你們大人的書都沒有圖畫，不像我們小孩的書好看。」
「大人的書也有些是有圖的，有圖的不一定比較好。有時候沒有圖，看了書以後，自己想像，更好玩。」高個子說：「你自己決定，你要聽哪一段？」
矮個子把書翻來翻去，看到一個小標題：「變色蜥蜴」。「變色蜥蜴！我在電影裡沒有看到什麼變色蜥蜴呀！你唸這一小節。」
高個子開始唸：「……我有幾次看見大蜥蜴，躺在河床上平平的石頭上。蜥蜴的樣子不好看，可是牠們的顏色，你真的無法想像有多漂亮！那些顏色呀，像是一堆寶石，或是教室裡的彩色玻璃。你一靠近牠們，牠們就爬走。爬動的時候，是一條淡青、蔚藍、碧綠、紫紅的彩帶，漫過河床的小石頭，那些顏色好像就融化在空氣裡，像劃過夜空的彗星的尾巴。
「有一次，我用槍射死一隻變色蜥蜴，我想要用那張美麗的蜥蜴皮做些好看的小東西。可是，怪事發生了！這一幕我一輩子都忘不了。我走過去，牠躺在石頭上；我才走幾步，牠皮上的顏色，那些美麗的顏色，隨著牠的死亡，都淡化掉，消失了。好像只是人長長嘆一口氣的時間，轉眼什麼都沒有了。我伸手摸扡時，牠已經變成全身灰灰的，像是水泥地的顏色。原來，那些漂亮的顏色，是蜥蜴活生生時，血液流動衝擊所激發出來的光輝。蜥蜴死了，牠的靈魂飛了，生命的火熄了；牠靜靜地躺在那裡，像個沙袋……」
「好了，我不想聽了。」矮個子伸手拿走高個子手中的《遠離非洲》，說：「我明白。」
「你明白什麼？」高個子好奇地問矮個子。
「你剛剛唸的呀！」矮個子說：「我常常和媽媽去買衣服，那些衣服，穿在櫥窗裡的模特兒身上，都很好看；買回家，穿在我身上，或別人身上，可不一定好看。媽媽說：要小心選擇，相配才好，不配的，再好看的穿了也不好看。」
「算你懂一半。」高個子說。
「還有一半是什麼？」矮個子說：「等一等，你不要說，我自己想。」矮個子翻過身去，閉起眼睛。
「高個子，請你關燈，九點多了，我想睡了。」矮個子說。
「還有另外一半呢？」高個子起身關燈，走到門邊，聽到矮個子的聲音有氣無力地從枕頭邊冒出來：「美麗有自己的生命。」

〈空中飛人〉
「如果你有能力，你要當空中飛人嗎？」矮個子一早起來，出門上學之前，認真地問高個子。
「不要。」高個子在書房找書，眼光在書架上搜尋，沒有回頭。
「為什麼？」矮個子不放過。
「危險。」
「不會呀！底下有網子，掉下來會被接住。」矮個子說。
「還是不要。」
「為什麼？」矮個子把椅子從桌子底下拉出來，坐下來。
「我更想做別的。」高個子從書架上抽出一本圖畫書。「你看這一本《馬可波羅傳》！做圖畫書比做空中飛人有意思。」
「人家說我有能力做空中飛人?！」矮個子前一天去看馬戲團的表演。「那個空中飛人才七歲呢！」矮個子用十分仰慕的口氣說。
「嗯！你想當空中飛人，那就去學呀！」
「他們說，我必須跟馬戲團到處去旅行，那我不要，我不要離開媽媽。那個七歲的空中飛人的媽媽呢？」矮個子問。
「大概也在馬戲團工作。」
「那我要去問媽媽。」矮個子說完，便起身到可以找到媽媽的角落去。
「媽，如果我到馬戲團去當空中飛人，你肯嗎？」矮個子小心地問。
「我想一想──」媽媽想了一下，說：「我聽到你跟爸爸說的話了。可是，我要跟你去馬戲團，我能做什麼？」
「你可以訓練獅子啊！」矮個子說：「馬戲團的動物都很好，獅子只是比較大的貓，你不用怕。」
「我還是怕。」
「那你可以餵動物吃東西，替牠們清理大小便。」
「喲──太臭了，我才不要。」媽媽說。
「你不是喜歡動物嗎？你說過，只要有愛心，再苦的事也不苦。」矮個子微笑說：「你試一試就會喜歡的！好嗎？」
「不要。」
「對了，你可以去收票。」矮個子很興奮，說：「收票最好了，不用怕，又不臭，而且，人都進場以後，你也可以看動物表演，看我表演。」
「不想?！」
「為什麼？」矮個子的口氣有失望的味道：「我知道，你還是覺得當空中飛人很危險，對不對？」
「我不知道。不過，你該上路了，要不然第一節課又要遲到了。」媽媽看看手錶。
三個人一起出門。路上，矮個子還在想馬戲團的事。
「媽，要是馬戲團裡表演的多半是人，只有猴子在指揮人，而觀眾都是其他的動物，會怎麼樣呢？」矮個子問。
「那──我想，賣零食的，除了賣花生、瓜子等之外，可能會賣骨頭、小魚……」高個子說。
「啊！我明白了，觀眾中的大象會買花生，鳥吃瓜子，而骨頭可以賣給狗，小魚賣給貓。」矮個子很高興。
下車之前，矮個子說：「我長大時，要有一個馬戲團。」
「裡面的零食有沒有賣骨頭的？」高個子問。
「不要再說了，快下車，來不及了。」媽媽開車門，幫矮個子提東西，她們一起走進了學校。
「媽──」矮個子說：「請你認真想一想，當馬戲團的收票員很好，你會變成空中飛人的媽媽?！想一想，好嗎？」
「好的，我想一想。」媽媽說。

〈兩個電扇〉
高個子回家，看見矮個子和媽媽把一個電扇拆開來。一地的零件，媽媽穿一身寬鬆的袍子，蹲在房門邊看矮個子，矮個子一臉認真與莊嚴的在裝電扇。小小的手，緊緊把握螺絲起子，用力鑽哪鑽，轉哪轉，扭哇扭。
「我們把電扇拆開來擦，一年一次。」媽媽抬頭說：「你回來了。」
「我是回來了，而且，我出去過。」高個子說：「你們在擦電扇哪！要不要我幫忙？」說完已經蹲下來了。
電扇已經擦乾淨，而且裝得差不多了，卻剩下幾個零件，不知要裝到哪裡去。
「這個小彈簧應該裝在哪裡？」高個子在地板上撿起一小片金屬。「還有這個...

觀念玩具和數「位」相機
曹俊彥（知名童書作家）

一本書取名為《大人有時要聽小孩的話》，很明顯的，作者是在提醒我們，小孩的話值得大人注意聽，並且細細的咀嚼，因為這就是一本童言童語的書。讀讀這本書的內容，你會發現，作者不只是要我們聽小孩說的話，還要注意觀察他們在做些什麼？作者是哲學家，哲學家的職責是帶領或刺激人們思考，所以，他沒有很明顯的告訴我們為什麼有時要聽小孩的話？而當我在欣賞這些常常「靈光乍現」的故事時，也就放輕鬆的，讓自己的想法自由的與故事共鳴。
以前，以為哲學的書都很難「懂」，不太有勇氣去碰它。這本書不用許多艱深的辭彙嚇人，而是將許多呈現靈巧思考的小故事，如玩具般陳列出來，可以像遊戲一樣自主的、挑選合乎味口的項目去欣賞、嬉戲、把玩。作者認為，故事是觀念的玩具，玩具就是玩的人主動去接觸、操弄、理解的遊戲媒體。在遊戲的行為和思考中，「觀念」便逐漸的被建立起來。
玩具有多樣的形式，各有不同的功能領域。有些玩具可以促進手眼協調和肢體的發展，有些玩具挑戰或磨練玩者的空間感和造形能力，有些玩具滿足時空遨遊的想像，有些帶來驚奇感的刺激，有些則引導社會行為的發展。
做為觀念玩具的故事，也一樣有多種形式，多樣趣味與功能。我們光從故事篇名的目錄上，雖然不容易猜出它們是哪一類「玩具」，但是，這些篇名卻已展現其充滿遊戲感的童話趣味了。比如：〈早晨說晚安〉不是帶著撒嬌的任性嗎？〈枕頭山〉是很有趣的圖像和遊戲裝置；〈喝自己〉其實是在吃矛盾吧！〈螢火蟲要洗澡嗎？〉這句話後面會接上什麼呢？〈矮個子開飛機〉會發生什麼妙事呢？
楊教授筆調親切，圖像活潑，說的都是靈靈小時候的故事。我們可以看到矮個子的聰明，更可以看到高個子靈巧的應對與引導。我很少看到高個子楊教授拿相機拍照，看了這本書，我發現，他的心裡不但有一台相機，而且在數位相機還沒普遍的年代，他已經擁有他自己的數位相機了──一台可以由「數」個不同方「位」記錄影像的相機，才能「拍」出這麼多可以給大人醒腦，可以護衛小孩信心的好故事。

歌頌童年的快樂與自由
白素玉（教育部部長英文顧問）

偶爾會出現一本書，它能立刻抓住讀者的心。楊茂秀的《大人有時要聽小孩的話》就是這樣的一本書。書裡記錄了他在台灣與美國的實際生活經驗，誠實不矯飾地描繪女兒的童年成長過程裡，那些跌跌撞撞又經常是逗趣的時刻。書中父親與女兒之間的互動與對話，為人父母者一定能很快認同與理解，因為他們與自己的孩子也多有類似的經驗。
首先，這本書吸引我的地方，是作者直率地描繪他與女兒之間的互動，非常真實自然。絕不是那種修飾再打亮的超完美親子關係，那只是為了讓其他父母覺得有罪惡感，或要炫耀孩子有多像個小天使。相反地，這本書呈現了一個愛惡作劇，讓人發笑，會做笨事或甚至亂甩脾氣的小孩。這些故事真實不虛偽地呈現了這對父女的世界。
我推薦這本書的另一個理由，是書中呈現了矮個子在她的家庭與生長環境裡，如何以活潑創意的想像力和自己的生活經驗去理解，包括她是誰，以及在她身邊所看到與思考的事物。我們可以看到矮個子從她自己的經驗告訴我們：「你們大人的書都沒有圖畫，不像我們小孩的書好看。」或是問她爸爸：「螢火蟲要不要洗澡？」
上一秒矮個子還很愛玩愛鬧，下一秒矮個子又變得多愁善感、寂寞甚至悲傷。有時候，她還會變得很憤怒。她努力地想要理解世界，而這些經常是突然來到的情緒轉折，顯示出她在成熟與天真的思維中擺盪，為我們提供了一個獨特又發人深省的學習機會，因為這些都是現實世界裡發生的事情。
當然，有些大人會試著用各種詮釋，或甚至不斷地質問孩子，只為了替孩子們天真或超現實的想法，找到深入且合理的答案。但我奉勸，一定要忍住發問與探究的衝動，特別是閱讀這本書時。不只如此，我還建議最好只要純粹地享受這段女兒與父親的愉快冒險，因為他們一起歌頌的是童年的快樂與自由。我很榮幸向各位推薦這本《大人有時要聽小孩的話》。

現在才明白的事
李偉文（親子教養作家）

從前從前，有一個矮個子，不過她已經變成高個子，常常跟現在算是矮個子的高個子談話。
他們也經常在充滿蟲鳥花草的社區步道裡散步聊天，因為矮個子離花草比較近，看到的世界與高個子見到的很不一樣，因此常常能幫助高個子看到許多東西。
這一對矮個子與高個子走著走著，留下了許多對話，影響了許多人。至少，住在他們樓上的我，看著楊茂秀教授與他的女兒靈靈的背影，我也跟著我的雙胞胎女兒AB寶，在社區的步道走了起來。
身為高個子的我們，往往對於世界的一切事物與現象都習以為常，有看沒到。因此，對於矮個子來說，那些瞪大眼睛對世界滿懷好奇的小孩所提的問題，其實是很不容易回答的，甚至完全不知道該怎麼回答。若是幸運地遇到鍥而不捨會追根究底的孩子，大人們往往會惱羞成怒。
所有大人都同意未來的世界需要有創意的人才，而創意的根源正來自那種對世界的好奇，以及願意提問、願意思考的熱情，但往往就在大人隨意敷衍孩子的情況下被抹煞掉了，非常可惜。
《大人有時要聽小孩的話》這本書裡，楊教授以許許多多生動靈活的例子，示範了大人如何去傾聽孩子的話，如何改變自己的態度與思維，重新去認識這個世界，甚至從這些對話中，我們可以重新找回年輕的自己，那個浪漫又單純的自己。
像〈空中飛人〉這個故事我就很喜歡，矮個子的表現真是令人讚嘆，也幸好她遇到這樣的父母親，讓她至今仍保有童年時那般純真中又帶著慧黠光彩的眼神。
大人一定要學會聽孩子的話。傾聽並不是多高深的學問，不一定要跟著楊教授修過多少學分的哲學課才懂得技巧，其實只要有一顆善體人意與柔軟的心，當然也要有不急躁的心情，人人都可以是一個很棒的傾聽者。
每個大人都希望能教出一個懂事、聽話的孩子，但是我認為要孩子「聽話」，首先我們就要先聽得懂孩子講的話，甚至要常常提醒自己，大人有時一定要聽孩子的話。
我希望每個父母都能準備一個小小的筆記本，或者在家裡四處擺一些自黏記事條，試著把與孩子的對話記下來，不管當下或日後我們再回顧時，就可以明白許多當時不清楚的事。
就像在〈讀字典的遺傳〉這個故事中，楊教授在看字典，靈靈告訴他字典是用來查的，不是用來讀的。可是楊教授回憶起當年他父親所說的：「年紀大了，字常會忘，有空翻字典，等於是在拜訪老朋友，再認一認，才不會忘記。」的確，記下與孩子的對話，也可以讓我們不會忘記年輕時的自己。
大人要聽小孩的話，可以讓我們明白許多事。

觀念玩具和數「位」相機
曹俊彥（知名童書作家）

一本書取名為《大人有時要聽小孩的話》，很明顯的，作者是在提醒我們，小孩的話值得大人注意聽，並且細細的咀嚼，因為這就是一本童言童語的書。讀讀這本書的內容，你會發現，作者不只是要我們聽小孩說的話，還要注意觀察他們在做些什麼？作者是哲學家，哲學家的職責是帶領或刺激人們思考，所以，他沒有很明顯的告訴我們為什麼有時要聽小孩的話？而當我在欣賞這些常常「靈光乍現」的故事時，也就放輕鬆的，讓自己的想法自由的與故事共鳴。
以前，以為哲學的書都很難「懂」，不太有勇氣...

假裝相信

如果你說故事，有人問你：「是真的嗎？」你會怎麼回答？要是我，一定很認真回答說：「全部是真的。」
多年前，我每星期和一群小孩說演故事。記得有個長篇的故事叫：我家後院有一隻大象。（原著是美國兒童哲學家Ron Lee的作品。）
故事的開頭大概是這樣：我家的後院是個山林。林中有一隻大象，大象住在樹上。這隻粉紅色的大象會飛。他是會飛，他用耳朵飛。是我教他飛的。是的，我不會飛，可是我會教我自己不會的東西。很多爸爸媽媽、很多老師都會教他們自己不會的東西。
教人家的人，有時，自己會的，為了教，得先假裝（pretenting）不會；有時，自己不會的，為了教，得先假裝會。
「假裝」其實是文化傳承必要的素養。
這隻粉紅色的大象，最喜歡做的事，是吹氣球；第二喜歡做的事，是乘自己吹大的氣球去旅行，去看大世界；第三喜歡的事，是問問題，尤其是問：「真的嗎？」「為什麼？」
這個故事很長，分章節，我每次只說一小節，七分鐘左右，小朋友總是期待。
有位小朋友，很難相信我說的，從開始就常常問：「是真的嗎？」有時會不停打斷我，一連串提問：「是真的嗎？」「為什麼？」「怎麼可能？」「我不信，真的？」
有一回，他又發問了。他的朋友不耐煩了，大聲說：「你不要再問了，真的嗎？真的嗎？很煩?，你不要再問了。這是故事，你知道嗎？故事，真的假的，沒關係啦，故事嘛！老師，請快說下去，然後呢？」
故事時間之後，這位愛發問的小朋友問我：「老師，我可以到你家的後山看大象嗎？那隻粉紅色、會飛的大象？」
「可以。」我回答。
有一天，下午三點，我家的門鈴響了。打開門，門外站立一家的人：那位喜歡問問題的小孩，他的父母，他的袓父母，五個人。
「楊教授，我來這附近拜訪朋友，我的孫子說，你家後院子是一座山林，林中有大象會飛，他說，你答應讓他看。」做祖母的笑咪咪說完話。
我們往林中走，去找大象，走了半小時，沒找到粉紅色的大象。突然，我停下來，跺跺腳說：「唉，我忘了，我記起來了，大象回家鄉去了，要很久才會回來，今天看不到了。」
「大象的家鄉在哪裡？」
「在泰國，他回去泰國。」
「等他回來，我要再來。」
「來時，請先打電話。」
之後，他還是常常問：「大象回來了嗎？」
故事時間，他仍然一直問：「真的嗎？為什麼？」
這已經是很久以前的事了，我始終也不知道，他相信不相信，或者是，像別的小孩一樣，久了，也就假裝相信，讓我的故事活下去。
可是，我到今天還是十分感謝他的父母和祖父母，陪他來看我，大家到山林中找尋那隻故事中會飛的大象。而我最為感謝的，是這一位不斷發問的小朋友。
其實，每個小孩都以新鮮天真的眼目觀看世界，他們好奇，想了解，想玩耍，想學習。
對小孩來說，真的、假的，實在的、虛構的，好的、壞的，美的、醜的，存在的、不存在的，有的、沒有的，這些分別（distinctions）都是有趣的，都是了解與認知（to Know）的對象。而且，他們最直接的方式，就是提出最簡單的問題：「是什麼？」「為什麼？」「真的嗎？」
這些問題，形式雖然簡單，要求的答案卻是非常複雜，涉及很多面向的規範、責任、願景與基本的信念系統。
「孩子因為不必負責，所以常常能想到也能說出非常有智慧的話。」在嘉義有個爸爸這麼說：「我很忙，可是再怎麼忙，我都要回家，陪家人晚餐聊天。和小孩聊天，認真聽他們說話，真是很大的享受，真的！」
「真的？」有朋友問。
「真的。尤其是他們提出的問題，總讓人要停下來想很多。不過，那享受也是有代價的。」
「怎麼說？」朋友又問。
「就是啊，他們會頂嘴，他們那頂嘴的言語，直直刺過來，讓人又好氣，又好笑，又難過。我不免想要抓住機會教他們一些做人處事的道理和規矩，又覺得說不定他們長大一點就自然會懂得那些道理，何必在自己被頂撞到腳站不?的當下，端出教訓人的臭臉呢？可是，不說又不放心。」
「有什麼不放心？」他太太開口了。
「畢竟，我們是他們的父母，我希望他們長大，不只是個負責的人，也能保有像現在勇於發問，敢講出內心真正思想，又善於言詞，不會傷到人家。這真不容易。要怎麼才能做到呢？」
「要怎麼才能做到呢？」這個問題，正是我在寫這些故事時，時時存在心中、反覆思考的問題。那反覆思考的過程中，我經常提醒自己，不要阻礙了孩子以簡單的問題去探索一切的哲學敏感性，而孩子的哲學敏感性多半借助他們對於故事的敏感來發展，所以，我在故事中安排了許多思考實驗，提供了豐富的觀念玩具。我相信，讀者只要和孩子共讀，就會引起談論，一開始談論，不管是大人或小孩，自身生活的經驗，就會帶入故事所引起的話之中。頂嘴所引發的不快，會成為觀念與語言遊戲的起點，許多的幽默與生活的智巧，會在遊戲中彰顯出來，讓人心生十分的甘暢和七分的飽滿。
序文照例、當然要說些感謝的話，剛想要說謝謝祥琳與雅棠，腦中閃出雅棠略帶神秘的笑容，同時，祥琳的話在我耳邊響起：「我很想知道，那個愛發問的小孩，真的有到你家後院子去找那隻粉紅色會飛的大象嗎？」
「真的有。」我聽到自己簡潔的答案，忍不住加上一句說：「請你一定要相信，或者，至少要假裝相信。當然，假裝不相信，也很感謝。」

假裝相信

如果你說故事，有人問你：「是真的嗎？」你會怎麼回答？要是我，一定很認真回答說：「全部是真的。」
多年前，我每星期和一群小孩說演故事。記得有個長篇的故事叫：我家後院有一隻大象。（原著是美國兒童哲學家Ron Lee的作品。）
故事的開頭大概是這樣：我家的後院是個山林。林中有一隻大象，大象住在樹上。這隻粉紅色的大象會飛。他是會飛，他用耳朵飛。是我教他飛的。是的，我不會飛，可是我會教我自己不會的東西。很多爸爸媽媽、很多老師都會教他們自己不會的東西。
教人家的人，有時，自己會的，為了教，得先假裝（pre...

推薦序 一起探索發現的魔力／維薇安‧嘉辛‧裴利
推薦序 兒童文學也是有價值的文學／王文興
推薦序 觀念玩具和數「位」相機／曹俊彥
推薦序 歌頌童年的快樂與自由／白素玉
推薦序 現在才明白的事／李偉文
推薦序 跟著故事爺爺來一趟思想冒險／李欣澄 & 李欣恬

自序 假裝相信 Make believe

早晨說晚安 She Says 'Good Evening' in the Morning
沙馬 Sand Horse
迷路 Lost
打哈欠 Yawning
喝自己 Drinking One's Self
貓會游泳嗎？ Can Cats Swim?
枕頭山 Pillow Mountain
矮個子推鯨魚 Short One Pushes the Whale
白頭髮十根 Ten White Hairs
七十四號 Number 74
石頭穿毛衣去散步 Roxie Wears a Sweater to Go for a Walk
？，。…… ？，。……
捉迷藏 Hide and Seek
游泳衣 Swimsuit
變色蜥蜴 The Iguana
菊花帽子 Chrysanthemum Crowns
沒有腿的雞 A Chicken with No Legs
石頭舞臺 Stone Platform
空中飛人 An Acrobat
有時候這樣很好 Sometimes It's Nicer This Way
螢火蟲要洗澡嗎？ Do Fireflies Need to Take a Bath?
加油最重要 We Have to Get Gas
兩個電扇 Two Electric Fans
屋頂上說的話 Rooftop Dialogue
讀字典的遺傳 Inheriting the Habit of Dictionary Reading
八月底的扶桑花 Hibiscus Blossoms in August
壁爐邊的五色鳥 Five-colored Bird by the Fireplace
矮個子開飛機 Short One Pilots an Airplane

推薦序 一起探索發現的魔力／維薇安‧嘉辛‧裴利
推薦序 兒童文學也是有價值的文學／王文興
推薦序 觀念玩具和數「位」相機／曹俊彥
推薦序 歌頌童年的快樂與自由／白素玉
推薦序 現在才明白的事／李偉文
推薦序 跟著故事爺爺來一趟思想冒險／李欣澄 & 李欣恬

自序 假裝相信 Make believe

早晨說晚安 She Says 'Good Evening' in the Morning
沙馬 Sand Horse
迷路 Lost
打哈欠 Yawning
喝自己 Drinking One's Self
貓會游泳嗎？ Can Cats Swim?
枕頭山...