「耶穌釘死在十字架上」（crucification）是一個長久以來被人堅信不疑的故事，甚至在《可蘭經》中也提及此事（註1）。然而，這個不實的故事是怎樣造成的呢？福音書告訴我們，除了耶穌自己的門徒，人人都要置他於死地，或者保持中立。猶太人的官方和紛紛擾擾的暴徒則群聚街頭，附和著羅馬的意願，主張死刑。福音書對此事的看法是，耶穌被「猶太人」提請公審，而群眾有意把他送上刑臺。當時猶太地區的巡撫彼拉多則袖手旁觀，讓耶穌扛著自己的十字架，穿過咒罵他的人群，一步步走向刑場，最後終於在各各他，也叫作「髑髏地」的地方，被釘死在兩個強盜中間。
我們姑且設想，萬一他有逃亡計畫，例如避開公審，或者在赴刑途中溜走，他會立即被人察覺，當時有太多人會十分樂意把他揪回現場。福音書明白指出，此時羅馬官方對耶穌的案件已經失去興趣，也不再關心耶穌的死活。然而，猶太方面和撒都該教門（譯註：古代猶太教派之一，不相信死者能夠復活，以及天使和靈魂的存在）的人卻不想馬虎，他們一心要剷除耶穌。而耶穌手邊少數的門徒卻無力阻擋，只能眼睜睜看著悲劇發生。除非有羅馬或猶太官方的安排，幫助解決一些問題，否則耶穌絕對無法逃脫。幸而福音書給了我們不少暗示，我們不能不稍加深思，當時的情況的確有夠含糊。
首先我們必須了解，十字架是羅馬歷來對政治犯的處罰。諸本福音書一致同意，彼拉多已把耶穌交還給暴亂的群眾，而暴民要求把他處死的理由是宗教，不是政治。猶太人對宗教叛逆者的懲罰則是擲石致死，不是十字架。羅馬人的十字架是為政治煽動者而設的，跟宗教的罪犯毫不相干。此一矛盾足夠證明福音書的報告並不屬實。我們不禁要問：難道他們在隱瞞什麼重要的訊息嗎？他們是否蓄意指桑罵槐，誤導後人？
較無可疑的是，耶穌最早被判死刑，是因為政治性的罪衍。我們也都確知，使他們走上這條死路的是羅馬，而不是福音書所言的猶太人。事實上，福音書把當時的真相扭曲得太過分了，致使基督徒們到今天還不敢貿然把政治和耶穌拉上關係，擔心引起公憤，或者被斥為「胡說」。半個世紀前，英國曼徹斯特大學教授布蘭登即曾警告過此一神學上的錯誤：「耶穌的死是由羅馬政府宣布，羅馬官員執行。這是一件無可爭議的重要史實。」（註2）布蘭登接著說：
無可諱言的，在此項行事中，耶穌有足夠教唆的嫌疑，致使羅馬官方不得不視他為可能的革命分子，而在公審結束後，加給他此一罪名，處以極刑。（註3）
事實上，幾年後，在另一本新書中，布蘭登見到他的警告被人漠視，感覺不耐，遂大聲疾呼地說：「任何研究若想了解歷史上真正的耶穌，必須從他遭羅馬人控告為政治犯上著手。」（註4）
儘管其中還許多障礙有待清除，今天我們必須處理的，不僅是一個複雜的宗教問題，也是一個充滿政治意味的漩渦。
除了死刑的話題，我們還應注意福音書中是否尚有其他的暗示，指陳羅馬確是全案的主腦，而牽涉到的有關罪狀，確是政治性的煽動，不是猶太教義的違叛。
答案再清楚不過了：所有英文版本的《聖經》都說，耶穌被釘在兩名「強盜」（thieves）中間。如果我們翻閱希臘原文，會發現這些所謂的強盜被叫作 lestai，是希臘文「土匪」的意思，而這種土匪在當時指的正是「奮銳黨」，即矢志要把占領猶太地區的羅馬軍隊趕出猶大的自由戰士（馬太福音，27 ：38）（註5）。羅馬視這些人為狂熱分子。
這些狂熱分子不僅要取回政治上的主權，他們還有一個精神上高於一切的願望：恢復奉祀所羅門王神殿僧侶的合法性，尤其是祭司長的合法性。祭司長的任命不能再出自希律王之手（註6）。他們揚言僧侶必須是「亞倫的子孫」，要有亞倫的血脈。亞倫是摩西之兄，直屬利未部落，是以色列僧侶制度的創始人，也是以色列首位祭司長。在古代以色列僧侶的行列中，「亞倫的子孫」是唯一合法的人選。
耶穌被安排處死在兩名狂熱之徒中間，其用意非常清楚：對羅馬官方來說，耶穌也是一名狂熱之徒。例如巴拉巴，他是彼拉多在祭禮之日特赦的囚犯。這名囚犯，希臘文稱之為 lestes（約翰福音，18 ：40）（註7），也是狂熱之徒。看來在耶穌的身邊，有為數不少的宗教狂熱者。
即便在他的門徒當中，便有一位叫 Simon Zelotes 的人，即「奮銳黨的西門」（路加福音，6：15）。再說，在狂熱運動中有一支行為卑劣的暗殺團體，名叫希卡力（Sicarii，匕首黨），名字來自 sica，是一種彎鉤狀的小刀，專門用來狙擊反對他們的人士；還有出賣耶穌的加略人猶大，也是一位從事暗殺工作的「匕首黨」。這麼多的宗教狂熱活動，無疑加重了耶穌在客西馬尼園中被捕前夕的特殊意義。按照《路加福音》的記載，當耶穌和他的門徒聚集在一起時，曾提醒門徒要武裝起來：「沒有刀的要賣衣服買刀。」眾人回報他說：「請看這裡有兩把刀」，耶穌則說：「夠了。」（路加福音，22：36-38）耶穌的話反應了猶太人強烈的武裝欲望，想從羅馬人的統治中解放出來。若不抓住這一重點，便會錯過這段經文的真義。
耶穌的處死，多少可從這種反羅馬的氛圍中得到一點信息。根據了解，彼拉多已把這宗案件交給猶太人，任憑他們的意思去做。然而，他堅持要把「猶太人王」的招牌掛在十字架上，顯示他並沒有忽視羅馬的政治性。借著如此的安排，彼拉多把他的話說清楚了：耶穌必須釘上十字架；透過這張招牌，他也表明了對此事的立場。
至此，我們還有一個問題需要提出：假如耶穌沒有死在十字架上，不管是被調包，還是被搶救，誰是最可能的幕後策動者？絕不可能是羅馬人─他們不會救援一個反抗他們統治的敵人；也絕不可能是聖殿的僧侶，因為耶穌對聖殿的不敬早已使他們恨之入骨。唯一幕後的策動者，我們可以假想，大約是來自那批名為奮銳黨的宗教狂熱之徒吧。
事實卻大為不然。
西元前三十七年，希律奪取了耶路撒冷城。他不是猶大地區的居民，而是死海南端的以土買人。雖然他是個能幹的軍人和行政長官，卻也是個殘暴的惡棍。他的朋友馬克．安東尼交給他一支強大的羅馬軍隊攻取耶路撒冷，他還是花費了五個月的時間才征服城中的拒抗。一旦大權在握，他立即斬首了四十五位猶大最高評議公會的議員（譯註：依照傳統，公會例有七十一位議會成員），癱瘓了他們對政壇的影響力。他也逮捕了猶大最後的國王安提哥納，並迅速遣送到安提阿（敘利亞首府），亦即當時他的朋友安東尼的居留地，然後斬了安提哥納的首級。希律取代了他的王位，自命為「希律大王」，從此與支持他的羅馬恩人保持親密的往來。
希律王似對一切擁有王室血統的猶太人懷有深仇大恨。雖然他娶了一位王室公主為妻，仍把她貴為祭司長的兄弟溺斃在耶利哥王宮的游泳池中；不久，他把自己妻子也殺害了，他們所生的兩個兒子也被處死。事實上，在他任內，巧立名目地把以色列王朝所有殘存的人物一一除盡。他唯一的恩惠是重建了耶路撒冷聖殿。然而，此一恩賜並未消弭區內猶太人對他的憎恨。他死於西元前四年。他的最後一樁惡行，是把兩名法利賽人活活燒死，懲罰他們把他在聖殿大門牆上安裝象徵羅馬的金鷹銷毀。
為這一時代的歷史做紀錄的，只有一位猶太籍史學家約瑟弗士。依照他的書，緊接在希律王死後不久，「民眾」要求經他任命為耶路撒冷聖殿的祭司長下臺，他們並要求新任的祭司長必須具有「更高的虔誠和純正」（註8）。這是猶太民眾對這件事情第一次公開的表態。對當時實況的了解，這是一個極為重要的關鍵。然而，誰是這些關心的「民眾」？
根據約瑟弗士的歷史，當時猶太有三個不同的宗派：(一)撒都該教派重視聖殿的禮拜和供養殿中的僧侶，祭司長也是從他們之中選拔出來的；(二)法利賽人比較維護猶太傳統，尤其是古聖先賢所建立的法典，而對聖殿的經營不甚在意；(三)艾辛派則多喜聚集在自己的社區中，他們對希律王的擁戴和反抗，呈現出各自不同的立場，甚至對戰與和、獨身與結婚，也有不同的意見：他們模稜兩可的現象，至今還令學者感到棘手。這些艾辛派人士對猶太法典相當虔敬，據約瑟弗士的敘述，即使在羅馬人高壓的迫害下，他們仍然不敢冒瀆摩西，也不敢稍違摩西的律法（註9）。約瑟弗士認為，他們始終堅守著「希臘子孫」的教條，援用畢達哥拉斯或柏拉圖式的觀念，相信人在朝生暮死的肉體中，孕含著一個不朽的靈魂。
2024專利防護中