愛情太短，而回憶太長

名人推薦： 【推薦序：攀爬一座愛情山】

副總編輯 陳慶祐

你覺得什麼樣的人懂得愛情？
在一段愛情裡經歷人生四季？
還是在不同戀曲裡淺嚐即止？

＊＊＊

17歲那年，每天早上坐公車上學時，都會有對情侶比我早上車就座。女孩通常已經睡著了，把頭輕靠在男友肩上，男孩通常看著窗外；有時我們會對望，相互點了點頭。

他們是我同校同學，我們有共同的朋友，卻一直沒有正式地認識彼此。

上學的那段車程，我通常坐在他們後方，看著兩人相倚的背影。那背影成了我最初的愛情路標，標示出愛情的方向。

等我們考上大學，...

【愛上人魚】

我曾經眷戀北風，想淋一場雨、生一場病，只為依偎在他身邊。
如今我才明瞭，太陽才是屬於我的美好；
親切的噓寒問暖，好過冰冷的擁抱。

下班的時候，突然傾盆大雨，我躲進街角一間二手書店，一本叫《練愛》的書，就這樣闖入我的「視」界。
這本書從左翻，教你跟情人說再見的50種方法；從右翻，則是50種讓你練習跟某人在一起的實作。
昨天，我跟宋第三度分手。
這一次我希望可以徹底的學會跟他說再見，然後試著跟下一個不是他的人在一起。
所以這本書無論是從右掀或是從左翻，對我來說都受用，我把《練愛》拎了回家。

聽過北風與太陽的故事吧！
如果你要練習跟某人說再見，卻一味想把屬於對方的記憶趕走，就會落得跟北風一樣的下場，讓路人把外套抓得更緊、把那個人記得更牢而已。
不如，學太陽，給那個人更多的溫暖跟包容，熱烈地回憶跟他有過的所有美好；有一天，就會像路人脫掉他的外套一樣，脫掉對他的依戀。
找一個離太陽最近的小島，把他細想從頭，一遍兩遍三遍……直到，想他想到把他忘掉。

才看完〈說再見的第一個方法〉後，我毅然決然跟公司告假了七天，決定到傳說中離太陽最近的小島，練習跟宋徹底說再見。
人魚島，比我想像的更遠離塵囂。
必須先到觀光客聚集的大島，等風平浪靜的良辰吉時，才有特定的船班出發到島上。
「小姐妳內行，竟然會一個人跑到人魚島去度假，喜歡浮潛是不是？」這班船，竟然只有我跟船長兩個人。
我搖搖頭：「我不會游泳！」
「那妳該不會是為了來看美人魚吧！其實人魚島根本就沒有美人魚，因為以前島主的名字叫『仁予』，仁予島叫久就變成人魚島啦！」
我當然不會天真到以為來人魚島就能看到人魚，但船才剛靠岸，就發現一個裸著上身，大露人魚線的男人跟著一隻拉不拉多犬，在沙灘上盡情奔跑、彈跳接飛盤。
就像聽到一首動聽的舞曲，雙腳會不由自主地跟著打拍子一樣；我有種也想跟著那隻拉不拉多犬，一起去追逐那個被男人帥氣擲出的飛盤的感覺。
我坐在海邊的石塊上，看得入神。
「喵！喵！」直到有個聲音打斷了我的嚮往。
那是一隻黃色小貓。
「小黃好乖！」早就聽說島上有很多貓了，我把備在背包裡的飼料拿出來，小黃果然吃得津津有味。
才一分神，人魚先生就不見了。
眼看夕陽都要西下了，我也該找間民宿落腳。
我背起行囊向前走，小黃竟然捨棄還沒吃完的飼料，跟上我的腳步。
我向左走牠也向左走，我向右轉他也向右轉，我只好快步的飛奔起來。
前方出現一間叫「逐浪」的民宿，我大步衝進去，小黃腳程比我還快，早我一步溜進民宿。
「這不是我家，我不能收留你！」
剛蹲下來準備對小黃曉以大義，後面卻傳來另一個男人的聲音：「你又帶客人回來啦！」
我一抬頭，忍不住倒抽一口氣：「是人魚……」
「哪裡有人魚？」他左右張望，殊不知我說的那條人魚就是他。
都離開了海灘，他竟然還裸著上身，近在眼前的六塊肌讓我好害羞。
我有點不知該把眼神往哪裡放，只能繼續跟貓對話：「小黃，不要跟著我，快點回家！」
小黃還沒趕走，男人的拉不拉多犬卻朝我狠狠地撲了上來，我被牠四腳朝天地撞倒在地上。
「小黃！不要鬧了！」男人趕緊拉開狗，把我扶起來。
「不好意思，妳剛剛說小黃，他以為妳在叫牠！」
「這裡的狗跟貓，都叫小黃？」
「我的狗叫小黃，那隻貓叫小老虎，是這間民宿的店貓，我叫黑明，妳呢？」
「我叫黃凈！」自以為是小老虎尾隨我而來，沒想到是我落入了牠的圈套。
「原來妳也是小黃！」男人爽朗地笑了起來，他的牙齒好白，笑聲有種無憂無慮的感染力，讓我也跟著傻笑了起來。
「啊！妳的腳在流血！」
「只是一點擦傷，沒關係！」
「這麼漂亮的腿被我家小黃弄受傷了，怎麼會沒關係！」
一聲令下，小黃不知道從哪裡銜來了一個藥箱。
「哇！小黃也太厲害了！」我嘖嘖稱奇。
「拿個藥箱有什麼了不起的，我會讓妳見識我比小黃更厲害的包紮術！」
他把我扶到沙發上坐好，在我面前蹲了下來，用優碘幫我消毒。
「啊！好痛！」我不由自主在他肩上用力一抓。
「對不起，把妳弄痛了！」他用那雙清澈見底的眼睛看我，我心跳得飛快。
我臉紅地別開眼去，才發現自己的右手竟然在他肩上烙下了一個抓痕，我趕緊把手縮了回來。
他卻又把我的手放回到他赤裸的肩上。
「我的皮很厚，妳盡量下毒手，不要對我客氣！」
我被他逗得花枝亂顫，哈哈大笑。
入住後回到房裡，我做的第一件事情，就是從旅行袋掏出《練愛》，不再往左翻，這次決定從右邊開始看。

練習跟某個人在一起，首先要引起對方的注意。
不用多餘的言語，其實，運用一些小動作，就可以把妳的好感傳遞給他。
例如：喝飲料時，跟他不經意的目光交會，女生可以輕咬吸管，這個動作既天真又性感，最容易搔到男人的癢處……

但第二天吃早餐的時候，我並沒有看到黑明，難道他退房了？
「喵！」小老虎磨蹭著我的腳，貌似有話要說，可惜我聽不懂。
牠轉頭往外走，我不自覺地追上了牠的腳步。
結果，牠又帶我來到了海邊，黑明果然在那裏。
他正在訓練一群遊客玩各種水上活動，所有女生都對著他傻笑，我彷彿看到了自己臉上的表情。
坐在陽光普照的海邊，感覺就要融化了，我只能猛喝椰子水止渴。
然後，他一轉頭，似乎看見了我，我馬上狂啃起我的吸管。沒想到這一招真的很有效，他快步奔向我。
「跟我們一起下水玩啊！」
我趕緊搖頭又搖手，我真的很怕水。
他拍響胸脯：「「我可是救生員的教練，放心！把妳交給我，我會保護妳的！」
然後，他幫我穿上一件黃色救生衣，我半推半就的上了他的水上摩托車。
他往海裡呼嘯而去，速度之快，我覺得自己就要飛起來了。
「啊~~~~~~~」我既興奮又害怕地緊緊抓住他。
即使跟宋在一起這麼久，也從未有過，像這樣有把性命交到一個男人手中的體驗。
那一刻，我與黑明生死與共。
感覺到我玩上癮後，黑明回過頭來問我：「想要更刺激的嗎？」
以為自己已經天不怕地不怕的我，不加思索的大喊：「要！」
突然，一個瞬間加速的急轉彎，我的雙手緊緊抱著他的腰，卻仍抵不過速度，整個人被猛甩出摩托車外。
等我有意識，我已經在海裡載浮載沉，還喝了一大口鹹死人的海水。
「救命！救命！」沒想到，我的生命會在這個小島上畫下句點，我拼命掙扎。
突然，一雙手抓住了我，我像抓到一塊浮木，又拉又扯。
「妳不要緊張！妳有穿救生衣！妳不會有事的！」
一陣混亂後，我被拖到了海灘上，吐出滿肚子海水後，我突然歇斯底里地推開黑明：「說好要保護我的，為什麼丟下我不管！為什麼說話不算話！你們男人都一樣……」
說著說著，想起宋也曾經對我說過，只要把我交給他，他就會永遠牽住我的手，永遠不會放開我，結果呢？委屈一湧而上，我嚎啕大哭了起來。
那一刻，我忘了我在哪裡、忘了身邊是個陌生人，我只感覺到，我的心好痛……
「很多遊客都喜歡這一招，我沒想到妳會這麼害怕，對不起，但是我絕對不會丟下妳不管！」看我顫抖不止，他把我擁進他的懷裡，試圖讓我冷靜下來。
那是一個太陽一樣的擁抱，把我帶離開冰雪一樣的記憶，我突然感覺到他熱血的肌膚與性感的胸膛，怎麼可能冷靜得下來？我在不斷加溫中，好像再不推開他，我就要像充氣過頭的氣球隨時會炸開。
但，我寧願炸開，也不願意離開那片比大草原還要溫柔的胸膛。
一個禮拜的假期，我跟他還有小老虎跟小黃，像個四人小團隊，總是形影不離的玩在一塊，他還教會了我游泳，這是我以為我一輩子也不可能學會的事。
有一天晚上，他看著我的眼睛說：「這世界很遼闊，不要只想待在同一片土地上。」
我不知道他說的是我的一個人旅行？還是別有所指，我只是紅了臉頰，點了點頭。
但，快樂總是短暫的，終於到了不得不收假的時候。行李收拾到一半，小黃來抓我的門。
進門後，黑明像個大小孩的說：「牠們一直在吵說，妳今天怎麼沒到海邊來跟我們一起玩！」
「我要回台北了……」我突然好想哭。
「這麼巧！我剛好也要去台北辦事！我們一起走！」
「救生員的教練也要出差？」
「我要採買一些東西！」
原來，他不但在島上當教練，還要負責採購。
說好，十一點的時候碼頭會合。他轉身以後，我竟然盯著他的背影發愣了好一會兒，才突然想到要繼續收拾行李。
看見穿著白色襯衫跟牛仔褲、拎著行李的他，就站在碼頭的那一頭等我，我幻想著人魚先生可以為了我，放棄整片海洋，突然有種莫名的幸福感，
「謝謝你教會我游泳！」一到台北，我就帶著他到我最喜歡的咖啡店，要用全城最好喝的咖啡表達我的謝意。
但我完全忘記了，這家咖啡店也是宋的最愛。
今天，他剛好也在，跟他一起的那個長髮女孩，應該就是他離開我的原因跟答案。
記憶真是靠不住，那個讓我分了三次手怎麼樣也離不開的宋，印象中是那樣的高大挺拔；但，現在看起來怎麼這麼沒有存在感。
我並沒有要主動打招呼的意思，但那一頭的宋卻緊盯著黑明看。
我們的咖啡好了。
「小黃妳坐著，我去拿！」黑明風度翩翩的去櫃檯端飲料。
宋趁著空檔，還是走了過來：「他叫妳小黃？怎麼跟叫狗一樣！」
我只是冷冷的笑了笑，不想多做解釋。我現在被別的男人當成狗、當成貓或是當成女人，跟他一點關係也沒有。
黑明端了飲料回來。
「這是宋，我『以前』的朋友！」我介紹他們認識。
「你很喜歡小黃吧！」宋跟黑明握手，卻不懷善意。
「你們聊起小黃啦？沒錯，小黃天真、活潑又可愛，我對小黃是一見鍾情。」
宋並不知道黑明講的是他的拉不拉多犬，他一定沒想到眼前這個像海王子一般的男人會對被他遺棄了好幾次的「小黃」這麼迷戀。
果然是在別人碗裡的食物看起來特別美味，見過黑明後，宋又頻頻傳訊息來要求復合。
但，我每天下班都忙著陪人魚先生採購，根本沒空吃回頭草。
「我要回島上去了。」那天黑明對我說。
這一次，我眼眶紅了。
「可不可以跟我一起走！」他竟然問我。
這是跟我告白的意思嗎？但是我跟他一起到島上去能做什麼？救生員教練的助理嗎？
「妳是學會計的，我可以請妳來幫我管帳嗎？」
救生員教練，有很多帳要管嗎？
「我的島上有三間民宿，一間便利商店跟一間潛水教室，妳可以一起幫我打理。」
「你的島？你說人魚島是你的島？」我很驚訝。
但他比我更驚訝：「妳不知道嗎？《島覽手冊》裡都有介紹啊，黑仁予是現任島主兼潛水教練黑明的祖父啊……」
我連《練愛》都沒有看完，哪有時間看什麼《島覽手冊》？
「我為什麼要跟你一起回去？」有些話，非要聽男人親口講清楚。
「因為我對妳一見鍾情，而且，說好的，我絕對不會丟下妳！」
原來，那天他在宋面前說的小黃，真的是我！
我再次翻開《練愛》，當然一定是從右邊看。

練習和一個人在一起，記得要緊緊握住他的手，讓你們的愛情公諸於世，那麼靠近的人便會知難而退了。

我伸出了手，想去偷偷碰一下黑明，沒想到，他大手一握，便把我牽住了。
我不確定自己究竟會不會拋開城\市的一切，跟人魚先生回到島上去，但是我可以確定的是，關於這個島為什麼有兩個小黃的介紹？《島覽手冊》遲早要做修訂。

【愛上人魚】

我曾經眷戀北風，想淋一場雨、生一場病，只為依偎在他身邊。
如今我才明瞭，太陽才是屬於我的美好；
親切的噓寒問暖，好過冰冷的擁抱。

下班的時候，突然傾盆大雨，我躲進街角一間二手書店，一本叫《練愛》的書，就這樣闖入我的「視」界。
這本書從左翻，教你跟情人說再見的50種方法；從右翻，則是50種讓你練習跟某人在一起的實作。
昨天，我跟宋第三度分手。
這一次我希望可以徹底的學會跟他說再見，然後試著跟下一個不是他的人在一起。
所以這本書無論是從右掀或是從左翻，對我來說都受用，我把《練愛》拎了回...

【自序：多巴胺的誘惑】

從很小的時候，我就知道自己是一個喜歡說故事的人。
唸小學時，每次放學都會經過路旁一棟用高高圍牆與世隔絕的白色連棟別墅。
揮著小旗子，擔任路隊長的我，有一次回過頭去跟小組隊員們說：「偷偷告訴你們一件事，不可以告訴別人喔！」
秘密共享，是最強大的團結力量；隊員們各個都閉緊小嘴、睜大圓圓的雙眼，對我猛點頭。
「其實，我認識一個長腿叔叔，他就住在這裡面，有一次，他還邀請我去他家玩喔。」
「真的嗎？」大家七嘴八舌地全都靠了過來。
我比手畫腳：「你們一定不敢相信，圍牆裡有一個很大很大很大，比大象還要大的遊樂園！」
「Wow！」眾人嘖嘖稱奇。
「遊樂園裡還有一個很長很長很長，比長頸鹿的脖子還要長的溜滑梯……」
「Wow！」所有小朋友都對小隊長我投以羨慕的眼光。
我繼續繪聲繪影：「那你們知道，我叔叔家為什麼要圍起這麼高的牆？裡面有什麼不可告人的祕密嗎？」
「為什麼？為什麼？」好奇鋪天蓋地而來。
「叔叔說，不可告人的意思，就是不可以告訴別人……」我故作神秘。
「拜託啦，告訴我們，我們絕對、絕對、絕對不會說出去！」
我們這一小隊總是最晚才回到家，因為每天揮舞著旗子的小隊長，同時也揚起了一個又一個高潮迭起的鄉野傳奇，大家都在一波未平一波又起的「WOW！WOW！WOW！」中放慢了腳步。
長大後離開了家，有一天開車經過小學附近的馬路，竟然不見別墅蹤影。
哥哥才告訴我，那棟某某富商蓋給小老婆住的大別墅，早已拆除準備要改建成豪宅了。
我很驚訝地睜大眼睛：「那不是我們家長腿叔叔的別墅嗎？裡面還有一個比大象還要大的遊樂園啊！什麼時候賣給富商的？」
哥哥充滿疑惑地看著我。
我倒吸一口氣：「我懂了！原來叔叔是富商，還在外面偷吃！我們家一門忠烈，怎麼會出現這樣的異類啊！」
哥哥終於聽不下去：「我們家什麼時候有這種怪叔叔啊！而且比大象還大的遊樂園？妳確定那夠大嗎？妳是不是小說寫太多啦！」
原來，我講的故事逼真到，不但聽者有意，連我自己也都完全陷了進去。
而關於我自己的愛情，也因為這樣的個性，有了不一樣的生態結構跟發展系統。
從我17歲那年和「真命天子」恐龍在一起後，我們長相廝守超過20年。
不知情的人常問我：「妳怎麼能跟同一個情人，長相廝守了這麼久，愛情馬拉松的秘訣究竟是什麼？」
秘訣就是：誰說我的生命裡只有一個男人？
其實，我天天都有機會在不同的地點、不同的機緣、不同的模式下跟不同的情人相戀。
至今，我仍深陷在love story的嗜寫狀態裡，就是因為每完成一篇愛情小說，對我來說，都是與一個新的情人浪漫相遇、展開熱戀的美妙過程。
當我俯首電腦前，一下緊緊皺眉一下呵呵傻笑，一下悲哀揪心又一下坦然釋懷時，連我身邊的那個男人，都知道我正跟其他情人打得火熱，必須讓出一塊私密的空間，好讓我的愛苗長大成篇。
在人魚島，我愛上了那個總是喜歡大露人魚線，跟著拉不拉多犬追風逐浪的救生員教練；浪漫鬼屋裡，對那個喜歡裝神弄鬼卻又溫柔體貼的男人完全沒有招架能力；走進大野郎漢堡店，我不但迷上了男老闆用專心烘焙的漢堡，更迷上了他的鐵漢溫情……
幸福、迷醉、浪漫、驚奇……我在我自己的故事裡，談了一場又一場轟轟烈烈的愛情。
而除了可以跟不同的情人稿曖昧、耍浪漫外，還有一個讓我說什麼都不願意從寫作中放手的原因，那就是我已經相當嚴重的「多巴胺」中毒了。
多巴胺有多神奇呢？因為有它作媒，所以人類可以「把愛傳出去！」
每當你幫助別人的時候，腦中就會分泌這種熱戀時也會產生的激素，讓自己感覺到一種即使沒有翅膀，也能飛上天去的快樂。
有趣的是，被你幫助的人，腦中同時也會分泌多巴胺，同樣也會讓自己感覺到幸福喜悅。更離奇的是，就連什麼也沒做，只是在一旁目睹這一切的路人甲乙丙丁，同時也會在腦中分泌這種快樂因子。
每當我寫到感覺對了、愛情來了、情緒無比激昂時，我也會強烈地感覺到，腦中的快樂物質正熱烈的分泌著，令我激動、愉悅、亢奮。
我寫故我分泌多巴胺；閱讀我小說的人，一樣也會產生這種開心元素；而方圓百里內目睹正閱讀小說而喜悅的旁人，一樣也會多巴胺上身。
說來見笑，我是我自己愛情小說的頭號讀者，因為我想、我寫、我看的時候，多巴胺的癮頭，完全操控了我，讓我想停也停不下來。
而愛情很短，回憶很長，你，也準備好要跟我一起戀上不同的情人，好好體驗一下多巴胺的誘惑了嗎？

【自序：多巴胺的誘惑】

從很小的時候，我就知道自己是一個喜歡說故事的人。
唸小學時，每次放學都會經過路旁一棟用高高圍牆與世隔絕的白色連棟別墅。
揮著小旗子，擔任路隊長的我，有一次回過頭去跟小組隊員們說：「偷偷告訴你們一件事，不可以告訴別人喔！」
秘密共享，是最強大的團結力量；隊員們各個都閉緊小嘴、睜大圓圓的雙眼，對我猛點頭。
「其實，我認識一個長腿叔叔，他就住在這裡面，有一次，他還邀請我去他家玩喔。」
「真的嗎？」大家七嘴八舌地全都靠了過來。
我比手畫腳：「你們一定不敢相信，圍牆裡有一個很大很...