流星沒有耳朵

名人推薦：另一種可能的圓滿
杜明城／國立臺東大學兒童文學研究所所長

根據卡爾沙根（Carl Sagan）科幻小說所改編的電影《接觸未來》（Contact），描述一位天文學家從小喜愛凝望星河，諦聽可能是外星球傳來的聲音，藉以思念亡父。後來她有幸參與太空計畫，穿越了「蟲洞」，降落在星宿海邊。此時遠處馳來一道光影，定睛一看，赫然竟是她朝思暮想的父親。不過，作者並未在這裡鋪陳父女相會的激情，反而藉著女主角之口，以科學推論揭露其為虛妄。閱讀《流星沒有耳朵》，我的思緒同時浮現兩部作品的對照畫面。遙望星空，想必是追憶逝...

半夜，我又醒過來。不用看時鐘，我也知道三點了。
上完厠所，一關燈，咦？又是一道白光。
流星！
怎麼運氣這麼好？（明天一定要叫爸爸去買樂透。）
我來不及想，心裡隨口一說：我希望流星天天來！
我好佩服自己。
這樣一來，我就可以慢慢想願望，不怕下一次許錯了。真好！
第二天，我在枕頭邊又看到一張收據：

許願收據
茲收到大頭安、安安、又名安仔許願如下：　
我希望流星舔舔來！
批示：可
使用點數：2
特此證明
流星編號：20060509

「舔舔」來？這是什麼意思？　　
我不是說「天天」來嗎？
第二天早上，我才咬了一口蛋餅，「叮咚！」門鈴響了。我打開門……
一顆金色的流星站在門口。
金色的流星……？我好驚訝。
金色流星向我一躹躬，伸出舌頭，在我臉頰上舔了一下，然後轉過身，「咻！」一聲飛走了。
哇，我被流星舔了一下？
我高興得跳起來！如果告訴同學，他們一定會羨慕死！
（只是，要跟誰說？我一下子倒想不出來。）
我正要喝第二口豆漿，「叮咚！」門鈴又響了。
又是一顆流星。
這次是水流星，他也在我的臉頰上舔了一下。溼溼的！
「叮咚！」是冰流星！他也舔了我一下（嗯，是橘子口味）。
「叮咚！」這次是火流星。哎喲，好燙！
等等……怎麼這麼多流星都跑來了？
舔舔來？舔舔來！難道全宇宙的流星都要來舔我？
「叮咚！」是羽毛流星，嘻，好癢！
「叮咚！」是Ｘ光流星，哇，好像被免費照了一次Ｘ光！
「叮咚！」是……是……一隻豬！
豬也能當流星？我的眼睛一定冒出這樣的問號，因為豬流星忽然拱起背，很生氣的說：「為什麼不行？你有『動物歧視』嗎？」
我趕緊搖頭，一直對他鞠躬道歉，在心裡小聲的說：對不起，我第一次看見豬流星。
「小傢伙，流星無國界。」豬流星瞪了我一眼，「只要有愛心，誰都可以當流星，知道嗎？」說完就湊上來，狠狠抱住我，在我左右兩邊的臉頰上用力舔了舔，好像我是一根玉蜀黍。
豬流星一走，我趕緊掏出手帕擦擦臉。
「叮咚！」
什麼！還有？
哇，這樣舔下去，要舔到什麼時候啊？
這次來的是發條流星。
他舔了我一下，轉過身，要我幫他上發條。我扳著他背上的發條，「喀啦啦──喀啦啦──」用力轉了好幾圈。
「咚！咚！咚！」發條流星又蹦又跳，原地快轉起來，然後一邊揮手，一邊「咻！」的飛回天上。
「叮咚！」這次是打火機流星。
打火機流星比較勤快，舔了我一下，不用我幫忙，自己拉拉耳朵，「喀嚓！喀嚓！」頭頂就冒出一團小小火焰，「咻！」的一聲飛走了。
真有趣！我第一次知道流星有這麼多種。
「叮咚！」門鈴又響了。
奶奶連忙把我推向後門。「上課不能遲到。去，快去上學！奶奶幫你擋。」
爸爸也想從後門溜走，被奶奶一把拉住。「別走，小孩上學很重要，大人少上一天班不會死。快來幫忙！我待會兒幫你向公司請『流星假』。」
於是，我從後門溜出去上學。奶奶和爸爸站在門口，讓流星輪流上來舔。
一到學校，我就想找人說流星的事，可是話又在我的喉嚨裡迷了路。
我不懂我的聲音為什麼每次一跑到喉嚨就迷路？它們老是爭先恐後的衝上來，繞一個彎，又鑽回肚子裡，好像電動玩具裡的俄羅斯方塊一樣，亂七八糟的的疊在一起……可是，就算它們都疊到我的嘴巴上了，它們也不會衝出去，而是「轟隆！」一聲，炸個粉碎……然後，又從我的肚子裡開始慢慢往上疊……
不過，沒關係！反正，我也不知道要跟誰說。
第二節下課我忽然想到班長。班長是模範生，開學第二天，他曾經借過我一本很好看的童話，我決定回報他。可是走到他面前，一張嘴，我的舌頭還是不聽話，只勉強啊啊了幾聲。
班長說：「你要說什麼？啊啊啊的，不是要去上廁所吧？」旁邊的人都笑了。
我好生氣，上、下牙齒咬了好幾次。
我把我對班長的好感統統咬碎、吞掉，讓肚子裡的胃酸把它們統統消化掉。
接下來的好幾節課，我都在努力想一個好笑的畫面，卻怎麼也想不到。
一直到下午第一節課，我才想到：我根本不必去想別的事，只要想流星來舔我的畫面就好啦！
果然有效！才一想到豬流星，我就笑出來了。
「王一安！上課別傻笑！」
我趕緊收起笑容，心裡卻仍然笑個不停。
我又開心起來，不再恨班長了。
是他沒耳福！如果他聽到了，一定會笑得像……像什麼呢？狗追尾巴？貓打嗝？還是……
「王一安！」老師又瞪了我一眼。
我趕緊低下頭，把微笑藏進嘴巴裡，努力盯著課本。

放學前，老師唸了一段報紙上的新聞：

地球上最近出現新型流星雨，科學家還不清楚它來自哪個星座。不過，這次的流星雨很特別，全世界都看得到……

老師說：「如果晚上睡不著，可以看看天空，運氣好，說不定能許好幾個願望！」
流星雨？奇怪，我怎麼只看到一顆流星？
回到家，我看到爸爸從浴室裡探出頭，滿臉都是肥皂泡，一邊搓臉一邊罵：「那顆臭鼬流星真討厭，叫他別舔他還舔……」
奶奶坐在搖椅上搖啊搖，兩頰紅咚咚的，咧著嘴，一邊哼著兒歌一邊笑，好像回到小時候。
我坐在書桌前，打開日記本，把流星一顆一顆畫上去。
所有最好的話，我只跟日記說。

(摘錄自〈3、叮咚！流星來敲門〉)

半夜，我又醒過來。不用看時鐘，我也知道三點了。
上完厠所，一關燈，咦？又是一道白光。
流星！
怎麼運氣這麼好？（明天一定要叫爸爸去買樂透。）
我來不及想，心裡隨口一說：我希望流星天天來！
我好佩服自己。
這樣一來，我就可以慢慢想願望，不怕下一次許錯了。真好！
第二天，我在枕頭邊又看到一張收據：

許願收據
茲收到大頭安、安安、又名安仔許願如下：　
我希望流星舔舔來！
批示：可
使用點數：2
特此證明
流星編號：20060509

「舔舔」來？這是什麼意思？　　
我不是說「天天」來嗎？
第二天早上，我才咬...

白色的天空
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　好幾年前，朋友百合還很年輕的時候（她現在還是很年輕喔），曾在兒童文學學會當祕書。有一次，她在為小朋友說故事時，隨口問了一個問題：「天空是什麼顏色？」沒想到，竟然有小朋友舉手說：「白色。」
　　百合嚇了一跳，事後聽到她轉述的我也嚇了一跳。
　　這位小朋友怎麼說得這麼「誠實又篤定」呢？我忍不住想：他是不是很少注意天空？而在少數抬起頭的時候，又恰好都只看到「被白雲稀釋了」的天空？
　　妙的是，我之後發現，在都巿裡，「白色的天空」並不少見，想看到純正的「藍藍的天」，反而需要碰到好運氣呢！那一年秋天，我甚至發現，年輕時一到深秋，總是湛藍深邃、藍得好像要把人的靈氣都往上拉高好幾公里的天空，竟然不知躲到哪兒去了？秋天的天空，變得很淡、很淡（是天空老了，還是我也忘了抬頭？）
　　我的腦海裡出現一位憨憨的小朋友……我的「靈感天線」直覺他能引出一篇好故事。只是，是什麼故事呢？我不知道。
　　二○○六年，「流星沒有耳朵」這六個字，像流星一樣，閃過我的腦海。我立刻想起那位小朋友！這麼可愛的小朋友，如果碰上一顆老是聽錯話的流星，應該會激盪出一篇幽默、逗趣的故事吧？我沒有預寫大綱，就順著情節往前，在靈感的岔路中摸索著往下寫。
　　很幸運的，這篇故事獲得九歌九十五年度的年度童話獎。重看故事，我總覺得它可以沉澱出更多的情感。二○一○年十一月十日傍晚，我走過臺電大樓，夜風迎面撲來，強勁有力，好像在推著我、阻擋我、不讓我往前走，要把我整個包裹起來……我逆風前進，「靈感天線」忽然從這強悍、不講理的夜風中，捕捉到一幅畫面。回到家，我把主角安安改成一個「不語者」，一個不肯說話的孩子。終於，故事在一路狂飆中，找到了可以停頓、穩住的錨。第一次，我用詼諧的筆調寫出了一篇略帶感傷的故事。
　　對了，我後來發現：湛藍的秋天並沒有消失，它仍然默默的等在那裡。人間的情感也是一樣的吧？即使逝去了，也一直都在──只要我們的心沒有遺忘。



【選書緣起】

在自己的土地上栽種
「故事奇想樹」出版緣起
小天下編輯部總監  李黨
　
「故事奇想樹」系列的每本故事，文字量在一到兩萬之間，用字淺顯易懂，幾乎每個跨頁都有插圖，不僅可以提升低、中年級的閱讀趣味，還可以奠定孩子的語文能力和美學涵養，而透過一則則幽默的、冒險的、溫暖的、生活的故事，孩子還可以從中學習為人處世的應對能力，潛移默化自己的品德修養。
　 歡迎小讀者、老師和爸爸、媽媽一起來品嘗，你會發現它們和引進版權的作品很不一樣，味道是那樣熟悉，意象是那樣鮮明，想像空間雖然遼闊，讀起來卻又充滿親切感，真是說不出的好滋味呀！

白色的天空
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　好幾年前，朋友百合還很年輕的時候（她現在還是很年輕喔），曾在兒童文學學會當祕書。有一次，她在為小朋友說故事時，隨口問了一個問題：「天空是什麼顏色？」沒想到，竟然有小朋友舉手說：「白色。」
　　百合嚇了一跳，事後聽到她轉述的我也嚇了一跳。
　　這位小朋友怎麼說得這麼「誠實又篤定」呢？我忍不住想：他是不是很少注意天空？而在少數抬起頭的時候，又恰好都只看到「被白雲稀釋了」的天空？
　　妙的是，我之後發現，在都巿裡，「白色的...

作者的話 白色的天空
1、天空的顏色
2、懶懶的天？
3、叮咚！流星來敲門
4、校門口來了一群馬
5、單親星座流星雨
6、東方蜘蛛
7、班上來了新同學
8、哎呀！流星又聽錯了
9、流星的約定
推薦文 另一種可能的圓滿 杜明城

作者的話 白色的天空
1、天空的顏色
2、懶懶的天？
3、叮咚！流星來敲門
4、校門口來了一群馬
5、單親星座流星雨
6、東方蜘蛛
7、班上來了新同學
8、哎呀！流星又聽錯了
9、流星的約定
推薦文 另一種可能的圓滿 杜明城