邪魅之雫（上）

得獎紀錄：「本格推理小說BEST10 2007」第5名
「週刊文春推理小說BEST10 2006」第8名

「那你沒怎麼參與搜查呢。不，可是還是不至於不知道吧？」
「所以說是什麼事？」
帝銀事件啊──中禪寺說。
「帝……帝銀事件？是那個帝銀事件嗎？」9789866043840
「我沒聽過還有其他的帝銀事件，所以九成九就是那個帝銀事件吧。」
「我更不懂了……」
事件本身青木並不是沒聽說過。
對於那個事件，青木當然知之甚詳。
帝銀事件是發生在五年前的一宗前所未聞的大量毒殺事件。
昭和二十三年一月二十六日，帝國銀行椎名町分行出現一名自稱東京都衛生課防疫消毒員的男子，他集合當時行內包括小廝在內的行員全部共十六名，以發生集體痢疾為由，讓他們服下毒藥，奪走現金支票共十八萬圓餘後逃亡。
被害金額不多，問題在於那大膽高明的手法，以及大量的死者人數。
服下毒藥的人裡面，有十二名死亡。
歹徒單獨一個人，一口氣殺害了十二個人。
現場的椎名町，與青木任職的池袋署轄區相鄰，而且以前其他地方也發生過疑似與之連續的案件，因此東京警視廳傾全力偵辦。轄區的調查員也被調派許多人手過去。
當然青木多少也協助了搜查。
然而……。
「記得那年夏天歹徒就落網了吧？」
敦子這麼說。
「是畫家的平澤某人……」
「喂。」
中禪寺不悅地看妹妹。
「案件還在審理中，不清楚他是不是就是兇手啊。至多只能叫他被告吧。判決還沒有出來呢。」
「上訴……不是在前年被駁回了嗎？」
「一審二審做出死刑判決，但最高法院大法庭還在審理當中。是吧，青木？」
「嗯……」
就像敦子說的，案發七個月後，一名疑似歹徒的男人被逮捕了。部分人士稱讚是警方鍥而不捨的追查總算有了成果，但並未直接參與搜查的青木的感想卻是明明那般束手無策，也落幕得太快了。
不知是否因為如此，警方內部確實有一種困惑的氛圍，懷疑遭到逮捕的男人是否就是真凶？本廳怎麼樣不清楚，但至少青木待的轄區警署是這樣的氛圍。
畢竟抓到的是一名畫家。
嫌犯似乎一下子自白，一下子翻供，言行有許多可疑之處，後來似乎也有傳聞說他與某些疑似詐欺的案件有關，但總之聽到逮捕的是一名畫家時，青木感到一股強烈的不對勁。
初步搜查時，每個人都說歹徒處理藥物的手法，以及犯罪的伎倆，實在不是外行人幹得出來的。所以……。
「啊……」
青木想起來了。當初搜查線上浮現的，都是醫療相關等與藥品有關的業界人士，還有……。
──軍方關係者。
一開始懷疑的是軍人吧？──中禪寺說。
「啊，是的。可是呃，那……」
「石井部隊的關係者也被列入搜查名單了。應該是從各處追查到關聯的吧。」
「可是那不是祕、祕密嗎？」
「是祕密啊。所以也有人找上我這兒來了。有人來問我……防疫給水部隊究竟是一支什麼樣的部隊？有沒有處理毒藥？」
「甚至找到這裡來嗎？警方嗎？」
青木忍不住環顧房間裡面。
「你不也是警察官嗎？木場大爺也是，一個月會來上一次呢。噯，說到五年前，石井閣下也已經安分下來了，也有很多復員的部隊相關者，但或許沒辦法直接去問他們吧。或者是有來自某些方面的密告。還有，喏，不是有幾起未遂事件被當成是同一名凶犯所為嗎？」
「對……」
帝銀事件之前，曾經發生過兩起未遂事件。正確地說，一般都習於把那兩起未遂事件加上椎名町的事件，三件總稱為帝銀事件。
第一起事件發生在昭和二十二年十月十四日。一名人物帶著印有厚生省預防局厚生技官頭銜的名片，來到品川的安田銀行荏原分行，偽稱附近發生集體傷寒，前來存款的客戶中或許有感染者，要求行員服下成分不明的藥物。幸而有人警覺，立即報警，巡查在所有的人都服下藥物之前趕到現場，而嫌犯只讓行員服下了藥物，其餘什麼也沒做，隨口敷衍，逃之夭夭。服藥的人也只是感到身體輕微不適，也沒有竊盜損失。
第二起事件發生在隔年的一月十九日，三菱銀行中井分行。
中井就在椎名町附近，而且案發時間在椎名町事件的短短一星期前。
這起事件的歹徒亮出厚生技官醫學博士兼東京都防疫課頭銜的名片，宣稱有集體痢疾的感染患者來過，需要消毒。但分行長起疑，結果歹徒只做出在一張小匯票上灑了藥的徒勞之舉便逃走了。完全沒有損害，但如果讓歹徒得逞，或許行員已經服下藥物，不知道究竟會釀成什麼樣的慘劇。
這二起事件有物理證據呢──中禪寺說。
「嗯，不過說是證據，也只有名片而已。」
「問題就在名片。最初的案子的名片，是真有其人吧？名片是真的。」
「沒錯……」
青木聽說，就是從那張名片揪出了平澤被告的。正如中禪寺所說，名片是真的，真的有厚生省預防局的厚生技官這個人。
「我記得是個姓松井的人。」青木說。
「那位松井博士應該也被懷疑了一段時間。」
「嗯，可是後來證實松井與此事無關，只是名片遭人惡用。因此警方徹底調查松井氏曾送出名片的對象，結果……」
「松井博士待過新加坡的南方軍防疫給水部隊。」
「什麼？」
「名片是真的，所以頭銜也是真的。松井博士事實上就是厚生省預防局的技官。而他與石井部隊也不無關係。」
「是、是這樣嗎？」
「所以警方才會好奇這防疫給水部隊是什麼玩意兒吧。」
「那、呃……」
「噯，先說結論的話，雖然這條線落空了，但警方應該是把知道所在的前部隊員全部徹查了一遍。」
「所以……澤井才會……」
原來是這麼回事嗎？
「但澤井與其他人不同，嫌疑應該相當濃厚吧。你不是說在他眾目睽睽之下被抓走？平常是不會做出那種事的嘛。或許除了那些經歷以外，他還有某些更令人起疑的要素。」
「他……本來是嫌犯？」
「有這個可能性。」
「可是沒有留下記錄啊。」
「所以那或許是因為他原本是石井部隊的相關人士，所以沒辦法留下記錄吧。如果往壞處猜想，因為他曾經隸屬於機密部隊，所以才會被釋放──這種情況也並非不無可能。」
雖然不太願意去想，但青木認為這種政治壓力──當然，表面上是絕不能有的事──確實是根深柢固地存在的。
「可是呃，如果是以防疫給水部隊一員的身分被當成證人我還懂，但是以帝銀事件的兇手而言，澤井太年輕了呀。」
「沒那回事吧？」
中禪寺不當一回事地說。
「不，可是實際上被逮捕的平澤被告跟澤井的外貌天差地遠。無論是年齡還是容貌，都完全不同。」
「把它想成是單獨犯、同一犯人，才會這麼感覺吧？」
「咦？」
「我說啊，青木。」
中禪寺轉向青木說。
「至少在初步搜查的時候，看法應該是帝銀事件除了實行犯以外，還有其他複數共犯的。實行犯也被視為是具有專門知識的特殊職業人士。至少來找我的刑警口氣聽來是如此。然而……怎麼會在不知不覺間變成單獨犯了？」
如果歹徒不只一人。
「一切……不都會崩解了嗎？」
如果一連串的事件是複數歹徒所為，那麼荏原、中井的事件與椎名町的事件是不同人所為的看法也能夠成立。如此一來，把這三起事件視為連續的看法甚至也變得靠不住了。
既然連未被報導的細節部分都如此酷似，只能認為是同一犯人所為──警視廳應該是如此判斷的。
確實沒有模仿犯的可能性吧。可是不同的人在不同的地點執行相同的犯罪計畫，這是有可能的。
事實上，警察主張是兇手的平澤被告就是從荏原事件的名片中追查出來的。如此一來，即使平澤被告真的是荏原未遂事件的實行犯，也不能說他就是椎名町的實行犯了。實際殺害十二名行員的是椎名町的事件，而且主犯與共犯，量刑肯定會有相當大的差異。
審判有可能從根本被顛覆。
「這……」
不是我明白的事，也沒有立場對身為刑警的你表達個人見解──中禪寺說。
「我並不直接認識平澤這個人，但我在日本蛋彩畫協會有幾個熟人，其中也有人與他熟識。噯，他這人是有些奇矯之處，好像也幹過一些不好大聲張揚的事，但頂多就只是個奇人。認識他的人，絕大部分都說他不是那種能夠犯下天衣無縫計畫性犯罪的人。雖然也不能因此就說他無罪、與他無關……」
但完全拋棄複數犯的可能性，這種做法即使看在外行人眼中，也顯得很不自然──中禪寺說完後，轉過身子，繼續他的整理工作。
這麼說的話的確是呢──敦子應聲說。
「那是為了隱瞞與石井部隊的關聯，背後有人策畫了某些陰謀嗎？」
「不是的。」
中禪寺當場否定。
「我是說突然拋棄可能有共犯的見解，令人難以信服。我不知道石井部隊的出身者是否參與這些犯罪。現狀雖然是沒有，但即使真的有人牽涉其中，也是個人層級的牽涉吧？應對顧前不顧後，不像是組織性犯罪，更何況若是國家性的陰謀，不可能引發那種案件。」
「是……這樣嗎？」敦子說。
「如果真有什麼陰謀，那毋寧是跟妳想的完全相反的陰謀吧。比方說為了將國家全力隱瞞的非人道機密，藉由殺人強盜事件公諸於世。要是這樣還可以懂。」
「為了這種目的奪走好幾條人命，豈不是自相矛盾嗎？那才是非人道呀。」
所以就說不是了啊──中禪寺看起來生氣地說。
「帝銀事件的真相我不清楚。總之如果當成是平澤的單獨犯罪，怎麼樣都感覺缺少整合性，但至少不會是國家層級的陰謀事件。只是在搜查的過程中，應該是陸續揭發了許多不妙的事實吧。」
「不妙的事實，指的是石井部隊的事嗎？」
「石井部隊的事也是。噯，石井部隊的話，在它被ＧＨＱ得知時，應該就與政府進行了某些交易，這是事實吧。不過誰和誰究竟用什麼樣的條件做了什麼樣的交易，這就不得而知了，而且結果ＧＨＱ對它掌握了多少也不清楚，但結果石井博士沒有成為戰犯，而且實際上現在機密也某程度得到保全。海外似乎發生了一些騷動，但在國內完全無人聞問對吧？」
就連青木都不清楚。
「最想知道石井部隊真實狀況的不是別人，就是ＧＨＱ嘛。被蘇聯問起，這應該也很不妙，但ＧＨＱ是認為舊日本軍的機密應該就這樣變成勝利國的機密吧。或者是結果ＧＨＱ什麼也沒查到。無論如何，日本軍所進行的某些機密行動，並未煽情式地被公諸於世。帝銀事件發生時，警察也完全不知道石井部隊的存在呢。但是在搜查過程中，消息確實開始走漏出來了吧。」
「那……」
敦子窮追不捨。
「因為問題太多動不得，所以不許別人去動嗎？那麼即使帝銀事件本身並沒有什麼陰謀……如果在搜查的時候有過某些隱匿行為，那也不算陰謀嗎？」
是啊──中禪寺摸摸下巴。
「不過不曉得是哪個單位採取了哪些行動。這完全只是我的印象，不過我和調查員接觸時，我是感覺石井部隊浮上搜查線的時機太早了。」
「太早了？」
「即使考慮到有名片這條線索，我也覺得太早了。名片的主人就像頭銜，是個技官，如果他個人受到懷疑是可以理解，但能夠透視到他背後的關東軍祕密部隊嗎？防疫給水部隊確實是在從事細菌武器的開發研究，但那是祕密呢。能立刻聯想在一起，也太神機妙算了。」
青木……原本也以為澤井只是個普通的軍醫。
「而且防疫給水部隊可不是在製造毒藥。比方說氰化氫毒氣的研究，同樣是關東軍，也不是石井隊長率領的七三一部隊，而是其他部隊──五一六部隊所負責的。如果名片的主人是那邊的部隊出身，還可以理解。」
「原來還有處理氰化物的部隊嗎？」
對於妹妹的問題，哥哥輕描淡寫地答道「有啊」。
「內地也在進行即效性毒物的研究。千葉的陸軍習志野學校，還有陸軍科學研究所都在進行毒物研究。在第六研究所還有那所登戶的第九研究所。相對於石井部隊從事細菌這種所謂的生物武器的開發，這邊則是進行毒藥、毒氣等所謂的化學武器的製作。看起來相同，但完全不一樣。」
「說的……也是呢。」
「細菌呢，若以毒物來想，就是一種遲效性的毒。不是進入體內幾分鐘就會死掉的。但是它會不斷地感染，愈傳愈廣。簡而言之，就是讓人生病。雖然不是不可能治療，但在戰場上效果絕倫。能對敵方造成極大的打擊。」
雖然也有可能波及到平民。
「另一方面，氰化物這種東西，一旦服下，不用幾分鐘就會死了。也就是即效性的毒。可是沒辦法一一讓敵軍服下，所以不適合一口氣大量殺害。或許適合暗殺之類的行動，但不適合前線呢。他們好像還製造了一吸就會死的大屠殺用神經性毒氣和催淚瓦斯，但做為毒物的氰化物與其說是武器，更接近凶器。而且研究的方向性和用途都不相同。」
「意思是跟石井部隊無關嗎？」
「不，我說過很多次了，有沒有關係我不清楚。可是從搜查的順序來看，應該排在後面吧？而且根本無人知曉，即使有名片，也不可能就這樣跟石井部隊連結在一起。直接研究氰化物的是別的部門，平常的話，應該會先去調查那邊才對。」
怎麼樣，青木？──中禪寺問，青木想了一會兒。
「唔……如果循著毒物這條線追查，結果查到細菌研究機關頭上，我覺得似乎是找錯對象……可是有點難說呢。如果是某些特殊的藥物，像是軍隊暗中開發的毒藥被拿來用在犯罪姑且不論……但帝銀事件的凶器是氰酸加里。氰酸加里本身不是什麼特殊的東西，在市井也能弄得到手，會用它到的行業也不少。一般會像那樣突然就想到軍部的祕密研究所去嗎？若說連結不上，不管是細菌研究所還是氰化物研究部隊，我覺得都是半斤八兩……」
「使用的毒物被斷定是氰酸加里，是相當晚之後的事吧？」
「咦？」
或許……是這樣吧。
「不知不覺間毒物被確定是氰化鉀，但我記得一開始並沒有查出是氰化物。」
「不是被害者經過司法解剖被這麼鑑定的嗎？」
應該是吧──中禪寺別有深意地說。
「就算是這樣，門外漢也分不出是氰酸曹達，還是氰酸加里啊。正式的驗屍報告出來之前，應該沒有斷定是哪一邊吧。反倒應該是依不清楚是什麼毒物的方向在偵辦。感覺是平澤單獨犯案的方針鞏固下來時，就已經是氰酸加里了。而且氰酸加里的話，其實事情也沒有那麼簡單。如果是氰酸曹達，還不是不能懂。」
「加里跟曹達不一樣嗎？」
青木問，敦子回答了：
「就像組成鹽的金屬是鉀還是鈉的差別而已吧？氰酸曹達就是氰化鈉吧？」
「不，雖然是這樣，但一般稱做氰酸加里的東西，其實都摻了很多的氰酸曹達。即使不是純氰化鈉的氰化物，也都被俗稱為氰酸加里。兩者的用途都差不多，所以實際上不太有人會去分辨。而且純的氰酸加里其實非常難以取得。氰酸曹達的話，有國產的流通，而且在工廠之類的地方也普遍使用。但氰酸加里的話，至少在戰前全是進口的，不是一般人可以輕易弄到的。」
「現在……也是嗎？」
那。
──不。
這次的事件也是，認為無法查出是什麼毒物才是對的。說是氰酸加里……。
應該只是表面上的說詞。
「那麼反倒是……」
「嗯……跟你說的相反，如果可以在更早的時期查出使用的是純粹的氰酸加里，軍方相關人士應該會受到更嚴厲的追查。而且警方從毒物這條線也查到第六研究所和第九研究所了。他們應該也掌握到不少的情報才對。」
「是這樣嗎……？」
那麼就像中禪寺說的吧。
「儘管查到了……卻沒有繼續調查嗎？」
「不是的。警方也好好地追查那條線了。所以也才會找上我這兒來不是嗎？」
「這樣啊。中禪寺先生是……」
軍隊時期，中禪寺被派遣到陸軍科學研究所。
「既然會到我這裡來，表示他們掌握了陸軍研究所的概況。因為我待的第十二研究所，表面上是不存在的研究所。」
青木……曾經去過那裡一次。
那是個令人厭惡的場所。
「陸軍的科學研究所從一研到九研，後來加上十研。號碼愈後面，研究內容的機密程度愈高。我待的十二研不存在於官方記錄上，地點也是極機密，研究員也不知道彼此的臉，謹慎萬分。直到因為去年的事件而曝光以前，真的是一個祕密研究所。從這個意義來說，比石井部隊更不為人所知。噯，那裡的相關人員，戰後過著普通生活的，頂多也只有我了。話雖如此，居然能夠查到我的所在，日本的警察真的很優秀。可是呢，即使如此……石井部隊成為俎上肉的時機還是太早了。甚至令人感覺到蓄意。」
「什麼意思？」
敦子問。
「也就是讓人懷疑是不是有什麼人不希望陸軍科學研究的真實情況被揭發，而將石井部隊的消息洩露出去。」
「那個人料到只要石井部隊的事被抖出來，ＧＨＱ就會出面制止？」
「這就不清楚了。不過就像我剛才也說的，關於石井部隊，政府和占領軍在戰後，而且是相當早的時期，應該就已經談妥了。那麼無論公開的消息是真是假，防疫給水部隊的成果應該都不是舊日本軍的機密，而成了占領軍的機密了。而這些機密洩漏出去，不是ＧＨＱ所樂見的吧。即便不是如此，像九研與防疫給水部隊有著密切的關係，所以有可能循著毒物這條線逼出石井部隊來，而且還有名片。可是既然警察查到了那裡，表示在過程中，連更想隱瞞的事也被揭發出來了吧。」
「那麼乾脆直接亮出ＧＨＱ已經知情這樣的終點，讓他們跳過中間的過程……是嗎？」
敦子露出一種困窘的複雜表情。
雖然或許是過於穿鑿的看法啦──中禪寺說。
「不管怎麼樣，石井部隊的相關人員或許是習於操作移液管或玻璃滴管等器具跟藥品，但對於氰化物的知識並不算特別深。如果就這一點來說，和醫療人員或是會使用到劇藥的業界人員並沒有多大的差異。」
「我懂了啦。」
敦子好似看開了什麼地說，把散落在身邊的成疊紙張整理成一疊挪到旁邊。
「意思是不可以什麼都憑印象來判斷對吧？不管石井部隊在大陸做了多麼慘無人道的行為……但也無法做為他們與犯罪有關的證據，即使有關，也是兩碼子事。」
「都是因為妳要提什麼陰謀詭計。端出那種陰謀論，就會引來反正不可能知道、沒辦法的印象啊。那麼一來，連明白的事都會變得不明白，看得見的事物都會變得看不見了。」
「嗯，像我就經常迷失呢。」
敦子睜眼，渾圓的眼睛望向天花板。
「我剛才也說過，事物是有各種面向的。各個面向所發生的障礙，應該在各個面向解決，也是只有在各個面相才能夠解決的問題。犯罪沒有社會就不可能發生，沒有社會也不可能進行審判啊。」
「這是說……犯罪是社會製造出來的嗎？」
「不是的。假設妳從我家任意拿走東西好了。如果是在親人之間，那就是罵聲『真是個教人頭疼的傢伙』就了結的事；但事情來到世間層級，就變成了小偷。雖然是小偷，但也是『哎呀，有個手腳不乾淨的妹妹真辛苦』這點程度的事吧。但是對照法律，那就是罪。在社會層級上是犯罪。」
「誰是手腳不乾淨的妹妹啊？」
妹妹鼓起腮幫子，但哥哥不理。
「在社會這樣的面相，比方說戰爭犯罪，家事法庭就無法處理吧？憤怒和悲傷無法數值化，善惡的基準也不是一定的。邪惡這樣的概念，無論是法律還是人情，都無法將之明文化，所以不管在社會還是世間，都難以去定義它。」
──邪惡。
「帝銀事件的情況……」
不知不覺間，中禪寺將他周圍的廢紙整理得井井有條了。
「……拋棄多人所為的可能性，根據還是令人想不透。現在議論已經歸結到平澤是清白的還是有罪的對吧？平澤不是那種人、他做不出那麼縝密的計畫犯罪、不，就是他──這些是世間閒聊水準的言論吧？」
確實如此吧。
「中禪寺先生還是覺得有共犯嗎？」
我才不知道呢──中禪寺說。
「所謂共犯，是對於牴觸法律的某一個事象，構成它的人物有好幾個的情況吧？比方說……」
複數的犯罪構成一個事件的情況，各別的犯罪行為的主體能夠叫做共犯嗎？──中禪寺說。
「事件跟犯罪，不可以混為一談吧？犯罪一個人也能夠引發，但事件絕對沒辦法一個人引起啊，青木。」
「這……是什麼意思？」
普遍來說，單獨犯是不可能的──總不可能是這個意思。
中禪寺指著庭院籬笆另一頭。
「聽好了，假設你在馬路上隨地小解。這是輕罪唷。不管誰說什麼，都是犯罪吧？」
「唔，嗯，是犯罪。」
「你光是在那裡小便，就是一個犯罪者了。但是如果沒有人目擊你在小便的現場，你就不會被懲罰吧？」
「是不會……」
但也不是沒被抓包，就可以為所欲為吧。沒錯──中禪寺說。
「即使沒人看到，你也無疑觸犯了輕罪。即使除了本人以外沒有人知道，即使沒被逮捕、沒被懲罰，犯罪依然成立。可是呢，這……不是事件。」
「啊。」
──這樣啊。
「如果你在小便的時候正好敦子出現了，或是碰巧關口睡在地上，臉被你的小便淋到，那就是事件了。」
不要打那麼沒品的比方好嗎？──敦子噘起嘴唇。
「雖然就算被小便淋頭，關口應該也不會控告你，所以你不會受罰，即使如此，犯罪還是犯罪。而關口也是……唔，我是不曉得有沒有禁止在馬路上睡覺的法律，但都怪他自己要躺在那種地方吶。也就是隨地小便這樣的輕罪，與在馬路上睡覺這樣奇矯的行為產生了事件吧。但是……」
就說很沒品了──敦子又抗議了一次。
「噯，快完了。聽好了，不管有沒有尿到關口的臉，你的罪的程度都不會變。不會因為尿到認識的人，罰款就會更重。另一方面呢，在路上小便這個行為，光是這樣並沒有任何的事件性。只會覺得就算是刑警，有時也是會有逼不得己的情況吧。可是如果發生了青木文藏尿在關口巽身上這樣的奇事，在我們之間就會變成一樁大事件。」
這……確實如此。
身為警察官的青木，很容易認為事件就是犯罪。當然，有時候兩者是同義的，但有時並非如此，也有很多時候會誤判。但是……逮捕犯罪者與解決事件，其實是似是而非的。
「現在正在進行的審判，是有關平澤被告在稱為帝銀事件的事件中，是否實際做出牴觸法律的行為；如果做了，是哪些行為、又各別該處什麼程度的刑罰，應該是這樣的審判，而不是對帝銀事件本身的審判。對吧？」
這也就像中禪寺先生說的吧。
被告做了什麼、那些行動的哪些部分牴觸了法律、哪些地方不牴觸法律，如果無法確實釐清就無法確定量刑。在審判的階段，事件被分斷成細微而枝節的事物。
那裡已經沒有做為總體的事件了。

「那你沒怎麼參與搜查呢。不，可是還是不至於不知道吧？」
「所以說是什麼事？」
帝銀事件啊──中禪寺說。
「帝……帝銀事件？是那個帝銀事件嗎？」9789866043840
「我沒聽過還有其他的帝銀事件，所以九成九就是那個帝銀事件吧。」
「我更不懂了……」
事件本身青木並不是沒聽說過。
對於那個事件，青木當然知之甚詳。
帝銀事件是發生在五年前的一宗前所未聞的大量毒殺事件。
昭和二十三年一月二十六日，帝國銀行椎名町分行出現一名自稱東京都衛生課防疫消毒員的男子，他集合當時行內包括小廝在內的行員全部共十六名，以發生集體...