在過往的人生當中，這是我第一次採取自發性的行動，根本不管會不會造成他人困擾。
一到醫院，我帶著用「突擊」形容也不為過的兇猛氣勢走了進去，在櫃檯問出綾部香織的病房後，就直奔她的所在處。
本該在無菌室治療的她被轉回原先的病房，我猜是因為沒必要再進無菌室了。
到這裡停下腳步後，我才發現自己早已氣喘吁吁。於是我做了個深呼吸，調整紊亂的氣息。
為了不發出任何聲響，我緩緩推開病房門。
只見她背對著我坐在病床上，正從敞開的窗眺望夕陽。
她沒回頭，只說了一句：
「啊哈哈，你還是來了。」
整間病房被染上夕陽的深褐色，讓那抹嬌小的背影顯得脆弱不堪。
她用遲緩的動作轉向我，用無力的笑容對我一笑。
她身上不是病患服，而是某天跟我一起買的衣服，看上去跟病房格格不入。
「風很舒服耶。」
「嗯，是啊。」
隨夕陽流淌而入的風輕拂過臉頰。
此時此刻的時光太過溫柔，現實過於淒楚，但她卻帶著笑容，像從前那樣。
「我知道你一定會來找我。」
「嗯。」
「你是來拍照的吧？」
「是啊。」
「呵呵，我早就猜到了，所以才換上便服，還化了妝喔─！」
「準備得真齊全。」
我心想「這一刻總該開口了」，便把自己能做的最後一件事告訴她。
「我想拍妳的遺像。」
她什麼也沒說，只是微微一笑。
她的眼神裡再無對死亡的恐懼。
彷彿在說：「如果能讓你親手將我留存下來，我就無所畏懼。」
此時，我們都沉默不語。
我心中充滿不捨，心想「要是時間能永遠停在這一刻就好了」。但不管我如何按下快門，時間都不會停留。若將我心中所想化為言語，妳一定會笑出來吧，我現在就想看到那個笑容。
我舉起手中的相機。
「那個啊。」
她說了跟當時一樣的話。在我第一次被她叫出來的學校屋頂上，在夕陽始落，織女星微微笑著的那片天空之下。
「嗯。」
「拍我。」
「嗯，我就是來拍妳的。」
「我想請你幫我拍張照。」
她甚至連站起來的力氣也沒有，繼續坐在床上，將意識集中在我的眼神之中。
透過觀景窗，我感受到將她構築而成的所有元素。
從為了拍照換上的衣服中延伸而出的白皙肢體瘀青遍布，髮絲飄揚的軌跡比以往僵硬，看得出她戴著假髮。
現實的魔爪正在殘害她的事實，無可避免地傳遞而來，夕陽卻將她的現實暈染得朦朧一片，彷彿要在殘酷的現實中遞上一抹溫柔。
這真的是拍她的最後一次機會了。
按下快門的那一刻，就是與她告別的瞬間。
正因為明白這一點，我的手指變得沉重無比。
我必須將她人生中最耀眼的瞬間拍下來。
為了如她所願，將這股光芒完美傳達給看過這張照片的所有人。
就因為是她，因為是綾部香織這個笑容滿面的女孩，我才想在最後一刻也拍下她的笑容。
該對她說什麼才好？該說些什麼才能讓她露出笑靨？煩惱時間只有片刻，我馬上就想到一句話。
我懷著她一定會笑出來的信心，開口說道：
「─」
看吧，我就知道。
聽到我這句話，她頓時睜大雙眼一臉驚訝，隨後便笑逐顏開，最後露出淚眼婆娑的溫柔笑容。
我也跟著笑了，我一定沒有哭吧。
不能錯過她如此幸福洋溢的模樣，於是我急忙重新舉起相機。雖然手部的顫抖讓我無法成功對焦，但是無所謂。
──病房裡響起了快門聲。
在那之後直到會面時間結束，她始終帶著笑容。
儘管沒有明確的愛語，也沒有肌膚相親的親密行為，這個空間還是處處充滿了浪漫的氣息。
我很幸福，相信她一定也是。
──八小時後，她便撒手人寰了……
2024專利防護中