夏布埃爾的薰衣草

特別收錄 / 編輯的話：獻給都市男女的奇蹟讀本！史上最獨特的心靈之作，深刻展示人性的狂暴與寧靜。
本世紀華語原創第一奇書！二十年來最動人奇特的中文作品！
著名評論家、詩人徐江說：“三毛和安妮寶貝將因昂放成為歷史。”
○ 一九五五年夏天。巴黎。聖日爾曼大街172號。 “花神”咖啡館。薩特抽一枝煙。看一本畫冊。與女孩兒的談話在波伏娃到來前就結束了。他最後寫了幾個字。
女孩兒要了杯招牌咖啡——加榛子的艾斯派索。她穿過綠色植物。一個男人坐在不遠的位子上一直看她。
○“雪之邊緣”墓地。天使透明...

1955年夏天。巴黎。聖日爾曼大街172號。 “花神”咖啡館。薩特抽一枝煙。看一本畫冊。與女孩兒的談話在波伏娃到來前就結束了。他最後寫了幾個字。
女孩兒要了杯招牌咖啡——加榛子的艾斯派索。她穿過綠色植物。一個男人坐在不遠的位子上一直看她。
“你喜歡他。”
“偶然相遇。他是個大人物。”
“他不敢直視你。”
女孩兒笑。
“索德克大夫，他們是這樣叫你。”女孩兒坐在男人對面。
“那是父親的意志，我把它廢除了。我怕血。”
“你名聲並不好。”
“嫉妒！我從不欺騙女人，只是傷害。”
“為什麼找我做舞台設計。我的顏色會四處驚叫，毀掉你的台詞。”
“它們本來就該毀滅，這是《囚室》追求的效果。”
“這很有趣，這齣戲到底想說什麼？”
“恐懼。”男人看女孩兒抽煙的樣子，“一個男人在所有細節陷入選擇困境，而他充分自由。這更讓他深陷恐懼。他拋棄妻子，花錢把自己關進監獄。可他依然時刻面臨選擇，自由纏著他不放。”
“之​​後？”
“結局還沒有寫好。”
“你不相信人是自由的。”
“那是真正的瘋話。”
“哲學真是自不量力。你們所有人。”
“你從不思考？”
“我只活在直覺之中，也會死在那。”
“對於我，直覺告訴你什麼？”
薩特和波伏瓦離開“花神”咖啡館。
“故事已經開始。”
……
——《巴黎人洗衣房》


一條晴天的路。晴天的孩子。校車是一塊乾淨的太陽。穿過丘陵。最後一排長椅子。一個女孩兒，一顆糖，一個男孩兒。
女孩兒系舞鞋帶子。晴天就在她的手指上。每天。她習慣在回來的校車上換好舞鞋。就像現在。之後去上舞蹈課。有一個房間盛滿鏡子。她跳舞。
小女孩兒系舞鞋帶子。她感到小小的衝動。不能言說。它來自每天向她奔跑的薰衣草田。它的寂靜。它的氣味。一種從未出現的情感。
小女孩兒系舞鞋帶子。她如此寂靜。如同教堂的空椅子、晚上的鞦韆、童話裡的眼淚。她繫著這小小衝動。可她想奔跑。迎著田野向她的奔跑奔跑。穿過邊界。穿過它完全不同的寂靜。這不同來自一棵叫“下午”的薰衣草，來自沙土、花的波濤、熒火蟲、白房子、皮玫瑰，也來自身邊看著她的男孩子。他的氣味。
小女孩兒系舞鞋帶子。她數著校車的停頓和消失的孩子。她想著夏布埃爾的故事。天堂的味道。耶穌嬰兒的衣裳曬乾了。
小女孩兒換好了舞鞋。
校車經過薰衣草田。停下。
“再見，蘇。”
男孩兒走下車的台階，向著田野。
小女孩兒沉默。她跟從他，穿過紫色邊界。她穿清潔的舞鞋，手裡攥著一顆晴天的糖。
……
——《夏布埃爾的薰衣草》


黑色靈車經過口號：
“解放巴勒斯坦！停止猶太恐怖主義！”
“哈馬斯是恐怖主義！”

它在荷內雷維克大街與聖丹尼斯街十字路口停住。
兩群人突然湧在街道兩邊。艾因渾濁地看車窗外。
正義的口號聽著正義的口號。
巴勒斯坦旗幟看著以色列旗幟。
照片上死去的阿拉伯女孩兒看著照片上死去的猶太女孩兒。
憤怒穿過靈車與憤怒相遇。
眼淚看著另一顆眼淚滴在斑馬線盡頭。
有人不再言語，他們把瓶子和石塊擲到街對面。
紅綠燈閃著在四個方向碎裂。
人們在路口湧成大的十字，陌生人開始撕打。
警車駛過棺材。
一塊小石子尖銳打在車窗玻璃上，一直沉默的艾因開始大聲哭泣。
……
　　——《金頂針》


“大雪之後，總可以喝到他煮的奶油湯。盛在一隻大保溫瓶裡，提在手上。”老傑克靠著瓦尼耶地鐵站外牆，左手摟著一隻瓷碗，“一倒出來，滿地鐵站的香味，人們不知道發生了什麼。喝下去，很熱。他就走了，還有下一站……”

“瘸子”卡昂用風濕變型的手指打開睡袋拉鍊，“昨晚耶穌送來的，這被子裡裝了羽毛。”聖母街的屋簷下，老人把線縫處一根支出的絨毛艱難地塞回去。 “每次冬天來的時候，我全部的希望就是不被凍醒。有一條暖和的被子，像小時候媽媽做的，厚實的棉花。可以睡到渾身發軟，要化掉。我想耶穌是媽媽從天堂派來守護我的，她說過不會不管我。”

“很性感是吧。”卡羅琳坐在聖丹尼斯街一間酒吧門外，蓬著亂頭髮，伸長脖子。乾淨的香水味。 “耶穌的禮物。還有一枝新口紅，我塗好了你再拍。”女人對著櫥窗劃著唇線，“他和那些臭男人不一樣。我說'可我已經被世界毀了。你救不了我。我不相信，無論什麼，男人、愛情、政府、上帝。'他說'毀掉了，那就再建造，不相信，可以再相信。'”

“我在發燒，幫我拿下藥。”“瘦子”埃諾指著紙板的底端的一個小瓶子，“我不是好人，可是想活著。耶穌說我不會死。”他喝一口水，倒出兩顆白色藥片，“我從一開始就在騙他。他的食物、衣服、錢、信心。他從來不懷疑。如果人們都這麼好騙，我也不會進監獄！我把《聖經》擺在顯眼的地方。演戲。哄他高興。他真的很高興。說有一天我會在神的光里站起來。屁話！我只想躺著，只要有吃有喝，有姑娘的大腿看。他很蠢，不是嗎！”他翻著眼皮，“耶穌的藥！”
……
“耶穌？他在聽。他總是在聽。我的罪。”比奧合上《聖經》，封面上的金十字架在陽光下刺入我的鏡頭，“我就要接受洗禮了。”年輕人說。

耶穌是誰？
他們說，一個黑人。
——《蒙特利爾的耶穌》


“你愛菲比嗎？”凱文突然問。
“什麼。”我放下相機。
“你愛菲比嗎？”他重複。
“是。為什麼？”
“對不起。”凱文看著我，“我並不關心自己的死亡過程。你的影像，感傷、憐憫、救贖，我一點不感興趣。我只想知道姐姐為什麼樣的男人痛苦。”
“姐姐？”
“菲比。我的姐姐。”
“痛苦？”我看窗外。 “她一直在抵抗。”
“那個男人離開的時候，我三歲。菲比七歲。媽媽開始酗酒。她愛我們，恨我們。”凱文盯著屋頂。 “之​​後她喪失了這兩種感情。直到長大，菲比是我生活中所有的光和愛。她聽我說話，一直都是。她知道我所有的痛苦和喜悅，我的一切。她是我的證人。”男孩兒閉眼，“可她什麼也不對我說。她的悲傷和小小的幸福都寫牆上、街上、沒人看見的角落。而，你是那個聽她說話的人。”
“所以。我愛她。”
“去年夏天，一個晚上，她回家。說在輕軌上看到了最美的城市。——那天，我也看到了你們寫在電廠樓梯上的對話。”男孩兒嘆氣，“她開始憂傷。整個秋天。——直到那個早晨。從梅諾蒂回來，帶著一張我的照片。——她在洗手間哭了很長時間。這是媽媽死後的第一次。”
“可——”
“她愛過一個人。”凱文睜開眼，“那男人是個混蛋。之後，她不認為可以相信了。所以——。請不要放棄她。她是最好的女人。她快樂，我可以死得平靜。”
“我從未放棄。永遠不會。”
　　

——《小光明》

1955年夏天。巴黎。聖日爾曼大街172號。 “花神”咖啡館。薩特抽一枝煙。看一本畫冊。與女孩兒的談話在波伏娃到來前就結束了。他最後寫了幾個字。
女孩兒要了杯招牌咖啡——加榛子的艾斯派索。她穿過綠色植物。一個男人坐在不遠的位子上一直看她。
“你喜歡他。”
“偶然相遇。他是個大人物。”
“他不敢直視你。”
女孩兒笑。
“索德克大夫，他們是這樣叫你。”女孩兒坐在男人對面。
“那是父親的意志，我把它廢除了。我怕血。”
“你名聲並不好。”
“嫉妒！我從不欺騙女人，只是傷害。”...

巴黎人洗衣房
艾薇爾、索德克和西爾維亞
薩特背影下的文藝愛情

維維安廣場
如花的廣場，玫瑰紋身的少女,槍

一杯叫激流的咖啡
從蒙特利爾街邊到巴黎的海報
為女天才諾阿寫就的離歌

夏布埃爾的薰衣草
薰衣草香迷離
和印第安血統有關的兩代愛情夢幻

藍
盲女索菲琴鍵下的黑色絢爛

金頂針
一場爆炸，一對以色列和阿拉伯移民
四十年間的相知

蒙特利爾的耶穌
他是人們口中的“黑皮膚耶穌”
為阻止一場槍戰揮別了戀人

蔻丹
長街上的徹夜舞步，街女的笑與淚

鹽水
小城裡的一次昏倒
迷人的若黛爾和伊娃

查爾斯街103號
老古玩店裡的星塵往事
愛與幽怨的布魯斯

世界
沙漠，另一個維維安
馬戲團小丑女郎

玻璃街
侵犯，傑西卡的刀鋒
童年提早褪去後的疼痛和堅韌

小光明
她把悲傷和幸福寫在牆上
街上，她是菲比，是愛，是別離

你姓天堂
一對姓“天堂”的母女
生命的優雅流逝和綿長

威廉?米勒
讀心少年，二戰老兵
追回來的愛，晚年的他成了賭神

一天和它的世紀
一個背“哈蘇”相機的男人
一次跨世紀的凝望

巴黎人洗衣房
艾薇爾、索德克和西爾維亞
薩特背影下的文藝愛情

維維安廣場
如花的廣場，玫瑰紋身的少女,槍

一杯叫激流的咖啡
從蒙特利爾街邊到巴黎的海報
為女天才諾阿寫就的離歌

夏布埃爾的薰衣草
薰衣草香迷離
和印第安血統有關的兩代愛情夢幻

藍
盲女索菲琴鍵下的黑色絢爛

金頂針
一場爆炸，一對以色列和阿拉伯移民
四十年間的相知

蒙特利爾的耶穌
他是人們口中的“黑皮膚耶穌”
為阻止一場槍戰揮別了戀人

蔻丹
長街上的徹夜舞步，街...