下個春天來臨前

＊＊
對秦曉湘的課業，我總是非常擔心，這小鬼考試期間不但照常上班，而且零碎時間裡，大多也都是在聊天。她有一本隨身攜帶的英文筆記，但從沒翻過幾次。還沒有老到不醒人事的地步，我知道這不是準備考試的態度。
「我知道你要說什麼。」不讓我有把話說出口的機會，秦曉湘正在試調一款名叫「私奔」的調酒。專注地盯著杯子，她說：「不過現在不是跟你說這些的時候，我正在忙。」

「妳是拿著我的本錢在忙，」我看著她那雙顫抖的手：「不要抖，酒都灑了。」
「囉唆。」
「妳應該先倒Vodka的，再倒Peach。」我糾正她：「最後才下Lime。」
「有差嗎？不都同樣在一個杯子裡？」
「至少口感不同。」
「很囉唆耶，你不喝喝看怎麼知道這樣口感不會更好？」
算了，隨便她吧。我嘆口氣，坐回原來的位置上，看著她糟蹋我的本錢。只是想想有點不對，我要跟她談的可不是調酒。
「妳這樣行嗎？有時間應該唸書吧？」我拿起她丟在一旁的筆記本，問她：「到現在為止，今天妳一次都沒有翻開過這本筆記呢。」
「期中考沒問題啦，那筆記裡面都是口語會話，只是我遊學前的練習而已。」
「遊學？」我懷疑自己有沒有聽錯。

喝下了那杯不怎麼樣的「私奔」，秦曉湘說這個暑假她要離開台灣，到加拿大遊學，預計地點應該是溫哥華或多倫多。我不知道加拿大長什麼樣子，也不是那麼想知道，我比較關心的，是誰要幫她支付這筆遊學的費用。

「學校那邊，可以在大三的時候報名去當交換學生，不過我爸媽說倘若我有興趣，也可以大二就辦休學，到那邊的語言學校遊學一年再回來，反正我爸在加拿大有朋友。他們說既然要學一種語言，最好的方式就是直接過去那裡生活，不然在台灣唸再多也沒什麼用。」她說著，拿起那本筆記本：「所以搞不好明年暑假之後，我就不在台灣了，要一年才回來。」
「妳可以不用回來。」我冷冷地說。真感嘆現在小孩的好命。出國遊學？想當年我們哪有這種運氣。

夜來無事，一連喝了好幾杯純的威士忌，趴在吧台上，我想起秦曉湘說的話，或許我應該考慮看看，再跟若亞重新交往。只是我應該怎麼做呢？若亞不是個太感性的人，要讓她點頭再跟我交往，首先我得拿起書本，先考上個研究所再說。之前她給我的那份資料到哪裡去了？我卻怎麼也想不起來。

秦曉湘又調了一杯酒給我試喝，那味道像是失敗的「長島冰茶」。我下巴直接靠著吧台，眼望架上一整排酒瓶，直直出神。
「那天的大甲之行給了你什麼樣的啟發了對吧？」
「屁。」我回答。酒精加上音樂，我覺得有點恍惚。
「我跟妳說一個故事，」想了想，我跟秦曉湘說：「這是一個我朋友的故事。」
「喔？」
事情是這樣的，大概在好幾年前，我有一個這樣的朋友，他很耿直，不過就是有點懶散；人很爽快，只可惜有那麼一點大男人主義。

這朋友剛來台中時，人生地不熟，在學校裡認識了一個女孩，女孩人很大方，而且做事乾脆俐落，非常爽朗。男孩常向女孩請益，相對的也常常約她一起出去。在那些機會裡，兩個人有了許多接觸，從而生出了一些感情。

「聽起來很校園。」秦曉湘點頭，要我繼續說下去。
後來他們在課業上也有不少的合作機會，又一起參加了系上的學會，原本有些彼此很隱匿的心事，在大家發現他們出雙入對，不斷的給予鼓勵跟祝福的情形下，終於逐漸明朗。
「有一次系上辦活動，一大掛人到了宜蘭的太平山去玩，這個男的為了盡地主之誼，很努力的招待大家，而當天晚上，就在那一片高山霧茫當中，男的終於跟女的告白。雖然天氣很冷，可是他們的心卻非常的熱。」

「嗯嗯，很完美，然後呢？」
當然人生不會永遠都這麼完美，事實上這兩個人的個性，有著許多的不協調。男生愛抽菸，女生討厭菸味；男生喜歡交朋友，女生卻喜歡窩在家；男生覺得人生應該隨遇而安，女的卻希望奮發向上，好好唸書，考個研究所。
「後來怎麼解決呢？」
「那個男生很天真的認為同居會是個好辦法，因為他以為兩個生活在一起的人，在無形中就會慢慢地將彼此的稜角磨平，也許這樣會對感情的進展有幫助。」「結果呢？」

這位朋友當然是失敗了，他的女朋友後來終於還是受不了，她認為自己的男朋友太不爭氣，什麼未來的抱負都只會嘴上說說，研究所考不上，教育學程考不上，公職人員考不上，甚至連在班上的成績都沒進入前十名過。大四畢業前，他們終於分手，女孩搬出了一起居住的公寓。那時她已經考取了研究所資格，然而男的卻一事無成，他認識了幾個玩音樂、開酒吧的朋友，後來竟然把店給頂了下來，自己當起了不怎麼像樣的老闆。

「這個老闆我認識嗎？」
「不，妳不認識。」我昏花的眼睛還盯著那排酒瓶：「我說的是我一個朋友的故事。」
「你確定你說的是你的朋友？」
「嗯。」我的視線終於模糊了，我懷疑秦曉湘給我的那幾杯酒到底有沒有調錯，想爬起來問問她，到底基酒的比例她是怎麼放的。我的手在吧台上撐著，想說點什麼話，可是卻感覺舌頭在打結。

「你朋友好可憐喔。」她還在那邊說著。
「是呀，是呀……」終於，我的手撐不住了，下巴撞上吧台的瞬間，我聽到「砰」的一聲，卻已經感覺不到痛。
∼ 比起下巴那一撞，其實我有過更痛的經驗，只是在心裡，妳或她都看不到而已。∼

＊＊
那天是怎麼回家的？印象有點模糊。似乎是武大載著我跟秦曉湘，而柚子幫忙開我的車。納悶著自己怎如此不勝酒力，秦曉湘說這是酒入愁腸所致。
倚著車窗，茫然失神。客運緩緩駛出車站，長期以來我早習慣了自己開車，難得搭乘大眾運輸工具，坐車很輕鬆，而且又舒服，只是可惜，我沒有旅行休閒的心情。

把店交給武大掌管，請柚子幫我接送秦曉湘，一一交代了，我這才出門。喝醉酒之後的沒幾天，老太婆忽然打了電話來，說住在台北的一位舅公病危，要我過去探視。我們家族的親戚甚多，少數幾個我認識的當中，只有舅公算是印象還深刻點。原本要找秦曉湘一起，不過她忙著期中考後的約會，哪有時間跟我跑這一趟。

臨行前，秦曉湘問我有沒有打算多留幾天。我明白她的意思，而我自己又何嘗不知道，台北除了舅公之外，還有個對我來說非常重要的人。只是我人都上車了，卻還沒有打電話給她的勇氣。
天氣不太好，總是陰天。望著車外，連心情也跟著惆悵起來。

若亞上研究所後，每次都是她回台中，我從不曾到台北探視過她，到底她在這城市裡的生活如何，我竟完全不曉得。
該找她嗎？很令人猶豫。我想感情的事，真的永遠只有當事人自己明白，其他人不管是誰，站在什麼地位，都無從干預或置喙。就像秦曉湘跟她那個痞蛋男友一樣。我明明看到他跟秦曉湘衝突，然而秦曉湘卻不認為那算是動粗，還說這是太在乎彼此的一種表現方式。

我嘲笑著說那是屁話，但卻也明白，愛情本來就是這樣。我無法左右秦曉湘的想法，因為我不是他們其中的一人。
所以，一直覺得我可以跟若亞重修舊好的秦曉湘，也未必真的明白這段感情當中，所有賦予我與若亞的感受。那漫長的好幾年，中間充滿了回憶，而回憶有好有壞，秦曉湘認識我才半個學期，她只見過若亞兩次，又能了解多少呢？

懷抱著那樣複雜的心情，我在客運車上睡去。舅公住新店，我在台北車站換搭捷運，腦袋裡轉的不是舅公的病情，卻全都是一些不屬於這城市的，當年的故事。
這種心不在焉最後被老太婆以一記拐子打散，理由也不是我對著舅公恍神，而是因為我沒帶她寶貝乾女兒來。
「到底你是怎麼辦事的呀？」老太婆問我。
走出了舅公家，我跟老太婆一起晃到便利商店。一整天粒米未進，我都快餓昏了。

「人家有她自己的打算嘛。」我埋怨著，吞了一口飯糰，嘴裡含糊的繼續說：「而且妳在電話裡說得那麼嚴重，什麼舅公快掛了，其實根本沒有嘛。」
「我不說得嚴重點你會乖乖來嗎？」她說著，又問我秦曉湘跑哪兒去了。
「跟男朋友約會啦。」隨口回答著，我張大了嘴，把剩下半個飯糰塞進嘴裡。
「男朋友！」結果老太婆嚇了一跳，一掌拍我腦門上，讓我差點噎死：「搞什麼東西呀！怎麼會讓她在台中交男朋友呢？」

「禮貌沒有耶妳！」我掙扎著把食物吞下去：「妳想沒兒子送終是吧？」
原來老太婆並不知情，其實她乾女兒早八百年前就開始了遠距離的愛情，如果我沒有記錯的話，痞蛋比秦曉湘大了兩歲，他們是在網路上認識的，中間見過幾次面，之後才開始談戀愛的。

「真不知道你是在搞什麼鬼，我都把人送到你屋子裡了，你居然讓她去外面去找男人！」老太婆氣沖沖：「而且呀，我聽曉湘說，前陣子你以前那個女朋友還回來找你是不是？」
我沒任何表示，老太婆放緩了口氣：「不是我要說你呀，你也知道，那個若亞人很幹練，做人一點都不圓融，脾氣又大，不要說別的了，媽媽這兩年介紹給你的每個女孩子，個性都還好過她，你怎麼還會跟她有聯絡呢？」

我喝著奶茶，心裡想：「我還打算等一下就打電話給她，約她一起吃飯呢。」不過這話可不能說出口。
「你聽話，我跟你說，曉湘年紀是小了點，可是沒有關係，飛魚的女朋友也小他很多嘛，人家不一樣恩恩愛愛？上個禮拜他還帶著女朋友來宜蘭讓我見見呢。哎呀，你不知道我心裡的滋味多麼複雜呀，看他這樣我很開心，可是媽媽更希望帶女朋友回來的人是你呀，你乖乖的聽媽媽的話，好不好？」

「不好，沒有好。」我搖頭。
「你看看你，連說話都怪怪的了。」
「媽，我跟妳說，」喝光了奶茶，我點起了香菸：「妳兒子的智能低下，就是因為他房子裡現在住了一個怪胎，妳確定妳要他把這怪胎娶回家嗎？」
∼「不會怪啦，怎會怪呢？聽媽媽話，把她搶過來，娶她吧！」老太婆說。「不好，沒有好。」我說。∼

＊＊
「所以你還沒去找她？」到了下午，秦曉湘打了電話來，要我替她跟老太婆問好，然後問我人在哪裡。
到底該不該去呢？手上拿著同學會後新出爐的通訊錄，張若亞，電話號碼與電子郵件信箱之後，是一長串的地址，郵遞區號２５１，淡水鎮。秦曉湘一直慫恿我去一趟，還說搭乘淡水線捷運，連換車都不用，證明這是天意使然。

「天妳個頭。」走出了新店的舅公家，我心中充滿猶豫。
若亞不是個很感性的人，捧著鮮花，帶著卡片，走到充滿復古浪漫情懷的淡水老街，在她樓下等個兩小時，我想我可以得到的不會是太大的感動，反之應該是一句「你幹嘛？」才對。
「不試試看怎麼知道呢？」她又問。
「不是每個人的愛情都跟妳一樣走狗運的好嗎？」我說。
早上我剛出門時，秦曉湘也難得地正化著妝，痞蛋跟小台妹的續集正在熱烈上演中，他們約好了一起到鹿港去吃蚵仔煎，準備歡度這個沒有什麼特別意義的週末。

我不否認秋冬交接之際，乍寒還暖，的確是戀愛的好溫度，然而騎機車從台中跑到彰化去，這種事情的確我已經過了適合的年紀，所以我選擇像現在這樣，買了一張捷運票卡。

「去試試看嘛，又不花你多少時間。」最後，秦曉湘鼓勵我。
「如果事情只是花點時間就能搞定的話就好了。」我搖頭，後續的一切才最麻煩：「妳只見過她幾次，不了解若亞是個怎樣的人的。」
「她走路一定很快。」結果秦曉湘下了一個奇怪的結論。

我聽見痞蛋在她旁邊說話的聲音，那男孩說起來也不是個壞人，也許只是脾氣暴躁了點。掛電話前，他像是買來了一杯什麼什麼冰的樣子，要秦曉湘趁著融化前趕快吃。好甜蜜是吧？我搖頭苦笑。愛情有很多種，小兒小女的也未嘗不好，畢竟他們才十九、二十歲，世界不像我們的複雜。

台北車站附近的人潮擁擠，我停下腳步，看看路過的人們，大家都很匆忙。若亞平常也是這樣嗎？一群人走進捷運入口，還有些人用跑的。
或許這就是我與若亞的差別，她總是走得很快，就像秦曉湘說的。而我卻總是慢慢來，於是她走向前，而我駐足；於是她不時要回頭來等我，而我卻始終沒有邁開步子追上去，最後她不想等待了，所以她到了一個大家走路都很快的城市裡，而我來到這裡之後，卻在應該側身人群中時，點了一根香菸。

秦曉湘幾乎是帶著炫耀的口氣了，大約每隔半小時，她就會打一通電話來。第一通她人在鹿港，我在台北車站的西三門，剛剛那一通打來時，她正在員林吃肉圓，而我走到北一門，抽掉了兩根香菸，聽她說著中台灣的艷陽天，說著痞蛋對她有多麼體貼。
正所謂物極必反，得意忘形，我在電話中提醒秦曉湘，不要一玩下去就玩瘋了。那年紀的孩子我知道，自制力永遠都不夠，搞不好等一下就吵起來了。

「少詛咒我，擔心你自己吧！」被我搶白了幾句，秦曉湘也回了一記：「至少我們現在已經手牽著手在逛街了，你還在那邊孤家寡人的！」
我微笑著掛上電話，走進捷運站，人很多，摩肩擦踵。看著一幅又一幅的廣告，我有些許徬徨。或許是自卑，每個人都能夠輕易地走到我的前面去，就連若亞也是。我知道無論我多麼努力，都無法做到這樣。所以到最後，只能窩在一個屬於自己的小天地裡，既是自我陶醉，也是逃避。

或者乾脆又走上電扶梯，直接回台中？心裡產生了這樣的念頭時，列車恰好到臨。身不由己，我被後頭的人推擁著進入車門，然後尖銳的鈴聲響起，車門關上，我的身子一晃，抓住了懸吊扶手。
看著自己高舉的右手，那手臂上的筋脈蜿蜒起伏，我感到一個悲哀的對比，秦曉湘正愉悅地跟她男朋友手牽著手，而我緊握著的是捷運列車裡，一樣堅固，但絕對冰冷的扶手。

若亞呢？她的手有誰來牽嗎？會不會是那個阿新？一想到這個人，我又更沉重了些，列車不知何時已經駛出地底，放眼可以看見外面的景致，過了劍潭，也過了士林，趁現在下車，對面月台回程還可以。
我想我是在害怕著，因為那個阿新學長，不管從什麼角度看來，都比我更適合站在若亞身邊，牽著她的手。
這該死的自卑。

「你搭乘的是前往火星的捷運嗎？」秦曉湘又打了電話來。
「妳用哪家門號的？」而我問了一個不相干的問題。
「有差嗎？」
我說有差：「煩不煩呀妳，一天到晚打電話來囉唆。」
「我怕你脾氣不好會誤事嘛！所以很不放心呀。」
「妳不要煩我，我就不會脾氣不好了。」一面說著，我沿淡水老街往下走，過了好樂迪，也過了電信局，門牌號碼一直延伸過去，我的腳步漸慢。

「開什麼玩笑，我可是好心好意想幫忙，你知不知道，你這個人最大的缺點就是懶，明明很多事情可以很快就有答案的，你就偏愛拖著放著，就像廚房裡的材料一樣，你總要等到我用完最後一顆蛋了，才想到要趕快補貨。」

「妳在胡說什麼呀……」我有點心不在焉，因為我已經找到了通訊錄上的地址。老舊的房子，長長的廊巷，一座有年紀的樓梯，通往一個我沒勇氣去敲的門口。
「我說真的呀，明明只要你伸出手去，就有機會撈得到的東西，你就是要顧面子，別說我不給你台階下，我說的也是事實呀。」秦曉湘還在電話那邊嘮叨著。

該上去敲門嗎？我猶豫。心裡想著各種理由，好說服自己打消這念頭。也許她不在家，上課去了，或者逛街去了，也可能人在家，然而趁著禮拜天，她需要好好休息，不方便被打擾……我上了台階兩步，卻又不自覺地往回走。

「我看妳還是快點掛上電話吧，我的勇氣都快被妳打散了。」我哀求著秦曉湘，她的囉唆本事真是不得了。
「禮貌真是一點都沒有。」她說：「好啦，好啦，暫時先放過你，記得呀，勇敢一點，反正就當作是去看個老朋友也好嘛。」
「知道了，知道了。」
「說話客氣點，不要三言兩語不到就又吵起來。」
「明白了，明白了。」我退開巷口，轉進了便利商店裡。
「表情自然點，別露出了什麼不該露出來的臉色，你要保持平常心喔！」
「了解了，了解了。」我拿出一瓶啤酒，走到櫃檯結帳。想想又回頭，多買了一瓶優酪乳，那是若亞愛喝的。
「我說的你都清楚了沒有？」
「清楚了，清楚了。」我已經在心裡罵髒話了。

秦曉湘掛電話前，還特別叮嚀，事情一有任何變化就打個電話給她，我嘴裡應承，心中唾棄，該怎麼談戀愛，難道我需要一個小鬼來教我？媽的什麼東西！
站在便利店的門口，我深深吸了一口氣。外面是帶點溼熱的淡水老街，旁邊不遠處的階梯上去，那門內住著一個我應該去見見的女子。有些該來的最後總是會來，有些該弄清楚的永遠含糊不得。我想是吧，我想是吧。

「叮咚」一聲，店員喊著「謝謝光臨」，而我決定放手一搏，頭也不回，大步走了出去。只是我才剛出了店門，走沒一小段路，在那個小轉角前，原本的信念與感覺，忽然在一瞬間崩動，停下腳步，我原本緊咬著的牙根，那堅定也陡然間鬆了下來。右手抓著啤酒瓶，左手握著優酪乳，我在人來人往的淡水老街上，呆住不動。
稍遠處，馬自達緩緩停下，駕駛座上的男人下車，快步走到另一邊，幫副駕駛座上的女孩打開車門，舉止優雅紳士，臉上滿是微笑。

女孩下了車，跟男的說了謝謝，他們的表情都像小說男女主角應該有的那樣，我看見男人站在車邊，雙手插在口袋裡，滿臉堆歡看著女子，而那女子把皮包肩在肩上，轉身要離開前，在那男孩的臉頰上，給了他一個很淑女的、非常有禮貌的，當然也讓我崩潰的輕輕一吻，然後說再見，走上了我原本該走上的台階，打開了我原本應該要去敲的房門。
∼ 有些事情不是我不去做，而是我知道我沒有勝算。
　 這樣妳明白了嗎？小鬼。∼

＊＊對秦曉湘的課業，我總是非常擔心，這小鬼考試期間不但照常上班，而且零碎時間裡，大多也都是在聊天。她有一本隨身攜帶的英文筆記，但從沒翻過幾次。還沒有老到不醒人事的地步，我知道這不是準備考試的態度。「我知道你要說什麼。」不讓我有把話說出口的機會，秦曉湘正在試調一款名叫「私奔」的調酒。專注地盯著杯子，她說：「不過現在不是跟你說這些的時候，我正在忙。」「妳是拿著我的本錢在忙，」我看著她那雙顫抖的手：「不要抖，酒都灑了。」「囉唆。」「妳應該先倒Vodka的，再倒Peach。」我糾正她：「最後才下Lime。」「有差嗎？...