思考的孩子：國際安徒生獎得主、繪本大師安...

名人推薦：大人談起孩子，總是容易趨於理想化，無視孩子的心理與生理狀態，意圖將孩子塞進「好孩子」、「可愛的孩子」的框架。本書打破了框架，帶來一股清流。九十高齡的老牌兒童繪本作家，寫出了最新穎獨到的育兒觀點。──日本《週刊新潮》書評

戴上好奇的濾鏡彩繪眼前的世界，安野光雅從《奇妙國》開始，實踐著「我思，故我在」的繪者生活，無字的畫冊開啟讀者天馬行空的想像力。引導讀者思考兒童、生活、人生的奧義，歲月累積而來的智慧，喚醒遺忘的赤子純真，謎一樣的人生，誰不是用熱情在闖？生命無需別人給出標準答案。閱讀的剎...

前言

我靠著畫畫維生。一路以來，我做繪本時，都是想著：如何分享發現與創造的喜悅，如何引誘讀者踏入迷宮般的圈套，讓讀者看得跳腳──這麼有趣的書，我一定要做做看。
我出版第一本繪本《奇妙國》 距今五十年了。當時的讀者還沒有「無字繪本」的觀念，很多人認為「沒有字的繪本怎麼看得懂？」。說到底，我並不希望讀者兩、三下翻一翻就看完一本繪本，而是希望他們能一看再看，從不同角度領略不同的樂趣。這一點，不管是五十年前或是現在，都是如此，沒有改變。
市面上到處都是一下就能翻完或是簡單易懂的繪本。而且不只是繪本，一般人也認為「好懂」跟「有用」很重要，逐漸不再「獨立思考」。
所謂「思考」，不只像是思考數學習題那樣想問題的答案。思考，就是生活。大家聽到「思考就是生活」這句話，應該會感到一頭霧水吧？舉個例子，「思考晚餐要吃什麼」很不簡單，而「思考孩子的教育」，更是一件大事。
在地上爬呀爬的小寶寶，一旦發現房間有高低差，不能從正面下去，就會轉個身，改用雙腳往下爬。這也是小寶寶自己思考過之後，所得出的結論。
最近我必須去瑞士辦事，但由於中途出了差錯，導致無法進瑞士，只好改成參加「波士尼亞與赫塞歌維納、科索沃、北馬其頓三國的觀光巴士巡禮」。既然計畫生變，反正時間都空下來了，我心想到哪兒都好，不如到陌生的地方看看吧！這是一趟為期六天的旅行。
過往，我都是自己事先大致規畫，然後開車旅行，真的很隨興。而這次，我則是完全沒計畫，就出發旅行了。
住哪裡、吃什麼、參觀什麼（連德蕾莎修女是北馬其頓人這件事，我都是到了當地才知道）、行李怎麼辦（同行的伙伴幫我解決了），一切都不用考慮，完全不需要準備。
簡單來說，這一星期，我什麼都不用想，什麼事都交給身體決定。然而，還是會覺得累，旅行團的人各自遊覽名勝時，只有我留在觀光巴士上打瞌睡。
從巴士看出去的世界，其實也不壞。噢，那就是這國家的工匠嗎？那兩個人在說什麼──是借錢嗎？還是聊相親的事？我任由想像飛馳。
這樣子，就是十分愉快的旅行了。
建築家安藤忠雄先生與哲學家笛卡兒，也喜愛博覽群書，接著出門旅行。因為他們認為人生的道理不只在書中，應該走入風景、走入人群，並從中學習。
說到我自己，這次的旅行沒有什麼特別計畫，什麼都沒想，稱不上什麼了不起的旅行；但其實人就算不特意思考，只要活著，必定會在腦中思考著什麼。
回頭想想，我們不是哲學家，但每天的生活還是少不了思考。
本書中討論了「思考」，像是藉由看電視、上網來學習料理烹飪的方法等行為，是將「思考」交給別人，是「不思考」的範例。
這不是一本「有用」的書，也不是「教你一秒學會○○」的書。
我認為「獨立思考」很重要，希望各位在閱讀的過程中，能夠好好想想這個課題。
 

心靈富足的孩童時光

小時候，我對小我五歲的弟弟說：「告訴你一個祕密，千萬不要說出去喔。做哥哥的，對弟弟一定要完全沒有隱瞞才行。」
我說：「我們家有間地下室，裡面有好多金銀財寶、衣服和玩具。入口就在米櫃裡，只要把米撥開，挖呀挖到最深處，就會看到地下室了。我們家看起來很窮，但其實地下室會冒出源源不絕的米，不用擔心吃不飽。」
弟弟的表情超級認真，說著說著，連我自己都覺得真有那麼一回事。
「聽好囉，等你升上六年級，爸爸就會告訴你這個祕密。所以，到時候，一定要假裝從來沒聽過。這件事，千萬別說出去喔。如果有人在你面前炫耀『我家有地下室』，千萬別不服氣的說『我家也有』。」
後來，我問弟弟還記不記得這件往事，他說：「那是我心靈最富足的一段時光。」孩子會對這樣的世界發出回應，我想，寫給孩子看的故事（例如童話），一定也是靠著與孩子交流、探索、嘗試，所創造而成的。
我認為，每個孩子都在幻想世界中遨遊。
有個遊戲，建議大家一定要玩玩看。把鏡子平放在地板上，然後往下照，你就會發現鏡中世界變得像地下室。
我小時候把鏡子放在榻榻米上，忽然覺得鏡中世界變得好迷人。原本以為鏡子只會照出天花板，想不到稍稍換個角度，就能照出大部分的景物。我小時候常常獨自玩這個遊戲，心中不時想到：「對了，今天也來看看鏡中世界吧！」
我看著鏡中的屋簷，屋簷旁邊是天空，看著看著，我想像有另一個自己踩著天空，坐在屋簷上。接著，那個我跨過屋簷，朝我走來……光是想像，就覺得自己好像墜入了好深好深的地方，令我頭皮發麻。
創作第一本繪本《奇妙國》時，我也描繪了鏡中世界的場景。
我小時候還喜歡玩另一個遊戲。學校下課時，我會從窗戶望著在操場玩耍的孩子，隨意幫他們想台詞。當時我跟一個姓豐田的同學一搭一唱。
「剛剛那傢伙說○○。」
「然後他又說△△。結果，那傢伙說……」
我們幫路人任意安插台詞。真的很好玩。我不知道那些人是否真的講了那些話，但說來奇妙，看起來還真有那麼一回事。這段往事，在我創作「旅之繪本」系列 時派上了用場。

前言

我靠著畫畫維生。一路以來，我做繪本時，都是想著：如何分享發現與創造的喜悅，如何引誘讀者踏入迷宮般的圈套，讓讀者看得跳腳──這麼有趣的書，我一定要做做看。
我出版第一本繪本《奇妙國》 距今五十年了。當時的讀者還沒有「無字繪本」的觀念，很多人認為「沒有字的繪本怎麼看得懂？」。說到底，我並不希望讀者兩、三下翻一翻就看完一本繪本，而是希望他們能一看再看，從不同角度領略不同的樂趣。這一點，不管是五十年前或是現在，都是如此，沒有改變。
市面上到處都是一下就能翻完或是簡單易懂的繪本。而且不只是繪本，一般...

思考「獨立思考」──來自安野光雅的邀請
文／藍劍虹　臺東大學兒童文學研究所　副教授
已經是爺爺的安野光雅，應福音館出版社之邀，就「思考」這個主題來說說他的想法。在《思考的孩子》裡，安野光雅在想些什麼呢？他說：希望有更多的人，來「思考」如何「獨立思考」。
這書一點也不是哲學科普書，更沒有教什麼思考方法。如他自己所言，這不是一本「有用」的書，更不是「教你一秒鐘學會○○」的書。毋寧說，這類強調有用的思維正是阻礙獨立思考的主因。安野光雅從自身生活經驗來說明獨立思考的重要，也涉及對孩子教育的想法。這聽起來好像是普通平凡人的經驗之思？當然不是。
安野光雅以多面向的圖畫書創作者知名，福音館之所以請他來談這個主題，正是因為他在其創作中展現的不一樣思維。思考，不是哲學家獨有的技藝，安雅光雅以如同其畫作一樣優雅近人的語氣平淡道出：「只要活著，人必定在腦中思考著什麼。我們不是哲學家，但是每天的生活還是少不了思考。」這麼說，那還需要特別來談思考嗎？非常需要。因為，就如他於書中所提醒，我們大半時間中都沒有進行「獨立思考」，僅是信服著學校或新聞媒體、廣告、網路等他人的意見，將之視為理所當然，從而「放棄了思考」。
安野光野非常清醒的例舉現今廣告中充斥著的「看起來更年輕」、「用了這乳霜，能讓你看起來年輕十歲」之類看似理所當然的文案。他對此是深表質疑：「看起來更年輕要幹麼？不同年齡有不同年齡的美啊！」那些僅是商人要賺取金錢的說詞而已！也應補充思考：「凍齡」和製作木乃伊相近幾希？不應忘記，化妝和木乃伊技術都起源於古埃及。
安野光雅所談其實正如哲學家康德所倡議的「啟蒙」：啟蒙，就是擺脫未成年狀態；而未成年狀態，就是沒有他人的指導，就無法使用自己的知性去思考判斷行事。他這番洞見，不僅是哲學的，更是美學的。因為，正如畢卡索所言：繪畫不是去描摹美的事物，也不是去美化，而是去發掘每個事物的可看性！
安野光雅從創作者、從畫畫的人之角度來進行其獨立思考，所以不僅不同年齡有不同的美，各種事物都其可看性，等待著去發掘。轉換到孩子的教育上來看也是相同的。教育並非以成績優秀、模範生等為標準，也非透過補習等方式來「美化」分數，而是去挖掘每個孩子自身的特性。他在書中就指出，學校、家長將教育當成管教、教化，甚至養成了孩子媚俗造作，就連作文也美化內容添油加醋，就為了討好和成績。所以他不喜歡大人為了孩子所選的那些「感人熱淚」的書籍，而喜歡像宮澤賢治的《夜鷹之星》、吉野源三郎《你想活出怎樣的人生？》、《清秀佳人》等等，都是「不美化、不造作的作品」。
在這本小書，安野光雅展現了畫畫創作的人，點點滴滴的獨立思考。向來，人們錯誤的認為繪畫或其他藝術是和思考無關的，但是我們可以在他身上看到畫畫和獨立思考的緊密聯繫。而在創作與獨立思考之間，有一個他極為重視的東西，就是「自學」：自動自發的學習。這即是能動性：是透過這個主動性，人得以獨立思考和探索、創作。
安野光雅小時候將鏡子放在地面上，而映照出上方的屋簷和天空，產生了不只是左右相反、連天地都顛倒了的奇妙經驗，安野光雅反覆提及這個經驗對他的重要性；那也促發他日後創作第一本無文字圖畫書《奇妙國》。如此奇妙的鏡子，就像戲劇家布雷希特（B. Brecht）說的「特殊的鏡子」：「如果藝術是反映世界的鏡子，那將得是一面特殊的鏡子。」特殊的鏡子的作用在於將世界置入括號，是對世界的真實性的懷疑。
我們知道，古希臘蛇髮女妖的故事。誰看到了蛇髮女妖就會被瞬間石化。作家卡爾維諾（Calvino）指出唯一能砍下女妖的頭的人是英雄柏修斯，因為他不看女妖，而是將他的青銅盾牌磨亮成鏡子，他只看著鏡子，從而砍下女妖的頭。鏡子的作用在於將世界視為虛構、虛假，從而質疑了世界的真實性。
因此這樣的鏡子，就像笛卡兒所提出的「懷疑」。凡事總是持著懷疑態度的安野光雅，真確掌握了笛卡爾「我思」的真義所在：質疑。在第三章〈「獨立思考」的訣竅〉：「懷疑懷疑，不斷懷疑」，「至少也該懷疑一次，之後，你就能學會獨立思考。」
此書就如安野光雅的許多圖畫書一樣，都是向我們發出思考「獨立思考」的邀請。從懷疑看似真實的日常世界開始，進而獨立思考；透過安雅光雅，更了解，這不僅是獨立思考的開端，同時也是想像的釋放──思考與創造一直是一體兩面。

思考「獨立思考」──來自安野光雅的邀請
文／藍劍虹　臺東大學兒童文學研究所　副教授
已經是爺爺的安野光雅，應福音館出版社之邀，就「思考」這個主題來說說他的想法。在《思考的孩子》裡，安野光雅在想些什麼呢？他說：希望有更多的人，來「思考」如何「獨立思考」。
這書一點也不是哲學科普書，更沒有教什麼思考方法。如他自己所言，這不是一本「有用」的書，更不是「教你一秒鐘學會○○」的書。毋寧說，這類強調有用的思維正是阻礙獨立思考的主因。安野光雅從自身生活經驗來說明獨立思考的重要，也涉及對孩子教育的想法。這聽起來...

第一章　「思考」孩子
心靈富足的孩童時光
孩子生活的世界
對孩子來說，遊戲就是學習
大人的言行，孩子都看在眼裡
關於「說謊」
大人拿小孩出氣？
成長的階段
吊車尾的自尊
對孩子而言，「現在」最重要
為什麼希望孩子看書？

第二章　「思考」學習
孩子的學習是學校的責任嗎？
數學的重點是快速解題嗎？
用自己的力量發現答案的喜悅
問答題跟謎題的差別
美勞課的意義
向大自然學習
讀書是有趣的

第三章　「獨立思考」的訣竅
那些我們放棄思考的事情
懷疑一切
培養「主見」
了解自己的能耐
旅行中感受到的事
見識「真跡」
獨處的能力
閱讀書本

後記
特別收錄──安野光雅的第一本繪本《奇妙國》創作緣起

第一章　「思考」孩子
心靈富足的孩童時光
孩子生活的世界
對孩子來說，遊戲就是學習
大人的言行，孩子都看在眼裡
關於「說謊」
大人拿小孩出氣？
成長的階段
吊車尾的自尊
對孩子而言，「現在」最重要
為什麼希望孩子看書？

第二章　「思考」學習
孩子的學習是學校的責任嗎？
數學的重點是快速解題嗎？
用自己的力量發現答案的喜悅
問答題跟謎題的差別
美勞課的意義
向大自然學習
讀書是有趣的

第三章　「獨立思考」的訣竅
那些我們放棄思考的事情
懷疑一切
培養「主見」
了解自己的能耐
旅行中感受到的事
...