酒党旨趣縱橫
先父能菸能酒，菸癮不大，酒量不差。我們弟兄三人，說來有趣：我為老大，傳酒；老三永福，傳菸；永發居中，菸酒都來一點。永福杯酒入口，目眩神迷；我被煙一燻，幾於窒息。可見父親很公平地把他的菸酒分給我們弟兄。
記得在新營中學初中部肄業時，我喜歡放學後騎單車，手持簡陋的釣竿，乘著斜陽到鄉里的小溪去釣魚。我總能釣上一大碗公的魚蝦，讓母親用鹽水泡煮，作為父親的佐酒佳餚。父親常與朋友對酌，我不免也「孝敬」幾杯。
高中在臺南一中，功課雖緊，也偶爾會和表兄惠隆及好友明田買兩塊錢鴨掌暢飲一瓶米酒。大學入臺灣大學，由學士碩士而博士，更好呼朋引伴，與景明、啟方等歡天喜地地泡浸在數分酒意裡。而長年追隨臺靜農、屈翼鵬、鄭因百、孔達生等師長杖履，每沾溉餘瀝，逐漸地也從中了解和景仰竹林以下諸酒賢，認為他們的「酒癡」其實大有可取。
試想：「飲酒讀離騷」，便可稱名士。竹林七賢，「以酒為名」，左手持蟹螯，右手執酒樽，拍浮酒池中。而阮籍大醉，乃能苟全性命，否則就要「青白眼」、「哭窮途」、「憂思獨傷心」。李白「會須一飲三百杯」，辛棄疾「杯！汝來前！」只因「飛揚跋扈為誰雄」。酒，是他們的「逃」與「託」；癡，是他們的「豪縱」與「鬱勃」。陶潛因松奇菊佳，故人相賞，萬族有託而「忽與一觴酒，日夕歡相持」。蘇軾慣常「把盞為樂，頹然坐睡」。觀客舉杯徐引，「胸中為之浩浩焉，落落焉」。只因「酒中有深味」。酒，是他們的「情」與「趣」；癡，是他們的「曠達」與「瀟灑」。請問：這樣的「酒癡」，豈不有可取？
「而立」之年，取得博士學位。我留校任教，沾了中文系之名；又在「不惑」之時投入中華民俗藝術基金會；藝文界的朋友也就越來越多，我在杯勺之中的影響力也與日俱增，於是而有「酒党」之名，我也不期然地而有「党魁」之譽。洪惟助直到現在都咬定說我「党魁」是「自立」的。如果是「自立」，我一定記得「苦心擘畫」的歷程和「登基大典」的日期。可是我一點印象也沒有、應當是在「萬方」無形的「服膺」和「擁戴」下自然水到渠成的。洪惟助因為「造謠」生事，雖與我論交三十幾年，迄今在本党地位，尚只是內湖區民眾服務站站長。其他「開党」弟兄，名位皆「各安其分」，如章景明為第一副党魁，黃啟方為第二副党魁，蔣震為第三副党魁，莊伯和為秘書長，林明德為文工會主委，王慶麟（瘂弦）為組工會主委，王孝廉為海工會主委，薛平南為中央文物供應社社長。那時我們女同志較少，但無不「位居要津」，如：郝士英為第四副党魁，林蜀平為婦工會主委，張瓊慧為唯一党花。
如今毛估本党之成立，應當接近三十年。雖然党徒可以「自由進出」，不繳党費、不發党證，但其蒸蒸日上，則是顯而易見的。尤其十餘年來「統一兩岸」，更是猗歟盛哉！党工職務不只擴編，而且有所調動。有次和連戰先生同席，陳義芝介紹我是酒党党魁。我說，論党齡，本党不如貴党；論制度，本党也向貴党多所效法，但貴党也有比照本党的。譬如本党早已設立四個副党魁，貴党也跟著有四位副主席。連夫人馬上更正說，現在有六位。我說，我們目前已有十二位。雖是席間趣談，但已可見本党的「壯大」。事又過幾年，本党已有十六位副党魁，大陸「同志」也占了好幾位，至於中常委、中央委員的數目之遠超過國、民二黨，更可想而知。其中主要緣故，是党魁有絕對任命權。無須經由選舉產生。
党工的調動也是党魁的絕對權力。十年前，許進雄時任本党駐南北美總代表，奉党魁之命，辭去多倫多大學和皇家博物館的教授、研究員職務，回臺灣大學母系培植甲骨文人才。啟方在家裡設宴接風，酒酣耳熱，酒量極其淺薄的進雄，言詞巧妙，將党魁巴結得樂不可支，党魁即席任命為第一副党魁，將景明、啟方等依次貶為第二、第三。進雄也積極地成立「馬門」，以沈毅為祖師爺，以郭守成、施德玉、張育華等為弟子，專門吹捧拍拉党魁一人，他「一人之下」的地位也穩如泰山。只是在酒党假日「走山」之際，言語往往帶刺，再怎麼昏聵的党魁也逐漸有所覺察，不止一次提出警告，他也就不自安地將「馬門」大位讓給守成，守成這一驚非同小可，趕緊飛到美國加州「躲藏」；德玉愣頭愣腦，不知好歹地接下「掌門人」的大位，還洋洋得意。党魁也曾經衡量党內同志，發現薛平南數十年如一日，捐輸本党唯一文物「酒」；邱弘茂對党魁所主持的中華民俗藝術基金會奉獻最多；而皆不伐其功以震主，乃以聖明之睿智，不次拔擢，以薛平南為第四副党魁，邱弘茂為第六副党魁。同時布告同志：此後党魁稱「聖明」，副党魁稱「英明」，中常委稱「聰明」。又以海工會主委王孝廉久已乎未輸誠未述職，著以免職：改由新進中常委第一級王靖獻（楊牧）接任。
勇於內鬥是我們的民族性，本党永遠在山在野，無權無勢無名無利，可鬥的名目實在微乎其微。但「党魁」起碼還有個「虛名」，卻因此引起劉萬航的覬覦，党外營党，自立為「親酒党党魁」，我以其明示旨在親近「酒党」，猶存「朔馬北風、越鳥南枝」之思，乃予以承認，任命為支党部党魁。沒想他為此囂張跋扈起來，一山豈容二虎，被我一怒把他貶到美國加州以閉門思過。
又有一次，党魁才到金門，雖離臺卻未出國，不能主持「五中全會」。沒想到第一副党魁在被擁戴之下，居然敢於登上「寶座」；所幸我「耳目眾多」，在許進雄享受第二聲「萬歲」之前，我的「越海電話」及時阻止，才弭平了這次「叛變」。為此許進雄說，他的屁股痛了一個月，每次聚會他必向我敬酒三次，以示臣服，也因此我任命二哥仲寶為「署理党魁」，凡党魁離臺，就由二哥代理党魁職務，以免「眾副党魁」藉口生事；同時也任命劉元立為「實習党魁」掌管「權杖」，以免大權旁落。「權杖」者，酒瓶也。
其實我這個「党魁」豈是容易被取代的！我不只大公無私地開展本党的事業，足跡所至必招募党員，美麗的藍色地球已經有數十個列國支部；將來也想推展到宇宙星系，因為党魁有個堅定的信念，宇宙間無論何時何地，只要有生物，都必然愛酒，都愛酒所生發出來的愉快。另外我更深知，建党而無宗旨，党員必無依循的方向和努力達成的理想，於是我「深思熟慮」，首先舉出「尚人不尚黑，人間愉快。」為吾党最高指導原則；然後踵武中山先生「三民主義」而有「四酒主義」：「酒興、酒膽、酒量、酒德」；為了促進酒興、酒膽、酒量，乃又有「五拳憲法」、「飲酒八要」；為了衡量「酒德」高下，更有「酒品中正」。其間也和瘂弦創作「党歌」。制定「党旗」。這樣一來，吾党就有顛撲不破的堅實理論和奉行長遠無憾的準則；党魁之位，自是屹立不搖。
「尚人不尚黑」和「人間愉快」的宗旨理論，雖已見諸党魁其他著述，但在這裡不能不再敘述一次。
所謂「尚人不尚黑」，緣於吾党之「党」乃「黨」之古體，但絕不書作「黨」。因為方今稱為「黨」的，恰如其字形結構，以「尚黑」合文；而既以黑為尚，則莫不「黑心黑手黑道黑幕黑金黑權」是務：吾党之「党」，乃以「尚人」（儿，人之古體）合文；而既以人為尚，自是講究「人品人格人性人情人趣人味」。我党之徒，既然「尚人不尚黑」，則焉能不享有「人間愉快」，鄙棄奪勢掠名！何況杜甫說：「在山泉水清，出山泉水濁。」陶淵明說：「天運苟如此，且進杯中物。」吾党之徒值此「天運」，既欲享有「人間愉快」，又欲執守清淳，則焉能不永遠在山在野！
而所謂「人間愉快」的「人間」，當然指的是「人世間」，包括人生活的時間、空間和遇合之際。它固然不是佛家的「西方」，也不是耶穌的「天堂」，只不過是你我他俯仰視息的地方。所謂「愉快」，是油油然汩汩然由胸中生發的舒服，這種舒服，仰不愧於天，俯不怍於地，無須名利妝點，無須權勢助長，只不過是耳之所聞，目之所視，皆欣欣然而已。因為這種「愉快」，止於此生所有，只盡其在我的求諸耳目所感，心神所悟，只從你我他遇合之際，只從萬族有託雜然並存之中；我們沒有身後的「天堂」，也沒有可以引度的「西方」；我們不過現世種福田；現世就要享福果，所以這種「愉快」，只是「人間愉快」。
為了這種「人間愉快」，我們會使自己養成擔荷人生義務和責任的能力；能挑一百斤的，只挑八九十斤，總要給自己留些「餘裕」；我們也會使自己養成化解人生困頓和禍難的能力，最好智慧能見於未萌，以便超越而化解於無形；否則，也要了解東坡「微冷，山頭斜照卻相迎」和王維「行到水窮處，坐看雲起時」的道理，轉移境遇，別開生面；萬一不得已，也要懂得「突破」的最佳方法。而我們更會使自己養成觀賞宇宙人生與大自然的能力，我們會不吝惜地將心靈流播於人物草木之間，而人物草木也會不期然地迴映於我們心湖之中。這其間只是欣欣然，欣欣然於相欣相賞相顧相成。若此，必能隨時隨地開放心眼，不偏不執、通達無礙，必然也能涵養能包能容的能力。而隨著歲月開擴拓展，有朝一日定能成就「博大均衡」的襟抱和「自然真摯」的性情。
我們就是要養成擔荷、化解、觀賞、包容的能力來講究「人間愉快」。如果我們修為的功夫，達到「收拾起大地山河一擔裝」，像藐姑射山神人的逍遙，像淵明面對南山的悠然，那麼就可以無時無地不愉快了。這樣的修為功夫，論其難度，當不下於釋迦趺坐菩提樹、耶穌背負十字架。只是這樣的修為，乃在「愉快」中隨步履所至、隨日月所移積漸而成，積累越厚，則愉快越多。這其間沒有人間罪惡的惆悵，也沒有人間苦難的悲憫，因此也無須苦行煎熬，只須蹴開足下「蓮花」，使之「蓮花步步生」而已。
至於我所謂的「四酒主義」是：雜花滿樹，群鶯亂飛；水碧天藍，風清月朗；親朋歡聚於此時，則凡我党徒，都要有喝幾杯的興致；何況古人說：「酒者所以養老也，所以養病也，所以合歡也。」有這許多好處，焉能不喝幾杯；因此第一要有「酒興」，其次要有「酒膽」。如果飲酒像東坡那樣，止於「把盞為樂」，怎能「飛揚跋扈」起來？因此要充實膽氣，勇於嘗試；但是假使牛飲三兩杯即「玉山頹倒」，則如何算得豪邁？所以第三要培養「酒量」，君不見諺語說：「堯舜千鍾，孔子百觚，子路嗑嗑，尚飲十榼。」看樣子要做聖賢，也須得酒量好。然而即使千杯不醉，酒後卻亂性，則不止酒的趣味全失，而且為惡往往不小，也因此孔子在「唯酒無量」之後，特別強調「不及亂」。本党的「四酒主義」為此把「酒德」殿後。總而言之，無興而飲，其酒必苦，必然「酒入愁腸容易醉」；也就是說，「酒興」是飲酒的自然動力，是酒趣味的起點，而「酒膽」、「酒量」則是酒趣味的推波助瀾，「酒德」才是體驗酒趣的至高境界。飲酒而「四部曲」具備，蓋可以言酒矣！
而為了助長酒興、酒量，本党又有「飲酒八要」，那就是：人、事、身、心、酒、菜、時、地。八要輕重依序，顛倒凌亂不得。
試想：酒逢知己千杯少，話不投機半句多。則「人」焉能不擺第一。
試想：人逢喜事精神爽，請罪負荊獻酒難。則「事」焉能不置第二。
而「艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。」而「柔腸已斷無由醉，酒未到，先成淚。」試想：哪有身病心傷能喝出酒趣味來的！所以身體健康、心情愉快也很重要。
至於美酒佳餚、良辰美景，則譬如紅花有綠葉、明月有清風，用在襯托渲染、相得益彰，所以其要在後。
吾党之徒，「人間愉快」，固非止於杯酒。然而杯酒在手，與知己歡然相慶，身適而心寧，揮醽醁、剪春韭於花朝月夕、青山綠水，則此時此際，誰能不「人間愉快」！
本党既然於「四酒主義」中最重視「酒德」，也就創立了「酒品中正」，以此來鑑定党徒「党倫」的高下。又既稱「酒品」，自然也以「九品」論等，即：酒仙、酒聖、酒賢、酒霸、酒俠、酒棍、酒丐、酒鬼、酒徒。
「酒仙」所以為第一等，是因為本党認為無論何種情況的酒後，都要能保持「飄逸絕倫」，這與儒家所期望完美人格的「聖」有「雅俗」之分。而本党的「酒聖」則取其酒後猶能「通達無礙」；「酒賢」則取其不以飲酒害事，酒後猶能「藹然可親」，這也與儒家賢者善良多才無關。可是「酒霸」的「霸」，卻多少與儒家「以力服人」近似，那就是於酬酢之際，仗恃著或尊或長的威嚴，於席間「指揮若定」，命人或強人飲酒，而人不敢不遵者，所幸自己亦豪情萬丈、酒量十分，足以統攝全局。若說「酒俠」，自與「義氣」有關，但見有以強凌弱者，必加以扶持或予以抑制：扶持的方法是代為飲酒，抑制的方式是代為「挑戰」，而自己則顧盼自如，了不以為意。至於「酒棍」以下，在本党已為可議之徒。若藏頭露尾，設計陰謀使人飲酒而己不飲，則謂之「酒棍」；若慳吝於酒，又好向人求酒以飲，則謂之「酒丐」；若飲酒成癖，不顧晨昏，每喝必醉，醉後如行屍走肉，則謂之「酒鬼」。然而本党何以置「酒徒」於末一等呢？雖然個中也有使劉邦「兩女輟洗來趨風」的「高陽酒徒」；但顧名思義，「酒徒」也者，不過指「飲酒的人」而已，這在本党是最起碼的條件，以其尚未有「特色」和「格調」，所以只好將之置於「初階」。
「以樂侑酒」是我國的傳統禮俗，本党自也喜好「對酒當歌」。既唱歌，就應當有「党歌」，以發揚蹈厲。在本党草創階段，因為党魁只會唱〈何日君再來〉，所以取其中兩句「人生難得幾回醉，不歡更何待」為歌為詞，每酒酣耳熱之際，則由本党文工會主委林明德教授起音，也能唱得聲震屋宇。直到一九八七年春間，在本党一次「大會」裡，或以為党歌「拾人牙慧」，有失党格。於是本党組工會主委大詩人瘂弦教授舉杯道：「酒是我們唯一的飲料。」為之掌聲如雷，群起相應道：本党党歌以此開首，氣勢最為豪雄。接著左視陳紹右顧啤酒，又道：「酒是黃河浪，酒是錢塘潮。」蓋黃河水色比陳紹，以錢塘江水比啤酒，而「浪潮」則言其氣派與無盡藏。那時洋酒未開放進口，本党只能常飲公賣局的陳年紹興酒和啤酒。
那天晚上新党歌歌詞，瘂弦作了開頭三句，大家都認為「絕妙無比」，但也因此難以為繼。過了幾天，党徒又雅集，或以為党歌未能完成是党魁之恥，因為國民黨的黨歌是該黨總理中山先生作的詞。我忽然靈機一動，即席提筆，續成這樣的歌詞：
酒是我們唯一的飲料，
酒是黃河浪，酒是錢塘潮，
酒是洞庭水，酒是長江嘯。
黃河滾滾，錢塘浩浩，洞庭渺渺，長江滔滔。
滾滾浩浩，渺渺滔滔，滔滔滾滾，浩浩渺渺，
一氣彌漫了太平洋的波濤。
瘂弦開頭既已起得很雄渾，我只能以強大的聲勢來承接，如此一來，就顯得「氣壯山河」，與本党「飛揚跋扈」的性格就相得益彰了。歌詞中的「洞庭水」指的是「酒量」，那時兩岸未通，尚以為「洞庭」是第一大湖；今應作「鄱陽」為是。「長江嘯」指的是豪邁的氣勢；而末句所指，則太平洋在飲者聲氣下，亦成為無盡之酒了，李白說：「遙看漢水鴨頭綠，恰似葡萄初醱醅」，以此比起本党來，恐怕只稱得「小巫」而已吧！
党歌歌詞既成，我即交給同席的馬水龍教授，請他作曲，以使党徒高歌。說來遺憾，迄今兩岸的音樂家朋友雖然已譜了十五六個版本。但無法定於一尊，誠如張己任教授說的，非得交響樂無以當之。而海內外的党徒最喜聽党魁朗誦党歌，謂能以聲情詮釋詞情。記得一九八九年八月間，許常惠和我在北京一個筵席場合，我舉杯向賀敬之先生說：「請加入本党！」賀先生當時是文化部代理部長，所以不只賀先生，連賀太太和同席的文聯副主席、音協主席等，聽了我的話都感到錯愕。我很快接著咬字清楚地說：本党是酒党，不問人間是非，只管人間愉快。本党沒有党綱沒有党紀，隨時隨地可以加入，隨時隨地可以退出。我還憑著三分酒意朗誦了〈酒党党歌〉，沒想賀太太率先舉杯說：「請加入。」於是我一下子招募了好幾位「貴人」加入本党。我幾乎從不放過吸收党徒的機會，也因此如前文所云，支党部林立，遍布兩岸和世界各地。但無論如何，党中央還是設在臺北。在臺北，本党最高當局行之多年的「中常會」，原是每星期四中午舉行，稱作「四中全會」；近年因為配合黃啟方職務時間的關係，改為「五中全會」，仍舊在金山、信義兩路交口的寧福樓，出席人數多則一二十，少則十來位。席間每每言不及義，但取機趣橫生，舉座開懷。有時為了爭取「得意昂揚」的氣局，不免搬出「五拳憲法」來「對決」。那其實是「豁拳」，先輸五拳的，就得「俯首稱臣」；如果四比四，則謂之「酒思」（即英文「deuce」之音譯），須從三比三開始，萬一「旗鼓相當」、「將遇良才」，就很難有了局。党魁行「五拳憲法」原是「所向無敵」，緣故是我運用治學的態度方法，分析過党徒的拳路，有：數目字的慣性、開拳的慣性、姿勢性的慣性、順序性的慣性、重複性的慣性、變化性的慣性。只要掌握對方慣性，即可無往不克。後來我贏多了也覺索然，乾脆一一點明。現在有輸有贏，反而獲得了競爭「拳王」的趣味。
而今吾党之徒，雖處貪腐之島，卻能相顧莫逆，語無塵雜，實緣酒中自有深味。君不見淵明一再說：「天運苟如此，且進杯中物。」「但恨多謬誤，君當恕醉人。」
瀏覽器，並以Chrome開啟我的電子書櫃後，點選『線上閱讀』，即可閱讀您已購買的電子書。建議使用 Chrome、Microsoft Edge有較佳的線上瀏覽效果。
2024專利防護中