13-20
韓國首爾，江南的新沙站十字路口是韓國交通最混亂的地方之一。從江北南下的人開車經由漢南大橋越過漢江，跨越這個十字路口後將通往論峴或清潭、狎鷗亭等江南的其他地區。車多壅塞時，光是等待十字路口的交通號誌變換就要耗費幾十分鐘，只能在原地等前方車輛快點移動，因此要抵達新沙站，最快且確切的方式就是搭乘地下鐵。
但倘若目的地是新沙站一號出口，那狀況就會有點不同。舉例來說，像是HYBE的前身Big Hit Entertainment於2010年所在的青久大樓。
首爾江南區島山大路十六路十三之二十，這個地點對首次來江南或新沙站十字路口的人而言很難找到。利用手機的地圖應用程式搜尋，這棟建築物與新沙站一號出口距離五百六十八公尺，但是單靠手機地圖的指示，並無法看出青久大樓竟然位在陡坡的最頂端，而且沿著陡坡一直走上去後，還需要在小路裡轉好幾次彎才會抵達。因此若非開車使用導航前往，要找到青久大樓可能會有點辛苦或迷路。
──當時真的很不知所措。
鄭號錫，三年後以防彈少年團BTS的j-hope出道的他，當時也經歷了一段茫然的旅程。2010年4月，他與Big Hit Entertainment簽訂練習生契約，在故鄉光州接受公司的委外培訓。爾後他接獲經紀公司的通知，請他搬到首爾青久大樓附近的Big Hit Entertainment練習生宿舍，因而來到首爾。那天是2010年12月24日。
──那時我真的很害怕，因為是聖誕夜，街上的人看起來都很開心，唯獨我非常慌亂。
無論是在首爾搭乘地下鐵，還是新沙站熱鬧的聖誕夜氣氛，對他來說都是人生的第一次。明明是在首爾人潮最洶湧的地區，卻難以找到宿舍的正確位置，就如同擁擠的地下鐵與新沙站周遭陌生的光景，使j-hope畏縮不前。
──我心想：「哇，真是快瘋了！」並連絡了當時的新人開發組課長。「我該怎麼去宿舍呢？」
與工作人員通話完，j-hope跟著對方的指示，「一直走，接著怎麼走又怎麼走」，然後抵達了宿舍。從北上前一天就興奮地期待著的第一次宿舍生活，即使過了十年仍然歷歷在目，只是當時他踏進宿舍的那一瞬間，見到的光景與他想像的截然不同。
──SUGA只穿著內褲，哈哈！洗碗槽裡還有吃剩的豬腳，髒衣服散落一地。因為所有人都只穿著內褲，我心想：「怎麼回事，所謂的宿舍是這樣子嗎？」
Big Hit Entertainment
大約一個半月前的2010年11月初，未來以防彈少年團成員SUGA出道的閔玧其，當時也像j-hope一樣，在新沙站一號出口附近找尋宿舍的位置。
──當時是父母載我過去的。我們的練習室是在青久大樓附近的有貞食堂地下室，我就站在那裡等，然後Pdogg哥過來找我並帶我離開。父母事後告訴我，當時我看起來就像被人強行帶走一樣，哈哈。
當時SUGA滿十七歲，因為心懷成為音樂人的夢想，便決定離開故鄉大邱，來到首爾，年紀算有點早。不過在韓國，想要在首爾以外的都市作為主流音樂家發展，在現實中有一定的難度。
──我在大邱曾經參加過音樂團體，也在工作室工作過，但是機會太少了，頂多有時參與一般的表演活動？就算有表演也沒有錢，而是給演出活動的門票。雖然當時不是想要賺錢才做音樂的，但至少希望能給一些餐費，不過在大邱的時候很常發生這種情況。
當SUGA要加入Big Hit Entertainment時，在大邱已經是能寫歌、販售歌曲的作曲家了。他在音樂教室學習樂器數位介面MIDI時，被引薦給作曲家，在幾間音樂工作室做各種不同的工作。當時大邱沒有教實用音樂的藝術高中，因此他為了考進藝術高中，開始接觸古典音樂，也在多位作曲家門下學習多種音樂類型，從校歌到韓國演歌等等，作曲範圍毫不受限。然而，住在首爾之外的地區，無法滿足這位渴望成為專業作曲家，尤其熱衷於嘻哈音樂的十幾歲少年。
──當時在大邱，嘻哈音樂是非主流的音樂，唱饒舌時，只會聽到周邊的人開玩笑地稱呼我為「嘻哈戰士」。當時和一起做音樂的哥哥們在公園裡表演Cypher ，大概有二十位觀眾來看，首次表演則是只有兩名觀眾。
搬至首爾，對SUGA而言是合理的決定。
SUGA與j-hope透過他們信任的徵選活動進入Big Hit Entertainment，成為練習生。在這之前，j-hope曾參加過其他經紀公司的徵選，對成為歌手有著明確的目標，當時他在舞蹈教室聽了Big Hit Entertainment徵選的介紹。
2000年代開始，韓國偶像團體跨越國境，在海外正式掀起熱潮。有越來越多十幾歲的少年少女渴望成為明星，各地知名的舞蹈教室不僅教授舞蹈，也會介紹首爾的娛樂公司給有出道潛力的學生。j-hope在搬進宿舍前能在光州接受委外訓練，正是因為當時這樣的背景。
──Big Hit新人開發組的人員直接來光州進行徵選。我當時表演跳舞，得到錄取資格後，在舞蹈教室接受了八個月的委外訓練。像這樣練習的同時，每個月會拍攝一次跳舞與歌唱的影片寄回公司。
另一方面，已經擁有專業作曲家身分的SUGA則注意到Big Hit Entertainment裡的一個名字。
──我原本就很喜歡房時爀這位作曲家。那時候，我很喜歡T-ARA的〈Like the First Time〉，知道這首歌是出自房PD之手。當時他尚未活躍於螢光幕前，但在了解的人之間早已是為人所知的優秀作曲家了。
自己信賴的教室推薦的公司，或者作為音樂人，因為信任自己喜歡的作曲家而參加徵選活動，是對娛樂產業資訊了解有限的十多歲少年，所能做的最好選擇。
與今日防彈少年團驚人的成功無關，2010年的Big Hit Entertainment對渴望出道的年輕人們而言，的確是完全能實現目標的公司。
現任HYBE議長房時爀，2005年創立Big Hit Entertainment，與j-hope和SUGA兩人簽訂練習生契約時，旗下的8eight、林正姬、2AM等藝人接連成為知名歌手。尤其是2AM在2010年以房時爀作曲的〈死也不能放手〉一曲造起轟動，迅速晉升為人氣男子團體。
綜觀當時的韓國流行音樂產業，Big Hit Entertainment不能說只是間小型經紀公司，公司旗下已擁有頗具知名度的歌手，公司的創立者，同時也是製作人的房時爀也有持續創作熱門歌曲的實力。
只是當時的Big Hit Entertainment要製作包含SUGA與j-hope等練習生在內的偶像團體，也就是未來的防彈少年團，對房時爀來說就如同挑戰新的領域。
在韓國流行音樂產業企劃偶像團體，就類似於好萊塢電影產業製作電影大片。基本上不僅需要充足的資金、企畫、宣傳行銷能力，當然也需要製作偶像團體的經紀公司的知名度，必須投入所有製作所需的東西。儘管如此，能被所有人都認為成功的偶像團體，以十年為單位，男子與女子團體分別有五組就算多了。這些團體大多是來自2010年當時的「三大經紀公司」SM Entertainment、YG Entertainment，以及JYP Entertainment。這些公司猶如好萊塢的主要巨頭工作室，擁有該產業中最具規模的資本和專業知識。
當然，Big Hit Entertainment旗下也有2AM，但是2AM的成員們從出道前的訓練到團體出道時的主導方，都是共同製作的JYP Entertainment，因此從徵選、訓練到後來的出道，Big Hit Entertainment都是首次接觸。
而且理所當然地，偶像團體的出道過程與一般歌手迥然不同，需要投入的費用相當驚人。想推出能在舞臺上唱跳的偶像團體，得讓練習生們接受歌唱與舞蹈的訓練，這代表必須擁有能容納數十名練習生，讓他們練習歌唱與舞蹈的練習室。另外也需要備妥宿舍，提供給像SUGA和j-hope這樣離鄉背井的練習生，以及有機會出道而需要更多時間相處、培養默契的練習生們。也就是說，為了讓一組偶像團體出道，要準備不只是公司的辦公室，還要安排具有這些用處的「空間」。
在這個背景下，當j-hope在聖誕夜踏進宿舍時，當然會感到驚慌失措。以流行音樂產業整體來看，當時的Big Hit Entertainment是足以讓j-hope信賴並簽下練習生合約的經紀公司，但他們在製作偶像團體的領域根本是剛起步，營運辦公室與音樂製作工作室都擠在大樓的兩層樓裡。
房時爀在其中一間小房間裡製作音樂、辦公、開會，房間狹小得就算只有三個人進去，也有一個人沒位子，必須坐在地上。因此公司為了製作偶像團體，在青久大樓附近租借了練習室以及宿舍。
當然，就跟辦公室一樣，那些設施只能發揮最基本的功能。將Jung Kook在防彈少年團出道前，2013年2月初於練習室拍的練舞影片與現今防彈少年團於HYBE公司大樓練習室拍攝的練舞影片相比，就能看出明顯的差異。當時Big Hit Entertainment具備超越了當時公司規模的設施，，但跟三大經紀公司相比的話，就像沒有一樣。
然而，相較於公司規模，旗下人數確實較多，從練習生開始就是如此。為了成為防彈少年團的成員，而接受訓練的男練習生最多有十五名；當時為了籌備比防彈少年團早一年出道的女子團體GLAM，有一段時期也有超過二十名女練習生。就結果來說，Big Hit Entertainment有防彈少年團的製作人兼內容創作者房時爀、製作人Pdogg以及表演總監孫承德。
不過，讓當時各自從大邱和光州來到首爾的兩位十幾歲少年最先體會到的，是多了能一起分享許多事情的同齡人，就像SUGA來到青久大樓第一天的經歷。他回想道：
──我去了錄音室，在那裡遇見RM和Supreme Boi，還有其他練習生，我們聊音樂聊得很開心。
饒舌巢穴
防彈少年團隊長RM 記得，他十幾歲時作為金南俊生活的京畿道一山，是「各方面皆令人滿意的城市」。
──一山是一座非常精心規劃的城市，處處可見綠地，能讓人保持好心情。
一山有所有居民就距離上，都能輕易步行抵達的公共休憩場所湖水公園，整座城市分為以公寓社區構成的住宅區，與以La Festa與Western Dom兩座購物中心為主的大規模商業區，是生活所需的大部分設施都齊備，經過整頓配置的計畫都市，平日無論在何處都能感受愜意的閒靜，從週五傍晚開始到週末，人潮則會聚集到商業區，一起開心玩樂。RM說道：
──那是個安然自在的城市，雖然可以看見都市特有的灰色水泥牆與人們疲憊的神情，但沒有過多高聳的建築物或辦公大樓，能更經常抬頭仰望天空，還有許多可以專心讀書的環境。即便不是鄉下地區，對我來說卻猶如鄉間田野。
鄰近首爾，但不如首爾那麼龐大又複雜，一山市的氛圍即是RM接觸嘻哈音樂過程中的背景之一。從國小一年級開始，他在網路上透過納斯Nas得知了饒舌，在YouTube上看饒舌歌手們的訪談與紀錄片，了解饒舌的同時，也自學了英文。
但是在現實生活裡，國中生的金南俊仍與嘻哈隔著一段距離，就像一山與首爾弘益大學附近的距離一樣。
──若要說在一山做饒舌有什麼優勢，我想會是距離弘大很近。坐公車無須換車即可抵達新村，從新村很快就能到旁邊的弘大，可以在現在已經結束營業的Drug酒吧或GEEK live house進行演出。我當時的夢想是未來能到更大的Rolling hall表演 ，因為那裡可以開放五百名觀眾入場。
雖然從一山搭公車，只要一個小時左右就能抵達弘大地區，但如果說當時一山的代表性週末風景是三到四人的家庭在湖水公園享受愜意的時光，那麼弘大與新村就是酒吧林立，有許多饒舌歌手與夢想成為饒舌歌手的人，也是觀眾們的聚集之處。
2009年，RM參加了當時代表性的嘻哈音樂公司之一Big Deal Records的徵選，並下定決心要成為饒舌歌手。這不僅僅代表他將坐公車來回一山與弘大，也意味著RM將從他熱愛到能說出「出生在一山的好處」的城市，投身至另一個截然不同的世界，那個在網路上接觸過的世界。而且，他的選擇最後抵達的地方不是弘大，而是江南。RM回想道：
──我通過首輪徵選，第二輪要與已經出道的歌手進行表演，但我當時唱錯詞，所以覺得自己會落選。
碰巧的是，當天徵選結束後的聚會上，嘻哈雙人團體Untouchable的成員Sleepy認識的朋友在現場，他表示Sleepy平時就很關注RM，並索要了RM的連絡方式。
──那位朋友告訴我，Sleepy在徵選時看過我的演出，似乎很欣賞我，想要找我，所以我給了連絡方式，希望對方能轉達給Sleepy。在那之後，我和Sleepy交換了郵件連繫。不過，Sleepy與Pdogg是舊識，Pdogg問他「最近有沒有認識唱嘻哈的年輕人？」，Sleepy就推薦了我。
防彈少年團出道前在他們經營的部落格 •內上傳了歌曲〈練習生常見的聖誕節〉，RM的饒舌歌詞中寫道：「出生於一山的平頭鄉巴佬／考進全國百分之一時／突然在期中考時接到電話」，這裡的「電話」就是Sleepy撥給RM的電話，Sleepy在電話裡問：
「你知道『房時爀』嗎？」
瀏覽器，→並以Chrome開啟我的電子書櫃後，點選『線上閱讀』，即可閱讀您已購買的電子書。建議使用 Chrome、Microsoft Edge有較佳的線上瀏覽效果。
2024專利防護中