【封面介紹】
20位40歲以下最受期待的華文小說家
大約一百年前,愛爾蘭了不起小說家詹姆斯.喬伊斯將一部寫了幾年的小說手稿扔進火爐,結果被他的妹妹搶救回來。但此部小說的厄運還沒結束,接著是屢屢被出版社退稿的辛酸路程,其中理由包括「寫得還不錯,但不會賣」、「太不著邊際,缺乏形式又不知節制,作者毫不遮掩地描述醜陋事物,還寫了不少髒話」諸如之類,總之都不是什麼太令作者本人感到歡欣鼓舞的評語。這部據說是作者自況的小說,在喬伊斯最初執筆的十餘年後才得以於1916年出版,一百年後的現在已是經典,它叫做《青年藝術家的畫像》。
這次專輯推介20位40歲以下最受期待的華文小說家,或許可以視為我們描繪這一群青年藝術家的畫像之嘗試。40歲是個奇異的熟成界線,許多優秀小說家都在這個年紀前後寫出經典之作(比方說喬伊斯39歲完成《尤利西斯》;賈西亞.馬奎斯39歲寫出《百年孤寂》;魯迅40歲寫出《阿Q正傳》;托爾斯泰在37至41歲間寫完《戰爭與和平》……)。我們提出來的名單一定存在著爭議和討論空間,因為我們不是在武斷地決定誰「最棒」或「最優秀」,而是「最受期待」。這意味著,這批青年小說家截至目前為止所展現的,除了已完成的秀異作品,還散發著某些並不容易清楚描述,甚至略帶幽微的光度而無法一目了然。那曖曖之光,又讓人帶著無比激動的期待,忍不住要猜想「他們的下一部會端出什麼驚人的小說」。為此,我們找來更年輕的創作者來側寫這一群青年小說家的肖像,預測他們未來的星圖方位;同時找來陳國偉、蔡明燁、吳鈞堯、陳宛茜等,專文觀察和剖析這群青年小說家的系譜源流及出版趨勢,也對比了大西洋兩岸的「20 UNDER 40」現象。
回到20位青年小說家身上。最終唯一能檢證他們是否值得關注的方法,還是必須回到作品本身。也許不需要太久,一如當年的喬伊斯,時間會給予這些小說家最完整的答覆。(編者)
各界推薦
特別收錄 / 編輯的話:
【編輯室報告】
甚至,只要一個就夠多了
◎王聰威
我知道,你心目中「40歲以下最值得期待的華文小說家」的名單,一定跟這一份不一樣。
上一期雜誌出刊之後,一些讀者讀到了5月號的預告,立刻在臉書上留言,覺得這名單令人興奮的有之,批評此類點名式選擇不恰當的有之,我甚至看到了一些粉絲在各自喜歡的年輕作家臉書處生氣地留言:「我覺得你應該在這份名單裡才對!」編輯黃崇凱年初出版了備受文壇注目的長篇小說《比冥王星更遠的地方》,他的臉書上有陳玉慧老師的留言:「沒有你自己的名字?」然後底下有另一則留言:「神神 快寫出好小說打掛他們。」
寫這篇編輯室報告的前一天,我找了黃崇凱進辦公室來。
「雖然這名單不可能改了,但你自己覺得如何?」我說,「我們畢竟是遺落了許多年輕小說家。」
「你是不是覺得有喜歡的人,沒有選進去?」他說。
我沒有回答。
這次專輯從去年便開始發想,而這份名單則是我們大約花了半年的時間,不僅在編輯部裡反覆推敲、辯論、一再重列,也一一去信詢問許多中、港、台出版社、雜誌社編輯、作家與學者。不管如何綜合所有人的意見,我們相信決定作家價值的真正標準只有一種,那就是寫出來的作品是好是壞,這也是我們對作家唯一苛刻的事情。這名單當中的小說家絕大多數都寫出了「40歲以下這階段內」足以稱為代表作的作品,讓他們此刻看起來風格獨具、與眾不同,也引發我們產生一種樂觀想像:「如果這樣下去的話,他們將最有機會能夠成為更上一層樓的小說大師。」
但是「絕對不可能存在完美的名單」我心裡非常篤定這一點,因為就連首創每十年選出英、美20位40歲以下青年小說家的文學雜誌Granta,也曾硬生生地漏掉了寫《足球熱》、《失戀排行榜》的尼克.宏比和寫《啥都瞭了》的強納森.薩法蘭.佛耳,所以這一次我們不可能不出問題。於是,就在雜誌要出刊的前夕,在這辦公室裡,我說:「假設我拿掉了其中五個人,這麼說好了,因為我們預知自己犯了錯,這五人最終沒有成為未來的小說大師,你是否能再給我五位小說家呢?」黃崇凱毫不遲疑地唸了另外五位小說家的名字,而且居然沒有包括自己,另外,我非常喜歡的那一位也還是沒有在內。
你所見到的這份名單,不多不少,既不是去年、前年或大前年的想法,也不是將來十年的觀點,僅僅是聯合文學當下的決定,其中必然包括了必要的審美觀與不得不的偏見,你當然可以不同意這份名單,正如立下這嚴苛標準的我們也不盡然同意你心中的那份名單。
但我想你必定會同意,在往後漫長的文學時光裡,無論最後證明了你的名單比較正確,或者是我們的名單比較恰當,其實都無妨,這裡頭最好的事情,是我們能從最初開始,耐心地見證並享受一群小說大師的成長歷程,而且完全不用懷疑,其中一定有人不會辜負我們的期待,讓未來的文學世界變得更美好。
甚至,只要一個就夠多了。
◎作者簡介
王聰威
小說家、現任聯合文學總編輯。1972年生,台大哲學系、台大藝術史研究所。曾任台灣明報周刊副總編輯、marie claire執行副總編輯、FHM副總編輯。曾獲巫永福文學獎、中時開卷好書獎、台北國際書展大獎決選、金鼎獎入圍、台灣文學獎金典獎入圍、宗教文學獎、台灣文學獎、打狗文學獎、棒球小說獎等。著有《師身》、《戀人曾經飛過》、《濱線女兒──哈瑪星思戀起》、《複島》、《稍縱即逝的印象》、《中山北路行七擺》、《台北不在場證明事件簿》等。
特別收錄 / 編輯的話:【編輯室報告】
甚至,只要一個就夠多了
◎王聰威
我知道,你心目中「40歲以下最值得期待的華文小說家」的名單,一定跟這一份不一樣。
上一期雜誌出刊之後,一些讀者讀到了5月號的預告,立刻在臉書上留言,覺得這名單令人興奮的有之,批評此類點名式選擇不恰當的有之,我甚至看到了一些粉絲在各自喜歡的年輕作家臉書處生氣地留言:「我覺得你應該在這份名單裡才對!」編輯黃崇凱年初出版了備受文壇注目的長篇小說《比冥王星更遠的地方》,他的臉書上有陳玉慧老師的留言:「沒有你自己的名字?」然後底下有另一...
目錄
331期五月號目次
【專欄∣空轉小說家】
003 關於作品的影像化◎森見登美彥/作.郭凡嘉/譯
【專欄∣尋章摘句】
006 尼采與音樂(上)◎格非
【專欄∣父之】
008 四歲◎傅月庵
【專欄∣在路上】
010 Bleecker Street◎郝譽翔
【專欄∣狡兔洞穴】
012 所謂選擇◎韓麗珠
【編輯室報告】
022 甚至,只要一個就夠多了◎王聰威
【當月作家】
024 方梓──山那邊的女人史詩◎陳姿瑾/採訪
【專輯】
20位40歲以下最受期待的華文小說家
〔導論〕
032 後1972的華文小說書寫──世代與記憶的倫理學◎陳國偉
〔小說家側寫〕
038 甘耀明──童話筆法的歷史格局◎朱宥勳
040 王聰威──自由穿行小說「這邊」與「那邊」◎丁允恭
042 高翊峰──凝結的場景,奔馳的人生◎賴志穎
044 張亦絢──置身事內的精準與慧黠◎盛浩偉
046 魯敏──探取「暗疾」之景◎張莉
052 許榮哲──不是謎底,是解謎的人◎神小風
054 張耀升──當暗影層層逼近◎呂焜霖
056 聞人悅閱──流離遷徙下的「太平」◎張婉雯
058 阿乙──穿越真實與荒謬的子彈◎木葉
060 龔萬輝──時間迷宮的生死路障◎黃瑋霜
066 伊格言──夢與眼睛與色情◎馬翊航
068 童偉格──抒情與哲學的積雨雲◎朱宥勳
070 韓麗珠──詩意魔幻的城市寓言◎神小風
072 葛亮──書寫宿命與人生◎鄭政恆
074 黃麗群──那些邃暗洞裡的故事◎陳育萱
084 韓寒──追尋冷血的溫度◎馬一木
086 張悅然──要撕掉「80後」標籤◎姜妍
088 笛安──悲傷的童話◎薛落磊
090 陳柏青──以文字譜寫世代主題曲◎江凌青
092 楊富閔──掬起死亡的驚懼之淚◎翟翱
〔觀察〕
048 《葛蘭達》與大西洋兩岸的「20 under 40」◎蔡明燁
062 醒覺的火炬──記70後與六年級◎吳鈞堯
076 發現小說家的方法──頂尖文學編輯這麼看◎陳英哲
080 當我們談論中國作家……◎某編輯
094 在我們的時代裡──致這一代的小說家◎陳宛茜
【全球文學快訊】
098 非常東方的文學穀雨──英國.美國.法國.波蘭.墨西哥.日本.中國
【聯文選書】
102 食畫.堊觀.萍聚.711◎郭正偉等
【特稿】
106 父親歸真◎白先勇
110 千年華胥之夢──董啟章,孟元老,「夢華體」敘事(下)◎王德威
【專欄│愛情路線】
116 書展、低氣壓與復出演唱會◎Hitonari Tsuji/作.蔡雨杉/譯
【專欄│再見,我的書】
120 凝重的沉默厚牆──西村京太郎的《天使的傷痕》◎楊照
【專欄│嚮美的路上】
124 金色的炫惑◎蔡素芬
【專欄∣蔚藍海岸】
128 侏儒◎林宜澐
【詩】
132 回信/夜宴/微悟◎楊佳嫻
【聯文講堂】
〔文學創作工坊│大師預備班〕
144 所有東西都黏在我們身上──瑞蒙.卡佛《當我們討論愛情》◎伊格言
〔國民作家相談室〕
148 雷驤──時光記憶術◎居樂斯
〔大人的國文課〕
152 太沒禮貌的──魯迅〈狂人日記〉◎凌性傑
〔影像焦點〕
156 回家與離家的選擇──《大藍湖》與《中國姑娘》對照記◎蔡素芬
〔靈感角落〕
162 春日踟躕◎楊佳嫻
國立台灣文學館補助
*本期精選摘要內容將於中廣流行網「美的世界」播出
331期五月號目次
【專欄∣空轉小說家】
003 關於作品的影像化◎森見登美彥/作.郭凡嘉/譯
【專欄∣尋章摘句】
006 尼采與音樂(上)◎格非
【專欄∣父之】
008 四歲◎傅月庵
【專欄∣在路上】
010 Bleecker Street◎郝譽翔
【專欄∣狡兔洞穴】
012 所謂選擇◎韓麗珠
【編輯室報告】
022 甚至,只要一個就夠多了◎王聰威
【當月作家】
024 方梓──山那邊的女人史詩◎陳姿瑾/採訪
【專輯】
20位40歲以下最受期待的華文小說家
〔導論〕
032 後1972的華文小說書寫──世代與記憶的倫理學◎陳國偉
〔小說家側寫〕
03...