天下雜誌 0418/2012 第495期

特別收錄 / 編輯的話：編者的話

改變台灣人的「浪漫」習慣

文／編輯部

週末，是鐵達尼號沉沒的百年紀念日。但世人訝異的是，導演柯麥隆拍的愛情電影《鐵達尼號》，３Ｄ新版在大陸才上映一週，就賣了五億人民幣。
太陽、海洋、愛情，仍是「浪漫」的三個主要構面。
懂得玩浪漫的柯麥隆，三月底又駕小潛艇，深入一萬多公尺的海底，重新把自己跟「海」的形象，綁在一起。讓人想起上期《天下》，運用墾丁、貢寮，創造新商機的另外幾個「瘋海的人」。（見四九四期七十四頁）
但對這期封面故事作者、主筆林倖妃來說，海是個傷心地。十...

封面故事 傷心海岸——無沙之島

誰殺了沙灘？

十年間，跟大安森林公園一樣大的海岸，消失了。
耗費億元也救不回來的海灘，淪陷下沉中的國土，
誰扭曲台灣美麗的輪廓？

文／林倖妃．林秀姿 研究／辜樹仁．陳竫詒．陶允芳
攝影／劉國泰

沙灘不見了！
木頭的指標傾頹，依稀可以辨識出「旗津」二字。
眼前的消波塊，猶如一堵高高築起的城牆，看不到海，也聽不到海濤聲。隔著一條馬路的「臨水宮」，門緊緊關上。
高雄舊名「打狗」的來源、作家七等生，一九八○年代小說《憧憬船》中，最後的淨土——旗津沙洲，瀕臨死亡。
在高雄住了五十多年，蘇振國站在市府設立的導覽圖前，對照現場實景數著，「牽罟區沉了，船錨景觀區不見了，風帆景觀區也消失了。」
距離他上次來，不過才一年。
一個大安森林公園消失
「旗津海岸侵蝕非常嚴重，兩年之內，海岸消失快五十公尺，」高雄市副市長李永得，語調很急切。
不過十年，長達三．六公里的海岸線，從海水浴場到海岸公園，幾乎流失掉一座大安森林公園的面積。
沿著旗津三路往前走，曾經遊人如織的風車公園，只留下斷垣殘壁。黃色警告牌寫著：因海岸侵蝕，前方道路封閉。　
城牆般堆砌的消波塊，是「海岸公園」內唯一的景觀。
李永得嘆口氣，築堤中的高雄港第二港口，阻擋高屏溪的漂沙，「沙被帶走，又補不進來。」光是築離岸潛堤、留住漂沙，就要七億元。
但是，有用嗎？
消失的旗津沙灘不是特例。經濟部中央地質調查所，監測全台，發現至少十二處海灘和沙洲，正在嚴重流失，過去三十年，退縮了一百到六五○公尺（見左圖）。
十二座海灘被謀殺
裡頭，包含不少台灣人記憶中知名的海灘。北從頭城海水浴場，南至鄰近鰲鼓溼地的好美寮，黑面琵鷺每年過冬休息的七股沙洲，以及黃金海岸、旗津海岸。
是誰殺了海灘？
台灣師範大學地理學系，助理教授林宗儀，用Google Earth沿著台灣愈來愈往內縮短的海岸線（五年內，縮短二十七公里），一公尺、一公尺地對照，指出：保護海岸用的消波塊和水泥堤防，其實是殺手。
「離岸堤做到哪裡，下游就開始侵蝕，」他說。
為了做研究，林宗儀繞著台灣海岸線跑，迄今三十年，已跑上百圈，對大小港口如數家珍。
一九九七年完工，花了七○．九億元，卻從未有遠洋漁船停泊，興達遠洋漁港，便是因錯誤政策，而衍生出更大災難。
完工後的漁港外，突出的堤防，形成突堤效應，影響由南往北的水流，海浪開始往北侵蝕茄萣岸堤。
荒謬的是，為了防止海岸持續崩壞，水利署河川局在離岸不遠處，建了一座座離岸堤，企圖營造淺灘、留住漂沙。
算一算，從高屏溪到二仁溪約六十五公里，就有一八二座各種堤防。
「這只是把原本順著水流往北的沙子，留在這裡，」林宗儀說。
黃金海岸 兩年內消失
堤防暫時保護了高雄沿岸，海浪卻累積更大能量，往北造成更劇烈的破壞。
從南邊來的海浪推進，加上安平漁港的突堤效應，雙邊夾擠，重創台南人的重要記憶「黃金海岸」，南側足足倒退七十一公尺。
比對《天下》三月拍攝的黃金海岸，「鯤喜灣文化園區遊客服務中心」前的照片，及台南市社區大學、自然環境學程講師晁瑞光，兩年前所拍的照片，發現僅僅兩年，沙灘已經不見，前方樓梯也拉起封鎖線。
「超乎想像，退縮的速度比想像中來得快，」晁瑞光不斷記錄黃金海岸。每個月，他定期和志工到二仁溪、鹽水溪和曾文溪出海口的海灘，淨灘、撿垃圾。撿著撿著，卻發現沙灘一個一個，不見了。
台二省道濱海公路上，金沙灣——這個因為黃澄澄的沙粒，猶如閃閃發光的金子，而命名的海灣，是另個案例。
這天，突然吹起的強風，讓東北角的浪愈打愈高。循著GPS上標記的「金沙灣海水浴場」，《天下》記者開車經過龍洞後，卻不見印象中的海水浴場。
放慢車速後，赫然發現小小的牌匾上寫著「金沙灣」，步行五分鐘就繞完的沙岸，完全看不出過去浪漫的足跡。
如今的金沙灣海灘，空有美麗的名字卻留不住沙。
翻開這頁歷史，位於北側的和美漁港擴建築堤後，伸出六十八公尺的堤防，造成突堤效應。強勁的水流將沙、從南往北沖刷到港內，埋了小漁港，也毀了金沙灣。
比對《天下》四月初拍的照片，及攝影師黃基峰兩年前拍攝的金沙灣，清楚看出「傷心海岸」的變遷。
漁港、商港、消波塊和防波堤，營造出的人工堡壘，幾乎完全佔據西部海岸。從新竹縣市、台中市、彰化縣、雲林縣到嘉義縣，人工海岸線都超過九○％。
但綿延的消波塊，真能保護海岸嗎？
連續三年，堅持用雙腳走過濱海線，台灣海洋環境教育推廣協會秘書長郭兆偉，最不願回憶的地點，莫過於台中和彰化。
他形容，經過台中港時，只能走在很高很高的堤防邊，砂石車在身旁呼嘯而過，「眼裡都是醜陋的東西，真的很痛苦。」
讓蚊子漁港自生自滅
近年來，國內學界開始出現「廢港」的聲浪，他們質疑台灣有必要維持兩百多個漁港嗎？
廢港早已悄悄進行。農委會漁業署長沙志一拿出資料，二○○五年至今，漁業署公告的漁港，少了十四個（目前有二二五個）。
未來，至少有五十個漁港不再投資維護，「讓它自生自滅，這是最緩和的做法，」他坦承，拆港不但花錢，還可能引發漁民反彈。
台灣西部已被人工海岸填滿，東部也正受到觀光開發的衝擊。最近的例子，就是停工中的台東美麗灣飯店。
站在緊鄰海岸的美麗灣飯店前，台東大學公共與文化事務學系副教授靳菱菱指著前方，大漲潮時，飯店和海岸只剩七、八十公尺，退潮時，也只有一二○公尺遠。
「十年內就可能淹了飯店，到時候，核准開發的台東縣政府，需不需要國賠？」一位不願具名的學者質疑。
消失中的海灘，淪陷中的國土，經濟部中央地質調查所，看在眼裡。三年前，開始著手調查，建立國土資料，給開發單位、縣市政府參考。科長張碩芳承認，丟消波塊護岸，「看來是抵不過大自然力量。」
該退就退、該拆就拆
左手是自然沙灘、右手是生命財產，能不能兩全其美？
美國已經有愈來愈多的臨海州，採取「堤防倒了就棄守」。「他們相信人力無法抗衡，也有緩衝帶的觀念，」師大地理系助理教授林宗儀說。
認清事實和自然法則，該退就退、該拆就拆，最重要是將「海洋」，放入國土規劃思考，以過去三十年的退縮海岸為依據，劃出緩衝區和撤退帶，並減少開發。
其次，是躺在立法院二十年的「海岸法」，及國家海洋政策都須確立。
五月中，以山景著名的「陸地國」——韓國，將在西南岸的麗水市，舉辦世博會，展現韓國不為人知的「海洋力」。四六九年前，葡萄牙人驚嘆為「福爾摩沙」的海島台灣，如何重新找回我們記憶中的「美麗」？ ■

封面故事 傷心海岸——無沙之島

誰殺了沙灘？

十年間，跟大安森林公園一樣大的海岸，消失了。
耗費億元也救不回來的海灘，淪陷下沉中的國土，
誰扭曲台灣美麗的輪廓？

文／林倖妃．林秀姿 研究／辜樹仁．陳竫詒．陶允芳
攝影／劉國泰

沙灘不見了！
木頭的指標傾頹，依稀可以辨識出「旗津」二字。
眼前的消波塊，猶如一堵高高築起的城牆，看不到海，也聽不到海濤聲。隔著一條馬路的「臨水宮」，門緊緊關上。
高雄舊名「打狗」的來源、作家七等生，一九八○年代小說《憧憬船》中，最後的淨土——旗津沙洲，瀕臨死亡。
...

封面故事

傷心海岸－無沙之島
誰殺了沙灘？

十年內，跟大安森林公園一樣大的海岸，消失了。
耗費億元也救不回來的海灘，淪陷下沉中的國土，
誰扭曲台灣美麗的輪廓？

文／林倖妃．林秀姿


無魚之島 魚不見了 文／林倖妃
小琉球海洋志工
瘋海的人 下海撈垃圾 留住客人 文／林倖妃
野柳漁夫
為軟絲在海底造林 文／林倖妃
前衛生署長 葉金川
海鮮文化不等於海洋文化 文／林秀姿
《鐵達尼號》導演柯麥隆
海洋就是他的外星球 文／周原
他山之石 韓國麗水世博 要人海共榮 文／周原
行動篇 5種「愛海」吃魚法 文／林倖妃

雙週焦點

美國媒體女王 歐普拉
Leaders Talk 人生永遠沒有放棄的時刻 整理／吳怡靜
數字說話 台灣男孩閱讀力，落後女孩 文／林昭儀
班尼頓發跡地
時事熱線 義大利小企業主爆自殺潮 文／吳挺鋒
e天下 用智慧手機顧健康 文／白詩瑜


CEO
談管理

兩項產品 打遍天下無敵手
上銀 天才與人才平衡的團隊 文／王曉玟
專訪上銀科技董事長 卓永財
十年鑄一劍 打造全球研發團隊 採訪整理／吳琬瑜．王曉玟．周原


競爭優勢

奧美數位轉型
競爭優勢 資深廣告人革自己的命 文／白詩瑜
電信業 日本新獲利王 文／陶允芳
金融圈 開發金憑什麼強攻大陸？ 文／林昭儀
國際設計品牌
食時尚 跨界煮咖啡
勾引消費者 文／馬岳琳
服務小精靈 買一瓶水的心意 文／白詩瑜

特別企劃

big data巨浪來襲
政府、企業的
下一場戰爭
一次搞懂big data 文／黃亦筠
新北市副市長 侯友宜
用big data打擊犯罪的鐵漢 文／熊毅晰．許以頻
統一超商7-Eleven
用big data誘發你的購物慾 文／許以頻


亞洲與
兩岸

亞洲看天下 教育鬆緊帶 日本繫緊韓放寬 文／陶允芳
鮑爾森、樊綱、佐立克
跨越兩岸 博鰲現場 關鍵談話 文／黃靖萱
數字看中國 重慶模式 面臨失速危機 文／辜樹仁


經營管理

發燒網創辦人 陳郁辛、閻妃麗
35創業家 每月動員一三○萬人的行銷力 文／白詩瑜
新世代員工 難駕馭？
管理快易通 釐清５大誤解
草莓族變生力軍 文／陳竫詒
新書搶先讀 解開成功者的
習慣密碼 文／吳怡靜


全球 視野
亞馬遜執行長 貝佐斯
「性價比」最高的ＣＥＯ 文／辜樹仁
ＩＢＭ執行長羅梅娣
撞上性別之牆 文／辜樹仁

人與環境
人與環境 保護地球，從發財做起！ 文／周原
另類觀點 油電雙漲假環保 碳減稅才是王道 文／方儉
宜蘭綠色博覽會
行動綠生活 你家公寓也是有機菜園 文／周原
人文反思 攝影家王苗眼中的悲歡中國 文／李雪莉
台積電志工社社長 張淑芬
做慈善，不給魚，只給釣竿 文／王曉玟
個人健康 你不需要的45大檢驗 文／謝明玲
台灣青少年走出校園
迴響園地 用服務找到自信與價值 文／林瑩珊


經濟學人
在天下

計劃趕不上變化
連旱三年
南水北調工程面臨考驗 譯／林昭儀
西班牙、義大利排隊待紓困 譯／陳竫詒
社會地位低 有害健康？ 譯／黃昭勇
臉書為什麼花十億買Instagram？譯／宋東
電子書價格 誰說了算？ 譯／宋東
全球經濟關鍵數字 譯／辜樹仁


OFF學
漫享．悠活

阿里山達邦部落
悠活誌 訪春茶 啜飲春天滋味 文／朱家瑩
Tadaima Dining Bar
漫享集 東區最像「家」的角落 文／徐仲
銀翼
邰客上菜 爸爸的味道 口述／邰智源
天下展演廳 畫筆弄皺晴天倒影 文／司徒嘉慧


南方朔 治國，從檢討自己做起
洪蘭 預防阿茲海默 「用腦」不用藥
新聲代 當事人應站出來為自己爭取 文／廖元豪
創新學院 餐桌上的控訴 文／汪麗琴
司徒達賢 只有鑽石可以磨礪鑽石
面對35 信仰和自信有何不同？ 文／鄒開蓮
編者的話 改變台灣人的「浪漫」習慣 文／編輯部

封面故事

傷心海岸－無沙之島
誰殺了沙灘？

十年內，跟大安森林公園一樣大的海岸，消失了。
耗費億元也救不回來的海灘，淪陷下沉中的國土，
誰扭曲台灣美麗的輪廓？

文／林倖妃．林秀姿


無魚之島 魚不見了 文／林倖妃
小琉球海洋志工
瘋海的人 下海撈垃圾 留住客人 文／林倖妃
野柳漁夫
為軟絲在海底造林 文／林倖妃
前衛生署長 葉金川
海鮮文化不等於海洋文化 文／林秀姿
《鐵達尼號》導演柯麥隆
海洋就是他的外星球 文／周原
他山之石 韓國麗水世博 要人海共榮 文／周原
行動篇 5種「愛海...