非典型的外省第二代
我的父母是政治犯
文 /康依倫
62年前，台東綠島監獄收押第一批「白色恐怖」下的政治犯；這批犯人，部分在服刑期間被槍決，僥倖獲釋的至今或已逝世，或年事已高。作為他們的下一代，如何重拾這段歷史？
2013年 5月 17日清晨，經過了一整晚夜宿在從台北到台東的火車後，舞蹈家歐陽慧珍終於踏上了綠島。這是她第一次的綠島行，是她許久以前答應過曾經在綠島受刑的母親的承諾，因為，父親歐陽劍華與母親張常美當年就是同時在綠島服刑，才造就了彼此的姻緣，但這個「芋仔蕃薯」（按：台語，在台灣是指外省男子與本省女子婚配）的家庭又與其他多數的不一樣，因為，她的雙親都是政治犯。
十萬青年十萬軍
歐陽慧珍的父親——歐陽劍華（1927－2011），福建福州人，因為家貧，父親遭土匪殺死，母親離家，接濟他的親人也相繼過世，他就趁幫人牧牛四處打工時，開始學習古人王冕自學書畫，沒想到，才 13歲就在鄉里間畫出好名聲，15歲就被一位有錢的寡婦收養，打算日後招贅。
也因為被收養了，歐陽劍華才得以上學，並在 18歲時考上了福建省立師範學院，雖然在師範學院的學習環境不錯，但隨?國共內戰加劇及對日抗戰的兵源需求，蔣中正在 1944年發起了「一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍」的口號，號召 18到 35歲、受中等教育的知識青年從軍。歐陽劍華當時也在這股號召下，投筆從戎，並且在 1949年隨?青年軍來台。
知識青年終究是知識青年，當兵是時代的號召，歐陽劍華心裏想的還是實踐之前在中國師範學院學習到的教育理念，想要教書。因此，在來台以後，歐陽劍華先是轉到了金門防衛司令部政工隊，以少尉任職，並被指派在金門一所國小教書，兼任校長。
當時，金門是前線，實施軍事管制，島上民房家裏晚上不能開燈，怕士兵或島民偷渡到對岸，島上的籃球、排球、水桶等都是管制品。此時的金門，軍人比什麼都大。當時，歐陽劍華隊中一名部下，為了對小孩子實施「愛國」教育，三不五時就到學校對小學生說話、訓示，把老蔣（蔣介石）多偉大、老蔣是民族的救星掛在嘴邊。有一次，歐陽終於受不了，直接回他一句：「老蔣多偉大，怎麼整個大陸丟掉了呢？」
就這句話，讓「歐陽校長」成了「歐陽匪諜」。歐陽劍華被檢舉思想不純正，在 1952年被關押於保安處看守所（現台北市西門町附近），被判感訓 3年，並且在隔年 4月送到綠島，待了快1年，在 1954年3月移往新北市的土城「生產教育實驗所」（簡稱生教所）。那裏是針對快要放出去的政治犯，再度進行生產勞動及思想改造的地方。對當時白色恐怖時代的政治犯來說，送到生教所，距離重獲自由就不遠了。
按照歐陽劍華的刑期，他應該在1955年就可以出獄。但是，當 3年管訓期滿後，出獄要有 2個人作保，可歐陽劍華當年隻身來台，沒有親人可幫忙作保，更沒有軍中同袍或朋友願意幫一名匪諜當保人，於是，在未經軍法處起訴也沒有判決書的情況下，他又在生教所延訓了快 7年，直到1961年才出獄。
綠島促成的姻緣
1953年，26歲的歐陽劍華被送到綠島監獄，在那個四週環海的牢獄裏，他遇見了當時 18歲、因「台中地區工委會張伯哲等人案」判刑 12年的「省立台中商業職業學校」（簡稱台中商職，現為國立台中科技大學）的學生，南投草屯人，張常美。
命運的安排真的令人好氣又無奈。歐陽劍華與張常美，一個來台後在金門當校長，一個是生活圈在中部的高中學生，兩人都在白色恐怖時期因為思想不純正先後入獄，卻在同一年都被送到了綠島監獄，在這個男女政治犯嚴格限制交往的情況下，還因此結下一生的姻緣。
張常美是台中商職招收的第一屆女生。她因為是班長，而成為學校自治會的會員，結果，當時的會長吳明正被檢舉是共產黨，學校在學的 5名學生加上 3名已經畢業的學長，全被當成匪諜捉起來審判。
1950年 4月 10日，張常美還在學校上課時，突然被帶走問話。她先被關在保密局（台北市延平南路附近）接受審判及問訊。張常美回憶，保密局生活環境非常差，2個榻榻米大小的空間，要擠進 5個大人還有小朋友。晚上睡覺大家都只能腳疊?腳睡，而且「半夜常常會嚇到坐起來，因為都在打人，哭得很大聲，聽了自然就會爬起來坐?，睡不?，真的很恐怖」。
1950年是國民政府在白色恐怖時期逮捕最多人的一年。從軍人、教職員、公務員、商人、農人、學生都有，其中有外省人，也有本省人。
張常美說，他們在綠島時，被關的醫師有10多個，什麼科都有，「弄成像一個醫院一樣」。綠島當地居民也來找這些醫師看病。
當時，有人問當地的小朋友，將來長大想做什麼；「我們要當新生。」小孩子不知道，新生，是對這些到綠島坐監的人的稱呼，都是政治犯。
從張常美同房的牢友也可以得到證實。張常美曾經和王碧奎同房；王是當時被視為國民政府來台後層級最高的匪諜，國防部中將參謀次長吳石的太太。張常美的另一位同房計梅真，江蘇籍，因案遭槍決。還有到了綠島，被稱為「新生之花」的王季敏，祖籍中國河北，在國防部醫學院唸書時因案被判 10年。
張常美另一位有名的「室友」，是辜顏碧霞。
辜顏碧霞是日前過世的、台灣中國信託企業集團董事長辜濂松的母親。她因為在 1950年代幫助當時台灣有名的文學才子呂赫若（共產黨員，於逃亡時死亡），被判刑 5年，財產被沒收。諷刺的是，被沒收的財產中，高砂鐵工廠後來充作保密局北所，於是辜顏碧霞就被關在自己的財產裏。
張常美說，因為她和辜濂松同年出生，辜顏碧霞對她很好，兩個人還曾經蓋同一條被子，出獄後也曾短暫繼續聯絡過。
水擦不掉的「一封情信」
歐陽劍華在綠島時就注意到張常美，但兩個人沒有交談的機會。一直到後來兩個人都回到本島，到了土城的生教所，歐陽劍華才開始寫信給張常美，沒想到，張常美當時收到信的第一個念頭，是想用水把信洗掉。
因為張常美還在綠島時，跟她同案的另一名台中商職的學長——許學進，曾經利用她挑水的時間，丟了一封信給她，「打開信，裏面都是思想，很左傾的，寫馬克思主義思想，我嚇得半死，趕快洗一洗丟掉。」
結果，學長還繼續寫了第二封信，這封信還沒到張常美的手上就被密告攔收了。張常美當然被捉去審訊。有了之前傻傻畫押就被判12年的經驗，張常美這次學聰明了。由於學長在第二封信中提到為何張常美不回他第一封信，因此，綠島的長官不停的質問第一封信在哪兒？「那個是情書啊，我不好意思給你看。」「可是這封信好像不是情書，他寫馬克思的東西。」「我也不知道啊，我怎麼知道他會寫這些。」「如果你拿到呢？」「我會去報告。」
張常美對於自己當時堅持不認的應對，有些驕傲。「如果我拿到，不管我有沒有看，我也會被槍斃的！」至於學長許學進因為這次「綠島再叛亂案」，被視為「匪性難改、各犯等存有匪書及相互書信、情節非輕，擬併發還復審……」此份簽呈，遭蔣介石批示「發還嚴為復審」，在 1956年 1月遭槍決。
不過，歐陽劍華給張常美的信，倒真的是情書。歐陽劍華也和生教所的長官主動表示他和某人通信，還好，長官只勸不要談到政治問題就好了。
兩個人通信一段時間，歐陽劍華才向張常美提到自己找不到保人可以出去的問題，張常美於是託自己弟弟幫忙找人作保，歐陽劍華才順利出獄。
老蔣是偉人還是惡魔？
1962年，在張常美出獄後，與歐陽劍華組織家庭，育有一女三子。為了不讓小孩感到父母的特殊，他們沒讓孩子知道自己的過去。但身為長女的歐陽慧珍，總會莫名奇妙地感覺到父母「對政治很敏感，對老蔣很不滿」。
歐陽慧珍印象很深的是，蔣介石逝世（1975年 4月 5日）那天，她回到家馬上就告訴媽媽說偉大的蔣總統死掉了；那是她從老師那裏轉述過來的形容，沒想到她那位坐了 12年政治牢的媽媽反應極大，回答：「神經病！他哪偉大？他是個惡魔，早就該死了。」等到歐陽慧珍上國中，父母台灣「白色恐怖」時代才相告那段身分與過去，當時正值青春叛逆期，作為被視為「理當」愛中國為祖國的外省第二代，從小又是接受黨國、愛國教育長大的歐陽慧珍，不太能接受這個事實。她勸父母，不要再回想過去，有時勸不聽，生氣了，也會質問父母，「為什麼你們要一直去翻以前的照片，講以前的故事？為什麼你們不能往前看？」
不過，隨著愈來愈多白色恐怖資料及檔案的解密，她才愈能理解父母在那個時代所受的遭遇是無法忘掉的。「我媽被捉的時候才 16歲，正是我女兒現在的年紀。」
2012年 9月，在父親逝世一年後，為了紀念父母那段過去，歐陽慧珍以《浮生——我愛的人在火燒島》舞劇進行公演，並且找了學音樂的兩個弟弟共同演出。為了編舞，她每天閱讀相關的資料：「我每天晚上看了資料都在哭，但不敢讓媽媽知道。」對她來說，這是完成父母心願的一項艱難的任務。相較於弟弟早就陪同父母回去過綠島，歐陽慧珍坦言：「我不敢去，因為太傷心了。」
但這一次，2013年 5月 17日，當「國家人權博物館籌備處」決定在第一批綠島政治犯登島的 62週年，在綠島人權園區辦紀念音樂會時，她答應了。她的弟弟歐陽慧剛，現已為實踐大學民生學院院長，帶領實踐大學交響樂團演奏《勇者無懼——向政治受難者致敬》，她則獻上以父母故事為主題所創作的《台灣魂》，來紀念父母及那群政治犯在白色恐怖下的境遇。
補償，不是反省。認真且真實的呈現過去的歷史，才是執政者在反省過程中最重要且才對得起受難者的工作。
2024專利防護中