特別收錄 / 編輯的話:
有史以來最萌
本期上市不到一個月後已然是春節了,企劃專題時,編輯部有個共識:不宜太嚴肅。但如何輕鬆起來?就讓作家帶著他們的寵物來跟讀者拜年吧。
哪些作家養寵物呢?對我這個沒有臉書的人而言,等於自閉情治系統,倒是在製作上一期專題──作家書房「紙張建構的城堡」時,為了親自幫作家拍照,拜訪了每一位撰稿者的書房,赫然發現張良澤、陳雨航、江自得、果子離都養有寵物,一時頗為懊惱,直覺文壇半數毛小孩竟然提前登臺演起別齣戲了,我這個導演真該反省檢討。
所幸我知果子離一天到晚掛在網上,絕對屬於那種消息靈通人士,果然名單開來像大賣場交易明細一長串,貓狗之外,小鳥、烏龜也入列。為求完善,我又問了劉克襄,他給了我一個不是答案的答案:女作家一半以上都嘛養寵物。
那時正聯繫臺南文學獎的評審,我給宇文正一枚感謝貼圖,她回:這隻小狗(貼圖)很可愛哩。我說那不是小狗,是小貓才對吧。她不信,因為她有三隻貓,而且圖的尾巴太粗了。我改迂迴戰術,po上在江自得書房拍的那兩隻十四歲高齡的瑪爾濟斯,照片總比貼圖真實,我說:這才是狗狗!不料她早已佈好陣式,道:「我點進貼圖,人家的名字明明是:Q萌柴犬新登場。」這一巴掌有夠腫,趕緊奉上我拍過的一群狗照諂媚。她笑我人仗狗勢,反送一張她與狗狗和樂融融的合照回敬,我才知道她居然是一狗三貓的主人。機豈可失,立即邀她共襄盛舉,成了本專題首位敲定的作家。讀了她的來文,恍然得知不論是陸上跑的,或是水裡游的,只要被宇文正看到,她都想養!所以我被打臉,再腫都應該。
日本文學專家林水福說:「人有運氣,狗狗也有。人與人之間,需要緣分,人與狗,何嘗不然。」我完全同意。他家的兩條狗Momo跟Paco可全都是女兒因緣際會領養的。狗狗也懂心理戰,成功抓住林水福軟心腸的弱點以謀取更多的口糧。Paco散步看心情,且大多只挑白天;Momo則每天非出門不可,還主導散步路線,簡直是狗牽著人散步。
張典婉養了二十幾年也全都是檢回來的流浪狗,有的甚至進化成「三陪狗」,陪女兒赴美讀書,再陪她出嫁,鞠躬盡瘁續陪小外孫。幾年前,張典婉大病一場,醫生勸她別再養狗了,畢竟耗費的心力也不小,但她又從朋友臉書中發現一隻被虐的棄犬,於是展開一場神救援,那故事令誰看了都感動。林黛嫚養寵,不僅有貓有狗,還有鳥類,甚至長達十幾年,而這些鳥隻隻長命,勝過同類的平均壽命,牠們常常也是林黛嫚的創作泉源。
張良澤蟄居麻豆鄉下,擁有大院子足以讓他養九條狗,還有一大窩難數的雞,植果樹的庭院常常搬演雞犬不寧的戲碼,有趣的是九條好漢服從命令,每天排班一員輪流陪張良澤騎腳踏車上班。愛亞愛貓養貓文壇皆知,其歷史之悠久今年剛好滿四十,貓咪陪伴愛亞度過丈夫、至友遠離的傷痛,貓咪根本就是愛亞家族的成員,只是沒有血緣關係而已。
毋庸置疑的,本期絕對是《鹽分地帶文學》有史以來最萌的一期。
另外,一般文學獎總給人高難度的書寫之印象,能勝出的獲獎者必屬精英,本屆臺南文學獎新增「呷臺南」一類,以推動全民寫作為理念,字數只要短短的千把字,更以常民化的臺南特色小吃為主題,大大的降低了參賽的門檻,果然共收到一百多篇佳作。我剛好是這類的評審,幾乎每篇都令我垂涎欲滴,恨不得抱著稿件衝到臺南按圖索驥大飽口福一番。
「呷臺南」不分名次共錄取十篇,我們特別安排於本期一口氣刊完,讀者可從中發現,原來臺南的美食不只是泛泛所知的棺材板、虱目魚粥、魚皮湯、鱔魚意麵、蝦捲……而已,許多全國各地都有的小吃,只要在臺南,就是不一樣,這是臺南人的自信。
路寒袖
特別收錄 / 編輯的話:有史以來最萌
本期上市不到一個月後已然是春節了,企劃專題時,編輯部有個共識:不宜太嚴肅。但如何輕鬆起來?就讓作家帶著他們的寵物來跟讀者拜年吧。
哪些作家養寵物呢?對我這個沒有臉書的人而言,等於自閉情治系統,倒是在製作上一期專題──作家書房「紙張建構的城堡」時,為了親自幫作家拍照,拜訪了每一位撰稿者的書房,赫然發現張良澤、陳雨航、江自得、果子離都養有寵物,一時頗為懊惱,直覺文壇半數毛小孩竟然提前登臺演起別齣戲了,我這個導演真該反省檢討。
所幸我知果子離一...
章節試閱
好想養一隻喔!(節錄)
宇文正──文•圖
「好想養一隻喔!」這臺詞放在嘴邊如同唸經。
日日唸,月月唸,
我先生來自一個從來不養任何動物的家庭。
對我而言,這比婆媳問題更難溝通。
我是從小跟動物一起廝混的,我娘家什麼都養。
有一回跟朋友們聊我的小狗小貓,「妳要工作、要做飯,還要照顧貓狗,不累嗎?」「不知道耶,我看到什麼動物都想帶回家養……」詩人朋友玩笑說:「我們也很想被妳帶回家養耶!」
說「什麼動物都想養」並非誇大,我覺得全天下最好的工作就在動物園裡,很長一段時間,我的皮夾裡有木柵動物園的年票,每星期都想去,別說動物,連靠近蒙古野馬那一區的坡邊長有含羞草我亦如數家珍。近讀達菲詩〈達爾文太太〉:
1852年4月7日。
去了動物園。
我對他說──
那邊那隻黑猩猩某些方面讓我想起你。
(按:達爾文在1859年出版《物種源起》,提出進化論學說。)
我笑不可遏,黑猩猩太像人,而小猴子是一群死孩子,牠們沒有一分鐘可以安靜下來!我兒最愛看浣熊、小貓熊,而我更愛看老虎、獅子、豹、林 、山獅,所有貓科動物在我眼裡,都是貓,大貓。
出國旅行完全沒辦法跟團,沒有一家旅行社會把主要行程放在尋找動物上頭,我們一家,去過非常多城市的動物園、水族館、海洋公園。隔著透明玻璃,我發現了海獅、海豚喜歡錢幣的祕密,每當我掏出錢幣在玻璃邊旋轉,不要一分鐘,海豚來了,海獅來了,牠們目不轉睛盯著旋轉中的錢幣直到必須回到水面換氣,而同時總有一群小朋友擁至我的身邊,我只好繼續旋轉錢幣,好讓小朋友們可以跟海豚海獅拍照。好想養一隻啊,我一定是最會跟海豚、海獅玩耍的人吧。
臺日駕照互惠開放的第一年夏天,我們一家便跑北海道,去看北海道狐狸和蝦夷鹿。有一段時間,我們非常喜歡在北美地區旅行,因為北美山區開車容易見到野鹿(elk)、麋鹿(moose)、熊、野牛(Bison)、浣熊、可愛的土撥鼠。第一次去澳洲那年,我們花大部分時間在各個自然保護區尋找無尾熊、袋鼠。最後一天,從車上遠遠對雪梨歌劇院目視致意,沒時間進去參觀,說起來很沒文化吧,因為我們優先選擇了去看袋熊(wombat)。袋熊實在太好玩了,牠執著猛啃草根,對我們的撫摸完全沒放心上的模樣真是又呆又萌。兒子說,「wombat是一臺天然除草機。」好想養一隻啊!
唸書時,我的生物很強,做過老師欽定的「生物小老師」,可惜心理上過不了解剖青蛙這一關,於是「生物」這種東西,看看就好。曾在網路上看到有個日本女人養了一隻紅色小貓熊,非常親人,早上還會去叫她起床,內心便有強大的波動:「好想養一隻喔!」把影片拿給老公看,他很理智:「這好像是保育類的吧?」「那為什麼她就可以養?」天知道為什麼!陪兒子看卡通《小浣熊》,母子倆同心:「好想養一隻浣熊喔!」
「好想養一隻喔!」這臺詞放在嘴邊如同唸經。日日唸,月月唸,我先生來自一個從來不養任何動物的家庭。對我而言,這比婆媳問題更難溝通。我是從小跟動物一起廝混的,我娘家什麼都養,我跟哥哥曾帶回受傷的白鷺鷥、鴿子,我媽雖然困擾,還是幫我們「療養」了一陣子。現在我二哥家裡還有鄰居棄養的綠鬣蜥、路上撿到的鳥。
「好想養一隻喔!」這經唸久了,唸力日生。我從小小的,「可愛的」黃金鼠養起,但小老鼠太會生了,小寶寶全部送出之後,不得已把鼠爸鼠媽隔離飼養。某日,作家成英姝來詢,她家院子跑來了一隻流浪貓,很可愛,問我能不能收養?還傳照片來誘惑我。回家向先生試探。他問:
「貓會抓沙發嗎?」
「……會。」
「會跑上床嗎?」
「…… 可能…… 會, 你能接受嗎?」
他皺皺眉頭,「我不太能接受。」
我只好告訴成英姝:「我們家的黃金鼠會害怕,我不能養貓。」
……
好想養一隻喔!(節錄)
宇文正──文•圖
「好想養一隻喔!」這臺詞放在嘴邊如同唸經。
日日唸,月月唸,
我先生來自一個從來不養任何動物的家庭。
對我而言,這比婆媳問題更難溝通。
我是從小跟動物一起廝混的,我娘家什麼都養。
有一回跟朋友們聊我的小狗小貓,「妳要工作、要做飯,還要照顧貓狗,不累嗎?」「不知道耶,我看到什麼動物都想帶回家養……」詩人朋友玩笑說:「我們也很想被妳帶回家養耶!」
說「什麼動物都想養」並非誇大,我覺得全天下最好的工作就在動物園裡,很長一段時間...
目錄
編輯手記
001 有史以來最萌/路寒袖
一家之言
008 赤牛娶親(上)──「女」與「立」的故事/季季
019 讓孩子讀讀臺灣詩吧!/廖振富
專題企劃
沒有血緣的家庭成員──作家與寵物的故事
032 他向我眨眼睛/愛亞
044 我的二個寶貝──Momo與Paco/林水福
053 歲月靜好──貓、狗、小鳥及其他/林黛嫚
061 好想養一隻喔!/宇文正
070 我們家的好狗命/張典婉
079 Candy與太郎/張良澤
文學獎專輯
站在文字的稜線上──第九屆臺南文學獎「呷臺南」組作品
088 藏在月桃葉裡的回憶/王麗娟
091 府城的「順續」美學與美味/吳品瑜
095 鍋燒意麵豆豆情/辛金順
098 潤餅/徐正雄
101 臺南米糕/陳東海
104 阿賢的肉骨茶攤/陳昱成
107 酥藏未竟回憶的肉燕/陳倚芬
110 陽春麵,不陽春/陳桂蘭
113 國華街美食攻略/曾元耀
115 何止是一盤煎魚腸/黃彩甄
史之磚瓦
121 理想主義的行動文學家──楊逵及其代表作〈送報伕〉/林衡哲
筆尖下的溫度
新詩
142 穿過季節的微光綺景•之一/郭至卿
144 穿過季節的微光綺景•之二/洪郁芬
146 贈別的預告/李若鶯
148 三個願望一次滿足/林念慈
149 候鳥/翁淑秋
150 秋行軍蟲/黃桂蘭
152 故事──擬致醫生詩人D/蔡文傑
154 甘蔗物語/林豐明
155 隆冬/紀小樣
156 我只是大雪一場/靈歌
散文
158 愛戀西海岸/張阿鈴
170 石室之死亡(盜題散文)/佚凡
177 苦難的意義/李秀
181 每年畫50枚賀年卡/潘元石
小說
189 出差/賴翠玲
文壇連線
204 長青與茁壯──第九屆臺南文學獎頒獎典禮側記/陳學祈
211 倡議新觀念的實踐者──傅朝卿榮獲臺南文化獎/林建農
跨界論述
218 盲睛中的氤氳──再說阮囊/黃克全
224 和洋折衷颳來的風/吳興文
被遺忘的時光
232 臺灣文學回首望(8)──7~9月份/陳學祈
編輯手記
001 有史以來最萌/路寒袖
一家之言
008 赤牛娶親(上)──「女」與「立」的故事/季季
019 讓孩子讀讀臺灣詩吧!/廖振富
專題企劃
沒有血緣的家庭成員──作家與寵物的故事
032 他向我眨眼睛/愛亞
044 我的二個寶貝──Momo與Paco/林水福
053 歲月靜好──貓、狗、小鳥及其他/林黛嫚
061 好想養一隻喔!/宇文正
070 我們家的好狗命/張典婉
079 Candy與太郎/張良澤
文學獎專輯
站在文字的稜線上──第九屆臺南文學獎「呷臺南」組作品
088 藏在月桃葉裡的回憶/王...
購物須知
退換貨說明:
雜誌商品,恕不提供10天猶豫期退貨。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。