印刻文學生活誌 10月號/2024 第254期：蔣勳...

特別收錄 / 編輯的話：

【編輯室報告】
其中


過了中秋，似乎天氣開始舒緩降溫了，雖然也還不到轉涼的程度，但每每入夜，街上起著弱風把一陣陣的燥熱從皮膚上颳走，心底多少都會感到難得的恬靜些。
總感覺心這種東西，或者這種狀態，真是很難以捉摸。卻又很容易被外在周圍的人事影響牽動著，跟隨著環境的順遂波折，以及進退應對的情緒浮動，心承受著不同的受力變成許許多多不同的形貌。這樣想來，也許平時，大多數人的心都處於一種過度操動的疲乏狀態吧。
每每差不多是這樣的入秋時節，我都會想起有次趁著農閒的時間，跟著我爸去到南投山上的茶園，由於是相熟的茶農，所以讓我們在那都已忙完一年最後的採收和製茶的茶廠裡住上幾日。我們開著車，沿著崎嶇蜿蜒的道路前往那山裡的茶廠，兩旁山坡上種滿了一排排半身高的茶樹，由上往下俯瞰像是一圈圈蔓延的漣漪從最高處展開。
而這一段路的最高處是我們抵達的那棟房子，往往都會先趁著天氣好，晴朗無雨的時候沿著四周的步道，以及茶人漫走的路徑散步。而山上天候總是難以預測，前一刻明朗，下一瞬就是大霧來去，一掃視野的清明，身在其中，卻不知前後來路究竟。因為對環境的陌生，這時只好先站停原地稍等，但其實當下也不知道在等的是什麼？等大霧開始退去？等一陣風來？還是等自己習慣處在眼前這白茫的世界？等自己逐漸想起，這一趟來路沿途的風景，等著那些眼見手觸的細節，開始從身邊那圍簇著自己的茶樹們，從那一撥一撥的葉叢中，如清早的晨露般晶瑩剔透映射著注目的視線。想想，然後再等等。不知道時間過去多久，甚至也沒有準確的參考去回溯自己走了多遠，白霧把所有都收藏起來，連自己也成為收藏的其中。滿眼都是霧，無可視就如同身陷黑暗，緩緩習慣之後，卻也漸漸可以分辨那濃霧中不斷翻湧的層層纏繞，那霧的深淺清厚，析透或者疊撲，景之變幻，也是想像的流動，而這樣的流動似乎也無法太過確實地導向踏出下一步的路徑方向。而所謂可能就是，所有的變化都會迎來開始的契機。在讓自己沉靜下來之後，彷彿可以聽到，那在最遠邊處，有一陣風推擾著這一整團滯留漂浮的霧氣，呼嚕嚕地，又好像是一大群的魚群溜滑錯身的挪動著，如同水流趨近，直到自己身體被輕輕衝傾了一下，那霧彷彿融了一些，開始稀薄，前路可見。
我在那種將暗未明的時刻回到屋子裡，也許還未到想開燈的時機，掩上的門邊沿仍攀著外頭的光，像在縫裡塞了一團團簇白的棉花。感覺衣服、手臂和頭髮上，都還帶著適才在濃霧浸泡的水氣，與屋裡的時間和茶葉的生香一起被揉捻炒製，在心裡醞釀一種將起未起的靜謐，讓自己放開，沉浸在心隨境轉的過渡時光中的，片刻空白。
這期專輯中，蔣勳提到《金剛經》核心的發問「我要如何安心？要如何安頓自己？」有時會想，日常生活中，甚至是生命中有那麼多的起心動念，期望著得到各自的想望，便得在心思心機上費力，而最終無非就是想尋得一陣安心與安頓。當然，身在其中，所有的事情細想下去，總都沒有一件是簡單的，但有時我們可以暫時先忽略更多後面的，以為的難，至少先從能著手的部分，比如好好吃飯，好好灑掃，好好面對自己的生活，或者好好地翻開一本書一本雜誌，開始做起。