溫德比之謎

得獎紀錄：★佛蒙特州金圓頂圖書獎（Vermont Golden Dome Book Award）
★美國青少年圖書館協會選書（Junior Library Guild Selection）
名人推薦：專文導讀
張子樟（前臺東大學兒童文學研究所所長）

真情推薦（依姓氏筆劃排序
方胤丞（新北市秀峰高中公民教師）
吳宜蓉（高雄市陽明國中歷史教師）
余遠炫（歷史專欄作家、兒童文學作者）
林玫伶（前臺北市國語實小校長、古典音樂電臺「閱讀推手」節目共同主持人）
林怡辰（國小資深教師、閱讀推廣人）
陳香吟（新北市光華國小社會領域老師）
葛琦霞（悅讀學堂執行長）
劉...

【艾絲蒂的故事：戰士的髮結】
最近她遇到羅夫的次數似乎比以往還頻繁，村子裡人口不多，因此每個人都彼此相識。典禮上沒有陌生人，只有鄰居、表親和熟悉的商販；大家會一起慶祝婚禮，或為另一人的死亡哀悼。不過羅夫的年紀比艾絲蒂大，他小時候並不是艾絲蒂的玩伴，羅夫向來屬於那群高聲喧鬧、趾高氣揚的明日戰士，他們根本不理會年紀更小的孩子，至今也很少和艾絲蒂偶遇。但是現在，艾絲蒂突然感覺到哪兒都能看見他。
她去池邊洗鍋子時，羅夫就在池塘邊朝她詭異的笑著。她去田裡喊哥哥們吃飯時，這位老兄就站在剛犂好的田邊。
「也有足夠食物給我吃嗎？」羅夫問她，但語氣裡絲毫沒有開玩笑的意思。他又一臉不懷好意的接著說：「或者妳想多吃點，把自己養壯，長點力氣？」
艾絲蒂看著地面，沒回他話，但回家時心裡不免嘀咕，他到底是什麼意思。
到了下午，她跟朋友索拉走在剪毛棚旁邊的小路，聽到羊兒被剪去厚實的冬毛時，害怕的咩咩叫著。結果羅夫又突然出現了，他沒說話，可是彼此擦肩而過時，他輕輕摀住自己的嘴，發出一連串低沉的粗啞聲。
「搞什麼呀？」索拉問道，兩人繼續前行，「他的叫聲聽起來跟我們家死了小牛的母牛一樣！我的小牛咋啦？」她模仿母牛哀嚎，然後哈哈笑了起來。
艾絲蒂抿嘴笑著，對同伴裝出很好笑的樣子，但其實她一點也不覺得好笑。她知道那不是母牛叫聲，因為她認得羅夫針對她發出的聲音，那是戰士的呼嚎，是巴里塔斯。
她對朋友隻字不提，後來她去找維瑞克，想質問並責罵他，可是火爐邊沒有人，爐火悶燒著，工具被擺在一旁。
「鐵匠跑哪兒去了？」她問附近一些村民。
「他去小樹林了。」附近一個蹲在地上的小孩抬起頭對她說，小鬼正拿著小樹枝，戳弄一隻半死不活的老鼠，「他們叫他過去幫忙擺祭壇。」
「維瑞克也跟著他嗎？」
小孩搔著脖子上被蟲子咬的地方，直到抓出血來，然後吮著自己拇指上的血，盯著她看。
「維瑞克，你知道的，就是那個鐵匠的助手。」
「他跑去長屋了。」小孩終於嘟嚷說，然後往山丘上指著祭司居住和研修的地方。
「為什麼？」
小孩聳聳肩，「他們要他過去幫忙幹活，也許他們會賞他一枚錢幣吧，反正鐵匠又不在。」
「我都跟妳說這些了，妳能賞我一枚錢幣嗎？」
艾絲蒂不理會小孩伸出的手，轉身就走，小男孩扮了個鬼臉，回頭又去折磨那隻老鼠。
她猶豫著，因為她該回家了。她知道母親會希望她回家照顧弟弟妹妹，以便在準備晚餐前能休息一下。而且艾絲蒂其實不太想到長屋附近，她在那裡從來不覺得自在。穿著長袍的祭司，臉部藏在帽兜陰影下，感覺冷漠而疏離，他們彼此低語，一副高高在上的樣子。他們既是祭司，也是法官，而且他們全都是男的。
「為什麼沒有女祭司？」她曾經問過母親。
母親一臉震驚的說：「祭司不是女人能當的。」接著她壓低聲音，雖然屋子裡除了幼小的弟妹外，就只有她們母女兩人。「有一次我聽說別的地方有位女祭司，但我覺得那不是真的，審判不是我們的工作，而且女人沒有遠見，無法從那些內臟或小鳥看出什麼端倪。」
「我就可以。」艾絲蒂傲然回答，「我完全知道小鳥在告訴我什麼訊息，當它們成群從南方飛來時，它們是在說，冬天過去了。」
她母親哈哈笑著點頭表示同意，「但祭司從鳥兒身上看到的遠遠不只這些。」她說：「他們會觀察模式，細看牠們俯衝的方式，那都是預兆，只有祭司看得出種種先兆。」
「女人也可以學著解讀啊。」艾絲蒂辯解。
「那麼內臟呢？」
艾絲蒂扮了個鬼臉，惹得母親大笑。「我知道，我在宰殺山羊或羔羊時，只看到一坨東西，當然是我會煮的內臟，像肝臟之類的。可是祭司不一樣！他們宰殺牲口獻祭時，所有該知道的訊息都寫在臓腑上了，他們可以看出來，分類並理解，女人沒有那種特殊能力。」
「如果他們允許的話，女人也可以辦得到。」艾絲蒂反駁，但母親搖搖頭，轉頭把注意力移到家務上。
艾絲蒂很討厭祭司把女人排除在外，而且她有點怕他們，因為他們更博學，她也怕他們那身披身蓋臉像裹屍布的服裝和陰詭的咒語。可是現在她想去找維瑞克，便往長屋的方向走。
─────────────────────────
【維瑞克的故事：勇敢的善事】
他從隨身的布包中取出脆弱的雀鳥骨架，放到他在睡覺的儲藏室中搭出來的架子上。他會信守諾言，把它送給艾絲蒂，但現在，他把鳥骨放到其他蒐集來的殘片旁邊。
維瑞克最新、也是最大的珍寶，是一頭出生便夭折的小牛骨頭。農夫很氣他的母牛未能成功的增加牛群數量，便把屍體留在野地裡任其腐爛。維瑞克看著獵食者、小鳥、蟲子和小型嚙齒動物啄食啃咬小牛的肉和內臟，直至最後僅剩下骨架。維瑞克一有空便過去研究牛骨，檢查骨頭如何彼此相連，並將這些骨頭與自己的骨格構造做比較。等他覺得再也無法從野地中自學後，才小心翼翼的把被太陽晒到枯白的頭骨，從脊骨上移開，帶回被他稱為「學習區」的架子上，與其他動物的殘骸擺在一起。
維瑞克渴望學習──尤其是學習自己那謎團般的身體。他檢視小牛的骸骨，閉上眼睛感受骨頭相接的方式，然後按壓自己的皮膚，感覺身體的結構輪廓，想像一切如何相互接連：他的身體與小牛不同，但在某些方面卻又一樣。他跑到田裡撫摸活生生的母牛，感受她隨著呼吸起伏的厚實肋肉，然後思索自己胸膛起伏的方式。他尋思著，為什麼動物和人需要將空氣吸入體內？他檢查母牛顫動的鼻孔，聞著她暖熱潮溼的氣息。他查看母牛的耳朵，然後再看看自己的，還有眼睛，直到母牛不耐煩的用頭把他的手頂開，轉身離去。
維瑞克捕到魚，帶了一些給鐵匠吃，但其他的魚則被他仔細剖開，看清魚的身體內部，等他檢視完後，所剩便不多了。他把剩下的部分扔回池子裡，擦去手上溼黏的鱗片，揣想著皮膚和所有型態的皮膚。為什麼他有冬天會起雞皮疙瘩的蒼白皮膚，而不是皮革般的靭皮或毛皮？他從來沒看過熊，但他知道這種動物，也聽說牠們有厚厚的毛皮。村子裡有個男人就有一件熊皮做的斗篷。
維瑞克會思索所有事物，且經常仔細觀察村民：婦女如何跟羊兒一樣，愈變愈胖，直至生產分娩；但健康的小羊出生後，在同一天便能站起來走路了，女人生下的嬰孩卻虛弱又毫無用處，得仔細照顧一年左右。即便如此，孩子還是步履搖晃，笨拙極了，跌倒時得一再救援，扶他站起來。人家小羊老早就已經又跑又跳的在玩了。（小羊可知道牠有一天會被宰嗎？維瑞克也猜想這種事。）
沒有人知道他的學習區，維瑞克沒有朋友，同年齡的男生都不理他，因為現在他們已經不像小時候那樣愛欺負他了。像艾絲蒂這樣的孩子都挺喜歡維瑞克，會替他感到難過，因為維瑞克會跟他們解說他所了解的自然世界，有時還跟他們講奇幻精彩的故事，可是他們並不愛他，沒有人愛他。
維瑞克心想，也許那隻橘眼貓頭鷹例外吧。（不過他為自己的想法感到好笑）維瑞克從未近距離接近貓頭鷹，也從沒伸手去觸摸過牠。但貓頭鷹總是盯著他看，把頭轉往他的方向，斜眼瞄著他，彷彿逮到他在幹什麼調皮搗蛋的事。維瑞克模仿貓頭鷹轉動自己的頭，瞪了回去，差點跟牠玩起「誰先別開眼神」的遊戲。還有，當然啦，他們會彼此對話，自從貓頭鷹第一次低聲用喉音回應維瑞克後，他們的對話已經持續好幾年了。他很習慣貓頭鷹的存在，而且發現自己不再懷疑「牠真的會──？」是的，他知道牠會。
某個夏末天剛暗下來時，他把雀鳥的骨頭送去給艾絲蒂。他得騰出架子上的空間，擺放乾掉的蛇皮，那張閃著藍綠色虹光的蛇皮，是在池塘邊找到的。艾絲蒂已經忘掉雀鳥的事了，可是她看到維瑞克手裡的小寶藏時，眼睛都亮起來了。「噢！」她說：「謝謝你，我會把它做成披肩的夾子！」維瑞克轉身要走時，女孩趕忙說：「等一等！」艾絲蒂跑回家裡，一會兒後，拿了一份要送給他的禮物。
維瑞克以前從來沒收過禮物，但艾絲蒂把禮物送給了他：那是一條織布。「這是從我母親織布機上弄來的。」她解釋。
維瑞克摸著柔軟的羊毛，欣賞布條上繽紛的顏色，看那由棕色、黃色和紅色交織而成的繁複圖案。接著，他在女孩的注目下，用布條把自己一頭濃密的亂髮綁到頭後，他笨拙的點了點頭，表示謝意，然後女孩報以微笑，以及她平時常說的：「啾。」
「啾啾！」他回答，然後哈哈笑著繼續往前走。
太陽低垂於天際，維瑞克在微光中慢慢走過草地和池邊，來到森林邊緣泥炭沼澤所在的地方。人們會避開沼澤，除非必要時才過來割泥炭，晾乾生火用。沼澤氣味難聞，腳會陷在厚泥裡，而且還有咬人的蟲子，到了夜裡，常出現忽明忽滅的閃爍光點，有人說那是惡靈，想誘人深入更幽暗的沼澤。維瑞克並不相信，他認為光點只是汙濁的空氣和溼氣所造成的光茫罷了，如同閃電一樣。
排除臭氣不說，沼澤很令他著迷。這裡藏有各種祕密，不像敞開的草原上，盡是些會飛會跳和鳴唱的生物。溼氣濃重的沼澤十分靜謐，似乎總是在低語；有時他覺得沼澤在邀他入內。

【艾絲蒂的故事：戰士的髮結】
最近她遇到羅夫的次數似乎比以往還頻繁，村子裡人口不多，因此每個人都彼此相識。典禮上沒有陌生人，只有鄰居、表親和熟悉的商販；大家會一起慶祝婚禮，或為另一人的死亡哀悼。不過羅夫的年紀比艾絲蒂大，他小時候並不是艾絲蒂的玩伴，羅夫向來屬於那群高聲喧鬧、趾高氣揚的明日戰士，他們根本不理會年紀更小的孩子，至今也很少和艾絲蒂偶遇。但是現在，艾絲蒂突然感覺到哪兒都能看見他。
她去池邊洗鍋子時，羅夫就在池塘邊朝她詭異的笑著。她去田裡喊哥哥們吃飯時，這位老兄就站在剛犂好的田邊。
「也有足...

故事究竟想說什麼
張子樟（前臺東大學兒童文學研究所所長）

一具考古遺體的故事反轉
露薏絲．勞瑞（Lois Lowry）一向願意探討重大的話題。她常常因為願意解決棘手的問題而引發爭議。在《溫德比之謎》（The Windeby Puzzle）中，她深入挖掘歷史來解決一個兩千年前的問題──在德國泥炭沼澤中發現一具骨架背後的故事。她從她所知道的事實開始──一名十三歲左右的女孩屍體被發現了，頭髮被剪了一半，眼睛被蒙住。透過這些嚴峻的事實，她編造了一篇故事，講述一個年輕女孩在德魯伊信仰統治的社會中反抗社會期望並付出代價的故事。

但故事並沒有就此結束。DNA研究的進一步進展，導致對古代骨骼的分析得出了新結論──當年發現的骨架現在被認為是一個脊椎扭曲的十六歲男孩。勞瑞利用這些新的科學結論，將原故事的次要角色轉變為替代版本的焦點。新角色是一個體弱多病的男孩，一個對自然世界充滿好奇的孤獨者。他的故事與第一個故事版本中的叛逆女孩有交叉，但作者能夠利用新的訊息來扭轉故事的方向。

在這兩個版本中，社會都是淒涼、貧困的，缺乏德魯伊宗教習俗和武士階級地位提高之外的文化內在力量。勞瑞探討了死亡這一普遍話題，並將其呈現給年輕觀眾供他們考慮。這並不舒服或容易，但對於喜歡冒險的讀者來說，卻是一個值得思考的主題。

創造兩種獨特視角
首先，本書的開頭部分是資訊部分。它描述如何在沼澤中發現一具屍體、它所處的狀況，以及勞瑞想要找出曾經住在屍體裡的人的願望。因為她說，她的故事是為了解釋屍體而寫的，所以我們在閱讀的時候就知道主角艾絲蒂最終會死。

但是，這還不是全部。這本書最獨特的方面是勞瑞的持續擴張。在講述了艾絲蒂的故事後，她帶著更多關於沼澤屍體的歷史事實回來了。這次是根據所了解的事實改編了這個故事。勞瑞利用相同的村莊和角色，為沼澤屍體創造出兩種獨特的視角。

艾絲蒂是個具有女性主義傾向的女孩。她將母親一生中吃力不討好的苦差事與對戰士的敬意進行了比較。在維瑞克的幫助下，她學會了戰士們的戰號。駝背的維瑞克為鐵匠工作，可以借艾絲蒂訓練所需的武器，並且在每個黎明前的短暫時間裡，指導艾絲蒂。艾絲蒂則為自己的戰士資格做好準備。當然，她被發現了。祭司認為她的野心有違部落中的規則。在一個簡短而恐怖的高潮中，她被判處死刑。溫德比女孩英年早逝。那個年代，女性的角色──一個艱難的角色……即使是最溫和的叛逆，也沒有時間、精力或得到任何鼓勵去叛逆。

沼澤屍體被發現五十年後，加拿大人類學家和法醫考古學家希瑟．吉爾．羅賓遜重新檢視這具屍體。得出的結論是，原本的「溫德比女孩」是一名十六歲的男孩，很可能死於疾病或營養不良。一個新的故事躍然紙上。艾絲蒂也在其中，但勞瑞選擇了她的次要角色維瑞克作為主角。我們可以想像沼澤的陰森怪異。我們感覺到說故事的人的存在。她正在尋找詩意的正義，試圖緩解維瑞克的墜落。

維瑞克的故事比艾絲蒂故事更引人注目。由於天生駝背，維瑞克沒有地位，但他並非沒有內在資源。他對解剖學很著迷，是一位自然科學家。鐵器時代的人們宰殺動物來吃；他們可能比我們更了解骨骼。鐵匠的大腿脫臼時，維瑞克試圖利用他對骨骼的了解，來完成「一件勇敢的善事」。維瑞克從小牛腐爛的屍體中，回憶起這些部件如何組裝在一起，並透過堅固、潮溼、可拉伸的韌帶固定骨骼位置。他曾日復一日看著這些部件，如韌帶，在陽光下晒乾，並被鳥兒啄食。儘管他害怕，但他知道他必須做點什麼。他的一生是悲慘的，但並非毫無意義。

兩篇故事都感人肺腑且充滿懸念。對歷史有興趣的孩子會發現它們令人著迷。但這也是一本寫給年輕作家的書。故事魔術師勞瑞願意帶我們到後臺向我們展示她的魔術。《溫德比之謎》不僅探討了一位大師如何建構她的故事，也探討了原因。

不只說故事，也分享寫作思維
勞瑞透過男孩和女孩為生存而戰的懸疑雙重敘事，將讀者帶入鐵器時代的世界。在這部虛構與歷史完全獨一無二的作品中，這位說故事大師探索了兩千年歷史的溫德比沼澤地的神祕面紗和生命。她同時在故事中注入了深切的同情心和小說家的視角，讓日常生活變得栩栩如生。

她不僅擅長描繪充滿活力、原始的人類情感，而且是一位出色的故事講述者。她試圖在這部小說的範圍內將考古學、歷史、故事和現代政治正確性結合到一個遙遠的半歷史背景中。

實際上，這不是一部純粹的小說作品，而是一部關於寫作過程的有趣的小型論文，並且很詳盡解釋如何發現歷史中除了人名和戰鬥日期之外的種種趣味層面。還解決了寫作時如何處理敏感主題的想法。作者在寫作時與讀者分享她的方法和想法，令人耳目一新，不只文筆精湛、引人入勝，同時讀者也會被真實的照片和對這個嚴峻謎團的不止一種解釋所震撼。這種對生活的懸疑探索，出自一位才華橫溢、求知欲強的作家之手，絕對是獨一無二的。

故事究竟想說什麼
張子樟（前臺東大學兒童文學研究所所長）

一具考古遺體的故事反轉
露薏絲．勞瑞（Lois Lowry）一向願意探討重大的話題。她常常因為願意解決棘手的問題而引發爭議。在《溫德比之謎》（The Windeby Puzzle）中，她深入挖掘歷史來解決一個兩千年前的問題──在德國泥炭沼澤中發現一具骨架背後的故事。她從她所知道的事實開始──一名十三歲左右的女孩屍體被發現了，頭髮被剪了一半，眼睛被蒙住。透過這些嚴峻的事實，她編造了一篇故事，講述一個年輕女孩在德魯伊信仰統治的社會中反抗社會期望並付出代價的故事。

但...

導讀賞析
第一部 歷史
第二部 艾絲蒂的故事：戰士的髮結
第三部 歷史
第四部 維瑞克的故事：勇敢的善事
第五部 歷史

導讀賞析
第一部 歷史
第二部 艾絲蒂的故事：戰士的髮結
第三部 歷史
第四部 維瑞克的故事：勇敢的善事
第五部 歷史