縱使溪水暴漲魂斷天涯,也理不斷荒唐歲月裡的情愛糾葛
山村美紗--推理界「不容挑戰的女王」
細膩的情感、創新的詭計、出人意表的結局
震撼、感動久久不散
別以為往事早已煙消雲散
終有一日,禁錮的愛慾將再度把你捲入無底的深淵
愛恨貪慾的情感交織,糾纏混亂的關係,筆觸細膩、獨具現代感的山村美紗!
本書由山村美紗四個短篇傑作集結而成。
〈流橋殺人事件〉
為掩飾不為人知的混亂關係,為攀炎附勢和知名廣告商的掌上明珠成婚,人氣偶像狠心拋棄已身懷自己骨肉的戀人,並設下天衣無縫的流橋殺人詭計……
〈龍寺殺人事件〉
山村美紗筆下最受歡迎的美籍女偵探凱薩琳豋場!
在古都優美的秋意中,寺名有著「龍」字的寺廟裡分別發生數起死亡事件,死者身上均留有一枚龍紋古幣。是如何不堪的往事,讓犯人對「龍」如此執迷而精心策劃一連串的殺人事件?
〈被封鎖的聲音〉
新生兒猝死,精神崩潰的母親自殺身亡。事情可以如此簡單地蓋棺論定嗎?婦產科的護士鯰子與新聞記者田原鍥而不捨、細心地查訪案情,終於發現了被禁錮在夾縫中的祕密……
〈不倫的代價〉
當紅女明星的暴斃,間接揭發了演藝人員混亂糾葛的情愛關係。過往無法如雲煙散滅,兇手竟如此出人意表……
作者簡介:
山村美紗
一九三四年出生於日本京都,京都府立大學國文系畢業。曾以《消失於麻六甲海峽》獲第十九屆江戶川亂步獎的提名。《消失了的繼承人》獲一九八三年第三屆日本文藝大獎。一九九六年九月五日因心臟衰竭過世。未完的遺作《在原業平殺人事件》由西村京太郎代為完成。
作品風格以懸疑佈局為主,擅長細膩的推理,常以故鄉京都為小說中舞台背景,創作量極多,且多部被改拍成電視劇。有「日本的克莉絲蒂」之稱。
譯者簡介:
李旭
一九八三年畢業於國立四川外語學院日語系,現為電子科技大學副教授。譯作有《斜陽》、《松下信之助》、《檸檬》(新雨出版)、《地上》(新雨出版)等。
推薦序
(一)
女性推理作家筆下之女性偵探與兩性關係/謬思林
(本文作者為推理研究者)
在以男性掛帥的推理世界中,女性推理作家非常稀少,而推理小說中的女性偵探更顯得彌足珍貴。
在許多國家的文化中,女性總是被教育成在家相夫教子的柔順小女人形象,也因此很少在需要冒險犯難,或是需要與罪犯針鋒相對的推理小說中擔綱主角。即便是女性主義抬頭的現代,由於男女先天生理構造上的差異,女性若要扮演冷硬派的偵探角色,就算智力超群,也往往敵不過男性嫌犯的武力脅迫。不過,自從奧希茲女男爵在《角落裡的老人》中創造出安樂椅神探的偵探類型後,有頭腦的女性開始不必親自涉險查案,也能成為推理小說中解開一切謎團的核心人物。若以此雛型為出發,西方推理小說中最著名的女偵探首推克莉絲蒂筆下的珍.瑪波,而日本推理文學中最著名的女偵探,則是山村美紗筆下的凱薩琳。
瑪波小姐是一名六、七十歲,終生未婚的老小姐,淺灰色的頭髮,搭配著淺藍色的眼睛,經常穿著過時的粗呢外套和裙子,戴著一頂有鳥翅的小呢帽,圍著兩條圍巾,手中還提著個大提袋。喜歡在家裡打毛線,詢問嫌犯時也老愛問一些無關緊要的問題,乍看之下,推理戰鬥力趨近於零,但就是這種刻意營造出的無害假象,反倒容易讓人失去戒心。相較之下,山村美紗的凱薩琳則是美豔型的女偵探。凱薩琳是美國副總統的女兒,還是哥倫比亞大學的校花,在一九七五年的《花之棺》中首度登場,而隨著父親到日本京都拜訪的凱薩琳,因一心想學習花道而留在日本。在一九七八年的《百人一首殺人事件》中,金髮美女凱薩琳則以留學生的名義再度造訪日本,直到一九八二年的《燃燒的新娘》,凱薩琳才終於以美國雜誌攝影師兼記者的身分,在京都住下。美麗的外表,顯赫的家世,再加上足以洞悉案情的縝密頭腦,簡直完美得太不真實,而且更重要的是,為崇洋的日本人創造出一名哈日的外國女偵探,並以古典的京都做為上演推理劇的重要舞台,古今及東西方之間的對比,層層衝突所堆疊的美感,反倒為推理小說增添了一絲不可名狀的魅力。山村美紗本人也曾表示:「我喜歡這樣的構圖,古老的土牆,下面停著一輛嶄新的跑車。」
而不論是克莉絲蒂所設計的老奶奶偵探,還是山村美紗塑造的洋妞偵探,都因其性別、年齡,甚至國籍所造成的刻板印象,在辦案時常會受到低估或忽視,反而容易獲得意想不到的資訊,是十分有利於偵查的偵探形象,再加上女性的心思細膩和特有的直覺,思考方向和破案風格往往和男性作家筆下之男性偵探迥異,也為讀者提供了不同風味的推理小說選擇。
在本書中,除了〈龍寺殺人事件〉為凱薩琳的登場作外,後兩篇〈被封鎖的聲音〉和〈不倫的代價〉是護士戶田鯰子的初登場作品,第一篇〈流橋殺人事件〉則是沒有任何名偵探的倒敘性推理作品。四篇看似毫無關聯的短篇,卻幾乎不脫「男女感情」的主題。
自古以來,兩性關係所引發的情殺事件往往為殺人案件的大宗,但男性作家筆下的推理小說,對男女感情上的著墨卻往往不如女性作家來得豐富而細膩,例如日本戰後開始活躍的仁木悅子、夏樹靜子和本書作者山村美紗等女性推理作家,作品大都以戀愛、婚姻為題材。
在〈流橋殺人事件〉中,男演員東田為了與大企業的千金聯姻,處心積慮想除掉與自己秘密交往多年的女演員安田麻由美。〈龍寺殺人事件〉中的死者幾乎都有著複雜的男女關係。〈被封鎖的聲音〉和〈不倫的代價〉兩篇更不必說了,護士戶田鯰子由於在婦產科服務,常目睹新生命在夫妻倆滿滿的愛之下誕生,但同樣也會見到一些不受到祝福的嬰孩,因父母見不得光的戀情,不得不提早離開人世。一邊是幸福美滿的閤家歡圖,另一邊卻是獨自承受墮胎手術的怨婦暗自垂淚圖,強烈的對比,難以平衡的幸福差距,遂形成了無法抹滅的恨意。
男人一心想往上爬的野心,可以讓他對交往已久、相互扶持多年的女友痛下殺手,而感情的保存期限似乎總比男人長的女人,則為了抓住自以為的「真命天子」,不擇手段地緊咬著對方不放,結果反倒露出了令男人反胃的一面。
透過山村美紗的筆下,讀者們發現,在日本經濟蓬勃發展的同時,人類在精神生活上受到功名利祿的誘惑,或是情感生活上的不滿足,每個兇殺事件都投射出日本社會中對男女情感的態度,以及人類情感之空虛。
或許因為通姦在日本早已除罪化的緣故,不倫戀在日本似乎相當普遍,而日本女性對丈夫的婚外情也抱持著十分寬容的態度。從松本清張的《眼之氣流》,日劇「熟女真命苦」,到山村美紗的《流橋殺人事件》,筆者發現,即使不倫戀是在男女雙方你情我願的情況下發生,但女性往往是居於下風的。在現代人的價值觀裡,男人是愈老愈有價值的。男人隨著年紀的增長,財富和社會地位的累積,魅力也與日俱增,但女性卻恰好相反。於是,許多日本女性努力讀書,一心想考上好的大學,就為了進大公司,找張可靠的長期飯票將自己儘快嫁掉。而那些過了三十歲還滯銷的女性,若無法忍受世人異樣的眼光,無法接受比自己年紀小的男性,很容易就成了可能與已婚男性搞外遇的單身公害。而在松本清張及山村美紗的推理小說中,這些不倫戀和複雜的男女關係也釀成了社會問題,甚至成了殺人事件中真正的元兇,顯然這些推理作家們在設計謎團和佈局時,仍不忘對歪曲的社會現象做出批判。
此外,或許是山村美紗的女兒山村紅葉從事演藝工作的關係,山村美紗有許多作品都以演藝生活或藝人的故事為題材,例如本書中的〈流橋殺人事件〉、〈被封鎖的聲音〉和〈不倫的代價〉三篇。而同樣是描寫男女感情,一般人當然對藝人鎂光燈以外的黑暗面更感興趣,同時也滿足了讀者對明星私生活的想像與好奇。而藝人身處俊男美女比比皆是的演藝圈,再加上知名度的催化,誘惑總是特別多。〈流橋殺人事件〉中的男主角東田顯然就是因為把持不住,風流韻事的精彩度可比先前淫照風波的主角陳冠希,甚至選擇了極糟的方式來掩埋自己醜陋的過去。
至於〈被封鎖的聲音〉和〈不倫的代價〉兩篇,作者透過鯰子之口表示:「婦產科的醫生護士是個有許多機會瞭解別人秘密的職業。」。兩篇短篇故事雖然也延續先前男女關係的議題,並約略提及鯰子自身及醫院護士的不愉快戀愛經驗,但鯰子的戀情卻在殺人事件之外悄悄地萌芽,可見作者山村美紗雖然常以糾結複雜的男女情感為題,但始終對兩性關係抱持著正面樂觀的態度。
山村美紗生動而細緻的文筆,常讓讀者在閱讀的那一瞬間,立即將文字轉換成腦海中栩栩如生的畫面,並透過故事人物看似與案情無關的閒聊,帶出了破案的重要關鍵,並觸動了讀者的心弦。在〈不倫的代價〉中,一名醫師在施行完人工流產手術後,對鯰子這麼說:「即便施行了麻醉,但患者心裡是有感覺的,所以很多人下半身一被碰觸,就會叫男人的名字,可能是想起跟他做愛的感覺了吧?」這或許只是醫生低級的黃色笑話,但人的身體往往比自己所想的還要誠實,不論這是否關乎男女情慾,但無意識中的夢囈,總是直接而露骨地洩露了人類企圖掩蓋的真實情感。
另外,筆者覺得很有意思的是,從《抱著貓的屍體》中從事葬儀社工作的石原明子,到本書中擔任護士的戶田鯰子,作者也很擅長利用各行各業人士的專業角度,來看待人與人之間的關係。例如明子會從家屬辦喪事的慎重程度,來判斷死者與家屬之間的情誼,而婦產科的護士則會從病人的衣著打扮、親友探病的狀況來判斷此人的生活水準和人際關係。這些細膩的刻畫,都讓山村美紗的作品顯得感情豐富。在她以「密室殺人」或「不在場證明」等不可能犯罪的手法耍弄讀者的同時,有血有肉的人物更是在不知不覺中牽動著讀者的情緒,讓讀者在紛雜的線索中,往往難以做出理性的判斷。山村美紗試圖挑撥的,豈止是讀者的推理神經?被她的文字藝術所挑動的,還包括了人類努力壓抑的熾熱感情。難怪有些讀者會認為山村美紗的作品愈嚼愈有味道,或形容她的作品就如同雞尾酒般後勁無窮,皆因其推理小說除了難解的謎團外,還多了一分高深莫測的人性。
(二)
永令人驚奇──神秘女王/蕭雲菁
(本文作者為中國文化大學推廣教育中心日文講師)
山村美紗,一九三一年八月二十五日生於京都。一九五三年,畢業於京都府立大學女子短期大學部國文科,父親是京都大學的名譽教授木村常信,弟弟是政治學家木村汎,長女是女演員山村紅葉,丈夫則是京都東山高中的數學老師。他退休後,以七十多歲的高齡成為畫家,畫作多以死去的妻子山村美紗的遺像為主。山村美紗原為京都市立伏見國中的數學老師,但在執教之餘,開始對推理小說產生興趣,並因此積極著筆,寫下無數部推理小說,成為日本國內的推理小說女王,更被譽為日本的克莉絲蒂(AgathaChristie,英國著名的推理小說女作家)。
一九七○年時,《京城之死》一書,被提名角逐江戶川亂步賞,翌年又以《屍體喜歡冷氣》一書,被提名角逐小說Sunday每日新人賞,從此正式以推理小說作家身分問世。由於出身於京都,因此山村美紗筆下的舞台,多以京都為背景,更是電視台喜歡改拍成電視劇的推理作家之一。同時因為擁有花道與茶道的教師資格,作品中常見此類人物與劇情出現。在她的作品中,常見女性特有的細膩感受性與敏銳度,不過在現實生活中,她也表現出女性常見的許多特質,例如謊報自己的年齡與學歷等,都是有名的趣談。
實際上,在她的官方網頁裡,記載著她生於一九三四年,但實際是一九三一年。學歷方面也是一樣,官方網頁裡記載著畢業於京都府立大學文學部,但在「京都府立大學同學會名簿」中,卻明白記載著她畢業於京都府立大學女子短期大學部的國文科。不僅如此,在她與鼎鼎有名的西村京太郎先生的交往過程中,更是充滿了懸疑要素。
她與西村京太郎的交往,始於西村京太郎尚未成名之前,當時她假裝一名女大學生粉絲,寄了一封慕名信給西村京太郎,自此開始了他們之間的一段柏拉圖式的交往。前一陣子,西村京太郎曾在電視上接受訪談時承認,當時由於深信山村美紗還是單身,因此曾向她求過婚,卻被婉轉拒絕,事實上當時山村美紗不僅已婚,還育有二女,因此西村京太郎後來轉向與山村家族交際,與山村美紗及其女兒都有不錯的交情,惟獨與其丈夫沒有深交。也因此,山村美紗的長女山村紅葉,後來在電視台所拍的西村京太郎作品中,都一定會佔據某個角色,據說就是西村京太郎對電視台所提的條件之一。兩家的交情如此深篤,也難怪坊間會有人訛傳,山村紅葉是山村美紗與西村京太郎之間所生的女兒。晚年,西村京太郎和山村美紗甚至共同買下一家曾為旅館的建築物,然後改裝成二人的住宅。有趣的是,兩家雖然由同一個走廊相連,但從山村家可以自由進出西村家,但西村家若沒有山村家從裡面打開門鎖,則無法進入山村家,實在是非常奇妙又有趣的設計。
雖然山村美紗始終保有如少女般的嬌羞心靈,但她同時也絕對是一個稱職又愛女的母親。其長女山村紅葉從早稻田大學畢業,並進入國稅局擔任查稅一職,接著又因結婚而離職,而一心想往演藝事業發展時,身為母親的她,立刻直覺地認為,自己有責任也有能力幫助女兒,因此開始在她的作品中,像為女兒量身訂做般寫出一部又一部的推理小說,同時與電視台談妥條件,如同西村京太郎的作品,凡是將她的作品改拍成電視劇時,皆必須讓山村紅葉飾演當中的某個角色人物。從這一點就可看出,她對女兒的母愛,絕對是貨真價實。
在創作方面,山村美紗從一九七○年的《京城之死》(後改名為《愛的海峽殺人事件》出刊)開始,一九七二年的《死亡立體交叉》(後改名為《黑色環狀線》)、以及一九七三年的長篇力作《撼動的海溝》,都被提名角逐江戶川亂步賞,但也都與該獎項失之交臂。不過,因為作品中的種種巧妙陷阱設計,受到選考委員松本清張的青睞與推薦,因此在一九七四年時,終於將《撼動的海溝》改名為《消失於麻六甲海峽》出刊,並受到大眾的矚目與歡迎,正式躋身進入推理小說作家的行列。之後更竭盡全力地寫下第二本長篇小說,也就是以美國副總統女兒凱薩琳為偵探所寫的第一本系列小說《花之棺》。她充分活用女性特有的細膩感性,完成了一本華麗又道地的推理小說,逐漸奠定了她在推理小說界裡的不動地位。
《花之棺》後來還被提名角逐日本推理作家協會賞。在當時,日本的推理小說家中,鮮少有女性作家出現,因此她日後不斷出版的作品,大大地受到橫溝正史、鮎川哲也、高木彬光等大作家的讚賞,更因此幫她的著作大力書寫推薦文,筒井康隆甚至將她的《黑色環狀線》,寫進自己的讀書日記中。從這種種事跡當中,可見當時她受到業界多大的矚目。
此外,由於她的作品不斷被拍成電視劇,給了坊間一個「二小時推理劇女王」的深刻印象。然而早期山村美紗所寫的推理小說中,非常重視詭計、圈套(trick)的設計,甚至得到評論家讚譽為trickmaker。其中一個很大的特色是,她非常喜歡利用新的電氣製品來設計圈套,就當時來說,確實給人一個非常清新又獨特的印象,非常能吸引讀者跟著她的筆調進入推理世界裡。加上女性作家特有的細膩觀察,所以她筆下的一系列女偵探,不論是凱薩琳還是法醫江夏冬子、或是舞妓小菊,都深受讀者大眾、觀眾們的喜愛。
令人惋惜的是,如此受眾人歡迎與喜愛的推理小說女王,於一九九六年九月五日,因心臟衰竭而驟逝於下榻中的東京帝國飯店。據說逝世當時,她正在執筆中,而突然趴在桌上死去的。不愧是推理小說女王,令人聞訊不禁心頭為之一震,完全就是推理小說中常見的、充滿懸疑的死亡方式。但在此同時,也令人為之心頭一陣酸,畢竟心思細膩的日本推理小說女王,再也不復見了。當時她所執筆進行中的小說,後來被西村京太郎接手完成出版,名為《在原業平殺人事件》,特別推薦有興趣的讀者,一定要閱讀本書,畢竟這是集結了日本二大推理小說名作家而完成的推理小說。
(一)
女性推理作家筆下之女性偵探與兩性關係/謬思林
(本文作者為推理研究者)
在以男性掛帥的推理世界中,女性推理作家非常稀少,而推理小說中的女性偵探更顯得彌足珍貴。
在許多國家的文化中,女性總是被教育成在家相夫教子的柔順小女人形象,也因此很少在需要冒險犯難,或是需要與罪犯針鋒相對的推理小說中擔綱主角。即便是女性主義抬頭的現代,由於男女先天生理構造上的差異,女性若要扮演冷硬派的偵探角色,就算智力超群,也往往敵不過男性嫌犯的武力脅迫。不過,自從奧希茲女男爵在《角落裡的老人》中創造出安樂椅神探的偵...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。