夏先生的故事（新版）

名人推薦：神秘的夏先生，就是作家徐四金嗎？
　　以《香水》聞名的德國作家，最新著作《夏先生的故事》含有濃厚的自傳成分，文筆輕鬆流暢，又有淡淡的諷刺，是本雅俗共賞的小說，出版至今，始終是暢銷書。
　　以小說《香水》而聞名於世的德國作家徐四金的最新作品《夏先生的故事》，自出版後即進入暢銷書前十名至今，雖不如《香水》的賣座，但仍證明徐四金的作品魅力未減。故事藉著第一人稱的主角來敘述自己的童年生活──喜歡爬到樹上登高望遠，躲開人群，初學腳踏車的糗事，被鋼琴老師責罵的惡夢式經歷，還有初戀的甜蜜痛苦，如果沒...

「這位夏先生患了空間恐懼症。」當我們圍坐在餐桌旁吃晚飯，談論著暴風雨和夏先生事件的時候，母親這麼說道，「我看這個男人患有嚴重的空間恐懼症，這是一種疾病，患者往往不能靜靜地坐在房裡。」
　　「空間恐懼症……嚴格說來……」父親說到一半，接著被母親搶過去說：「就是不能待在自己房裡。陸赫特漢大夫已經把它詳細解釋給我聽過了。」　
　　「關於空間恐懼症這個字的原文是『Klaustrophobie』，這個字起源於拉丁希臘文。」父親繼續說道，「陸赫特漢大夫他應該知道得很清楚。」這個字是由兩個部份所組成；也就是『claustrum』和『pho-bia』這兩個字。『claustrum』的意思相當於『關閉的』或者是『密閉的』——就像這個字『Klause』（僻靜的小房間）的意思一樣，像克勞森（Klausen）城也有類似的意義，若用義大利文說是『Chiusa』，另外還有用法文說則是『Vaucluse』——你們誰還能告訴我，哪個字也有『claustrum』的意思呢？」
　　「我！」姊姊說：「我曾聽麗塔‧史坦格邁爾說過，夏先生常常發抖，而且全身四肢都會顫抖，麗塔還說呢！他的肌肉抽搐得就像是個不安於室的小孩，就連坐在椅子上他也會不停抖動——只有當他走路時，他才不會發抖，所以他必須經常走動，這樣才不會被別人看見他在發抖。」
　　「在這方面他像是滿一週歲，」父親說，「或是兩週歲大的馬；第一次參加賽馬站在起跑點上時，整個身子因神經質而發抖、打顫的情形一樣。騎師在這時候就會忙著用手『勒馬』，過不久這現象自然就會停止了，或者替它們戴上眼罩也行。你們誰能告訴我，『勒馬』是什麼意思？」
　　「真是胡說八道！」母親說，「當時你們人在車裡，那個姓夏的在車外，當然會凍得發抖。這麼一點點的發抖又不會打擾別人！」
　　「我是怕，」父親說，「夏先生不上我們的車，是因為我說了一句既呆板又無聊的話，當時我對他說：『您會沒命的！』我一點兒也不曉得，換作是我結果會怎麼樣。但可以確定的是，當初要是沒說過這麼迂腐的話，他就一定會上車；譬如說……」
　　「亂講！」母親說，「他之所以不上車，是因為他患有空間恐懼症這種病，也正因為這樣，所以他不但不能待在屋子裡，也不能坐在密封的車子裡。去問問陸赫特漢大夫吧！只要他一進入封閉的空間，不論是車子或房間，他都會出狀況。」
　　「什麼狀況？」我問道。
　　「也許，」才大我五歲就已看完所有格林童話的哥哥說，「也許夏先生就像『環遊世界的六個人』故事中的飛毛腿，一天之內就能跑遍整個地球。當他回家後，就必須用皮帶把他的一條腿高高綁起來，否則就停不下來。」
　　「這當然也有可能。」父親說，「也許夏先生他根本就是多了一條腿，所以才必須一直走路。我們該去請陸赫特漢大夫把他其中一條腿綁起來。」
　　「亂講！」母親說，「原因就只有一個：他患有空間恐懼症。現在還沒有解藥能醫治這種病。」
　　上床後，這句特別的詞語就一直盤旋在我的腦海中——空間恐懼症。我口中一直覆述這句話，好讓我永遠都能牢牢記住；「空間恐懼症……空間恐懼症……那位夏先生患有空間恐懼症……意思就是說，他不能待在房間裡……不能待在房間裡，意思就是說，他必須一直在戶外走來走去……因為他患有空間恐懼症，所以，他就必須一直在戶外走來走去……可是如果『空間恐懼症』等於『不能待在房間裡』，而『不能待在房間裡』又等於『必須在戶外走來走去』，那麼『必須在戶外走來走去』也就相當等於是『空間恐懼症』……這麼一來，我們也可以用『必須在戶外走來走去』代替『空間恐懼症』這麼難懂的詞語了……可是這個意思就是說，母親說過的這句話，『那個夏先生必須一直在戶外走來走去，因為他患有空間恐懼症。』也同樣可以說成是『那個夏先生必須一直在戶外走來走去，因為他必須在戶外走來走去。』……」
　　我覺得有點兒頭昏腦脹了，只好試著把這個令人發瘋的新詞句和那些所有相關的亂七八糟的東西全給忘掉，但腦子卻轉而開始思考起另一件事；那個夏先生根本就沒患什麼病或是必須怎麼樣，他之所以一直在戶外走來走去，是因為這麼做可以讓他覺得很快樂；在戶外走來走去，就好比爬樹可以讓我感到心曠神怡一樣。為了個人的娛樂和樂趣，夏先生在戶外散步，就這麼簡單，沒別的理由。所有把人搞胡塗的解釋、晚飯時提到的那些偉大的拉丁文字，還有什麼《環遊世界的六個人》中把腿綁起來的故事，全都是無聊的廢話！
　　可是又過了一陣子，我開始回想從車窗看到的夏先生的面孔：被雨水淋溼的臉、微啟的嘴，還有那瞪得巨若銅鈴的雙眼；不禁心想，他那模樣看起來也不像是有什麼樂趣；一個在享樂的人是不會有這種表情的。他看起來似乎在害怕什麼，又像是非常口渴，雖然在雨中，卻口渴得像是能把整座湖給喝乾。後來我又覺得頭昏腦脹了，試圖盡全力忘掉夏先生的面孔，可是我越努力想忘掉，他就越清清楚楚的出現在眼前：我看見一條條的皺紋，一顆顆的汗水、雨水，似乎在喃喃自語微微顫抖的嘴唇。而他的呢喃變得越來越清晰、越來越響亮，最後我聽懂夏先生的話了，他懇求道：「那就請讓我靜一靜！拜託，別再打擾我了……」
　　直到此刻，伴隨著他的聲音，我漸漸失去了意識。當他的面孔消失時，我也很快就睡著了。

「這位夏先生患了空間恐懼症。」當我們圍坐在餐桌旁吃晚飯，談論著暴風雨和夏先生事件的時候，母親這麼說道，「我看這個男人患有嚴重的空間恐懼症，這是一種疾病，患者往往不能靜靜地坐在房裡。」
　　「空間恐懼症……嚴格說來……」父親說到一半，接著被母親搶過去說：「就是不能待在自己房裡。陸赫特漢大夫已經把它詳細解釋給我聽過了。」　
　　「關於空間恐懼症這個字的原文是『Klaustrophobie』，這個字起源於拉丁希臘文。」父親繼續說道，「陸赫特漢大夫他應該知道得很清楚。」這個字是由兩個部份所組成；也就是『claustrum』和『...