我們都愛這個錯

在我還是個年輕未婚的實習醫師的時代，最不能忍受的就是護士小姐的差別待遇。我們同組實習醫師中有個據說側面酷似亞蘭德倫，身高一百八十公分，帥氣又體貼的醫師，如果你不能接受很多殘酷的事實的話，每次更換病房，到了新的一科時，這位醫師會一再提醒你。

『醫師，你的點滴已經準備好了，要不要我陪你過去打？』如果一早就聽到護士小姐這麼美好悅耳的甜美聲音，我敢保證，這話絕對不是對你講的。

我受到的待遇和大部分已經結婚的歐吉桑實習醫師，或者是身高一百六十公分以下的實習醫師差不多。

『小姐，我的點滴呢？』

『你沒看到我很忙嗎？』然後是一個標準的翻白眼，『自己不會拿嗎？』

根據調查報告，最受女性歡迎的男性特質應該是：一、穩健踏實。二、幽默風趣。三、忠厚老實。我不曉得自己別的特質如何，但是我不說話的時候看起來忠厚老實，那是可以肯定的。可惜類似的事情從來沒有在我身上發生過。一直到現在，我仍然不能明白的事情是，為何那些完全不被看好，甚至是排行榜上敬陪末座的特質，什麼英俊瀟灑、風度翩翩，這類型的男孩子，總有一些花花草草在身旁圍繞？而蝴蝶老是在天上飛來飛去飛不到我們身邊？

我們那個時代的實習醫師還有一個苦差事，那就是一群退役的將軍們。他們住在特別的將官病房內。除了輕微的中風外，多半的人都復健得很好，除了每天例行的巡迴，打打招呼，並不需要特殊的照顧。不過有時候為了證實他們的存在，或者是重要性，他們會有一些咳嗽、頭痛、腹瀉的毛病讓我們好忙。這些症狀通常不見得要給藥治療，往往只要一些時間與關心就自動消失了，所以這變成了實習醫師的差事。然而實習醫師實在有永遠忙不完的工作，所謂的『一些時間』往往是一個早上、整個下午那麼可怕的事情，常常一個感冒，最後變成了各種戰役的回憶，北伐、剿匪、抗日……

有一天早上，顧將軍又開始頭痛了。我們從頭痛慢慢質變、量變，過了不久，我發現我正在『台兒莊大捷』中和一分一秒消失的寶貴時間浴血時，我忽然突發奇想，我應該針對他的頭痛問題去找支眼底鏡來看看他的眼底，看看有無視乳突水腫，檢查有沒有腦壓過高的問題。

『檢查腦壓？』將軍顯得有點不可相信的表情。

他的懷疑是正確的。我自己也不相信他的頭痛會和腦壓有任何關係。可是我不得不趕緊從『台兒莊大捷』轉進，並想個辦法解決他頭痛的抱怨。再說，我也難得有使用眼底鏡的機會。

『你會用眼底鏡？』我在護理站嚷著要眼底鏡時，小倩跑過來，瞪著雪亮的眼睛看我。她是個可愛的護士，同時也是個美麗的女人。

她的聲音像在撒嬌。我點點頭。我曾和很多可愛的護士共事過，可是一個美麗的女人用那樣的眼神看我，我還是不太能適應。

『我負責保管眼底鏡，可是一直不曉得怎麼用，從來也沒有人用過，你可不可以教教我？』

『教妳可以，但是妳要怎麼回報我？』我心裡想，很久沒用過了，先找個人來練習也好，免得一會兒在病人面前丟臉。

『求求你啦，』真的撒嬌起來了，哇，十分過癮。『人家請你吃飯，好不好？不過一定要教我看到視乳突才算。』

眼底鏡是很簡單的手持檢查儀器。在末端有一個窺孔。將眼底鏡靠近病人眼睛，窺孔的光源對準瞳孔，細細地投射入眼底。這時醫師貼近窺孔，調整焦距，藉著微細的轉動觀察眼底的情況。通常在眼科檢查，以及腦神經科檢查腦壓變化時會用得上。

『妳必須先把眼底鏡持穩，像這樣。』我們走進護理站裡面的準備室。我要小倩坐好。我找了一把椅子，坐在她的正對面，『好，妳坐穩，不要動，眼睛看著前方，不管發生了什麼事都不要轉動眼睛，我先示範給妳看。』

我傾身向前，貼近小倩。我發現有個嚴重的問題。我的心臟跳動得太厲害，以至於我不能很精確對準瞳孔，我無法控制心臟。我聞到淡淡的香氣，混合著成熟女人的體味。她的胸脯挺拔，在檢查的過程我必須避免不小心碰觸，那是一個不小的麻煩，此外我還可以聽見她呼吸的聲音。

『我坐這樣可以嗎？』我們實在太靠近了，不瞞你說，那口氣吹到了我的臉上。她挺直了胸脯，雖然只是輕輕地碰觸到我的胸膛一下，我卻千軍萬馬地感受到了。

『這樣子輕輕地轉動角度。』我終於找到眼底了，我面對著準備室門口，她背對著門口。我們靠近得不能再靠近，為了觀察眼底的全貌，我以眼底鏡為焦點，輕輕地轉動我的頭，以尋找視乳突的位置。

有件事我們可能都沒預期到。有個護士小姐從準備室門口衝了進來。我相信除了眼底鏡之外，她什麼都看見了。她愣了一下，整個臉都紅了。她想了一下，一句話不說，很聰明地走了。

『找到了，就這麼簡單，』我把眼底鏡交給小倩，『妳來試看看。』

這回輪到小倩傾身向我，頭髮都碰到我的脖子了。我眼睛死死地瞪著門口，好讓她好好地轉動，觀察。我看見門口又走來了另一個好奇的護士，一定是第一個大驚小怪的護士發現之後跑回去叫她來的。她一句話不說，看了看，很識趣地走開了。

等我們走出準備室時，護理站已經都是護士小姐了。每個人都努力裝出沒發生過什麼事的表情，可惜有點生硬。

我們都愛這個錯在我還是個年輕未婚的實習醫師的時代，最不能忍受的就是護士小姐的差別待遇。我們同組實習醫師中有個據說側面酷似亞蘭德倫，身高一百八十公分，帥氣又體貼的醫師，如果你不能接受很多殘酷的事實的話，每次更換病房，到了新的一科時，這位醫師會一再提醒你。『醫師，你的點滴已經準備好了，要不要我陪你過去打？』如果一早就聽到護士小姐這麼美好悅耳的甜美聲音，我敢保證，這話絕對不是對你講的。我受到的待遇和大部分已經結婚的歐吉桑實習醫師，或者是身高一百六十公分以下的實習醫師差不多。『小姐，我的點滴呢？』『你沒...