原研哉
「地平線」和「家」的拍攝紀實
地平線
蒙古Maruha平原
在蒙古的拍攝工作,真的是在追逐地平線。路途中大多是高低起伏的大地,沒有找到完全平坦的平原,就無法拍攝到完整的地平線。在找到想要的風景前,我們只能不斷移動。
外景小組在離開Uyuni之後,回程只花掉去程一半的時間,我們在來時投宿的旅館住了一夜,之後就回到布宜諾斯艾利斯。返回都市後我們鬆了一口氣,在飯店的酒吧享受馬丁尼。但旅途還有一半,接下來要到蒙古。
我們從布宜諾斯艾利斯跨越赤道和大西洋前往巴黎,之後一路往北京飛去,接著馬不停蹄地前往烏蘭巴托。我們先在當地與蒙古的行程規劃人員會合,第一天晚上受邀到領隊家會餐討論行程。
Uyuni在拍攝之前,就已確認是一片平坦的土地,但蒙古卻到現在都還沒有影像可以確認,所以必須從探勘拍攝地點開始。我們雖然很擔心,但因當地的工作人員老神在在地要我們放心,說把事情交給他們就行了。這回擔任外景的導遊二人組,一個是夢想將來拍攝成吉思汗電影的領隊米亞古馬魯,以及在蒙古形同日本高倉健般的知名演員那拉。
拍攝小組在烏蘭巴托的飯店充分休息一夜後,第二天分成兩隊外出尋找適合的拍攝地點。我第一天對烏蘭巴托附近的印象是起伏平緩的大平原,覆蓋著一片美麗的草地,但和這次的拍攝主題「完整的地平線」根本搭不上邊。所以拍攝小組決定分成兩隊,讓其中一隊花將近一天的時間,前往距離約二百公里外的「Maruha」,一個聽說完全沒有高低起伏的地區看看。
結果我們在烏蘭巴托近郊找不到適合的地點,在聽取很晚才返回飯店的另一組成員的報告後,我們決定在「Maruha」展開拍攝工作。他們帶回來的拍立得照片確實拍出了地平線。
隔日我們花了一整天時間準備住宿用的蒙古包,確認不同車的通訊對講機、睡袋和購買糧食,因為原本沒有打算住在平原中央,所以需要相關的裝備。
隔天早上我們在三點半起床,四點半出發,不久後當地的導遊竟然打算回頭去準備一些好吃的東西。我於是抗議:「我們不是來吃好吃的東西的。」藤井先生安慰我說:「我們還是按照他們的步調前進,別生氣了。」我真是太幼稚。
不久後我們抵達Maruha,那裡無論是地平線的線條,或是覆蓋大地的草地顏色都非常美,零星出現的白點是蒙古包。我們也搭起三頂蒙古包,並在四周搭起幾頂帳棚作為基地。
身處平坦的草原彷彿置身異境,在遇上大雷雨和打雷時,感覺生命隨時會被吞沒。闃黑的黑夜中,驀然身邊出現無數光點,原來那是一群經過駐紮地旁的羊群的眼睛。次日清晨我們在三點起床,前往前一天確認過的地點,摸黑設置攝影器材。攝影機靜靜地紀錄這片被藤井先生評為「如安德魯.魏斯(Andrew Wyeth)的畫一般」的日出風景,以及散布在平原上閃爍著白光的動物屍骸。
原研哉 Hara Kenya
[簡歷]1958年生,美術設計師,亦為武藏野美術大學教授。主張設計是「事」而不是「物」。2001年起擔任無印良品董事,廣告作品獲得東京ADC賞優等獎,曾負責籌劃「RE DESIGN」、「SENSE WARE」等展覽。近作《設計中的設計》(DESIGING DESIGN)被翻譯成各國語言,在世界各地有許多讀者。
石岡瑛子
石岡瑛子 風姿花傳
電影「吸血鬼」
Bram Stoker’s Dracula
一九九一年二月當福岡正在經歷寒冷的高峰時,柯波拉導演突然來電。像他這樣的大忙人說話經常是省略開場白,立刻進入正題。我雖然已經習慣了,但因為對方是柯波拉,還是讓我緊張得不得了。
「我希望你能幫忙我設計即將要開拍的《吸血鬼》的戲服。」「什麼?Dracula(吸血鬼)?」我忍不住叫出聲來。「沒錯!你剛才的發音很標準啊!一定沒問題的!你能不能到納帕谷(Napa Valley)來,我們談談!馬上哦!」
我到現在還是無法正確發出「R」和「L」的音,電話中竟然能夠讀出像Dracula這樣混合了「R」和「L」的單字,真是奇蹟。
不少電影導演都是說服人的天才,個性率性的我,經常被對方的讚美說服,隨口答應接下工作而吃盡苦頭。「我是設計布景的,雖然做電影的布景時也會負責服裝,但不是服裝設計師。」柯波拉打斷我冗長的解釋,說道:「我就是想拜託不是服裝設計師的你來設計我的戲服,懂嗎?」
我聽不懂他的意思,但知道似乎還有時間可以作決定。為了弄清楚整件事,我第二天就來到位於加州納帕谷的柯波拉住處。
就算我付學費,都不知道能不能被這位導演錄用,而他竟然要我加入他的工作團隊,能夠和這樣的導演面對面一起工作,這種機會真的是太難得了。加上和好萊塢的電影拍攝團隊一起工作,也是相當難得的經驗。即使如此,從來沒有學過電影製作的我,真的可以參與預算龐大的好萊塢電影製作嗎?我懷抱著不安和興奮的詭異心情,來到了柯波拉位於納帕谷占地一千七百英畝的維多利亞風豪宅前。
我和柯波拉的相遇,可從製作電影《現代啟示錄》的海報說起。
某日Herald Ace電影公司(現在的Asmik Ace Entertainment)的原正人突然來電說:「我要代理柯波拉最新的作品,但我不喜歡好萊塢版的海報,你能不能幫我設計一張能讓日本觀眾大開眼界的海報。」這對身為柯波拉影迷的我來說,是求之不得的工作。我直覺認為插畫家