VIDEO VIDEO 她是全世界受迫害人民追求自由的化身! 我隨時都在想, 這世界沉默而脆弱地等待地平線那頭悸動的第一線黎明之光喚醒, 這教我無比感動。──翁山蘇姬 翁山蘇姬是全球爭取民主與和平、反對軍權統治的象徵,
為了爭取緬甸民主,過去20年,她大部分時間都被軟禁。
1991年獲頒諾貝爾和平獎。
2010年美國《時代雜誌》將她名列在「史上十大政治犯」首位。
2010年11月13日終於脫離軟禁被釋放。
2011年榮獲英國皇家國際事務研究所年度最佳政治人物獎。
2012年1月以來,正式為其黨員展開拉票競選活動,所到之處皆受到民眾的熱烈歡迎和支持……
彼德‧波凡姆的《翁山蘇姬》採用了從未公諸於世的嶄新資料,敘述勇氣和毅力讓全球人民為之著迷女性的故事。這位繼聖雄甘地之後以非暴力政治反抗馳名的女性,在初涉政壇四年之後,即獲諾貝爾獎。
翁山蘇姬在1988年4月由英國回緬甸照顧她生病的母親之時,她的人生就起了重大轉變。不到六個月,她就成了她國家史上民眾最大規模反抗公認的領袖,然而當她共同創立的政黨在選舉中大獲全勝時,她卻遭到軍政府監禁,不得就職。
在先前二十年遭軟禁十五載的翁山蘇姬以個人最大的犧牲,來履行她對和平革命的承諾。2010年11月,在虛假選舉(她並沒有參加)之後,她再度獲得自由,受到民眾熱烈的擁戴──但唯有時間才能說明這位傑出的女性在她國家的未來中,會扮演什麼樣的角色。
作者簡介:
彼德‧波凡姆(Peter Popham) 1991年首次赴緬甸之後,又以臥底記者身分遊歷這個國家數次。身為英國《獨立報》駐外通訊記者及評論者,他在2002年翁山蘇姬獲釋時曾訪問她,之後於2011年再度與她會面。
譯者簡介:
莊安祺 台大外文系畢業,印地安那大學英美文學碩士,譯有《西藏的故事》、《托爾金傳》等書。 范振光 報社資深編譯,電影公司影片和公關公司新聞摘要特約翻譯,譯有《大熊市》和《巴菲特投資手冊》。
各界推薦
名人推薦:
她讓我們因自己與她同為人類而感到驕傲。這對我們的世界是多麼美好的恩賜,而本書又把它講述得多麼精彩。多虧波凡姆,我們才能讀到這麼生動的報導。 ──屠圖主教 如果你在翁山蘇姬遭囚禁的期間,一直都在注意她的英勇事蹟,那麼這本書正是為你而寫……彼德‧波凡姆以生動的文筆、信實可靠的資料,勾勒出翁山蘇姬不可思議的決心。 ──英國女星喬安娜‧盧莉(Joanna Lumley) 當代最勇敢最傑出女性的迷人傳記。 ──前香港總督彭定康名人語錄 挪威諾貝爾獎委員會(1991年) 「翁山蘇姬的奮鬥是近幾十年來亞洲人民勇氣最不凡的範例之一。」 美國總統 歐巴馬 「她是我的英雄和靈感來源。」 前美國總統 柯林頓 「妳的決心和勇氣持續鼓舞全世界追求自由的夥伴們。」 英國首相 大衛‧卡麥隆 「翁山蘇姬是我們所有人的啟發,她相信言論自由、民主和人權。」 U2樂團主唱 Bono 「她是我的英雄!」
媒體推薦:
緬反對黨:翁山蘇姬壓倒勝利 得票率9成9 在國際注目下,緬甸1日舉行歷史性的國會補選,反對黨陣營聲稱民主領袖翁山蘇姬以壓倒性勝利,估計是九成九的得票率,贏得高穆選區下議院的席次,這是她首次當選國會議員,且任重道遠。 不過,緬甸官方尚未公布計票結果,預估幾天後才會出爐。選委會仰光區主席表示,2日將公布部分得票結果。 補選在來自歐盟與東南亞國協觀察員的觀察下進行。歐洲觀察團1日清早造訪緬甸各地投票所,認為選舉氣氛平靜、和平,但抱怨太晚接獲觀察邀請,只能完成選舉日監票,並非整個過程的全面觀察。 不過,翁山蘇姬的政黨「全國民主聯盟」(簡稱全民聯)稱此次選舉仍有舞弊情事,表示有些選票被塗蠟,難以圈選候選人,且執政黨「聯邦團結發展黨」有人在投票所外,告訴選民支持執政黨。 西方國家正密切觀察此次選舉是否公平公正,緬甸是否誠心走向民主,以解除對緬甸的制裁,西方企業更是摩拳擦掌準備進入這個新民主國家搶食能源、金融、電信與觀光大餅。英國表示最快本月底即可解除,澳洲也表示計畫放寬制裁。 美國國務卿希拉蕊‧柯林頓1日審慎支持緬甸的國會補選。希拉蕊在伊斯坦堡出席敘利亞衝突會議後說:「美國恭賀參與這項選戰與選舉過程的緬人,許多人是第一次。」希拉蕊並呼籲緬甸政府採行透明的選舉制度,解決選舉舞弊問題。 全民聯在首都仰光競選總部外,以一個大螢幕宣布翁山蘇姬當選消息,引來支持者歡呼,有人流下興奮淚水。 17個月前,翁山蘇姬還是遭到軟禁的階下囚,全民聯也是非法政黨。從囚犯變身國會議員,是她大膽且務實與改革派總統登盛打交道的成果。 去年8月,她與登盛甘冒與支持者反目的風險,於內比都會面,成為朝野關係的轉捩點,數月後,全民聯成為合法政黨。 此次選舉預定補選國會644席中的45席,一般估計,全民聯可到手八成席次,即36席,但全民聯表示,有望拿下44席之多。即使全民聯全拿,於國會中仍屬小黨。45席中,下議院37席,上議院6席,地方議會2席,任期至2015年。2010年國會大選時,全民聯抵制大選,執政黨大獲全勝。 包括前政治犯索添(譯音)在內的許多緬人,認為翁山蘇姬將是帶給緬甸更光明前途,無可取代的人物。翁山蘇姬將必須在可能充滿敵意下議院確立自己的一席之地,與登盛建立關係,以及推動符合眾期待的改革。 分析家霍席說:「將人民的期待轉換成政治現實,是她最大的挑戰。貧窮如緬甸,這意謂著協助改善家庭生活,提高他們將食物擺上桌的能力,教育兒童,照顧人民健康。」 (聯合報/王麗娟編譯) 拉攏緬甸 美、陸懷鬼胎 紐約時報報導,美國為維繫其在亞洲的影響力,中國大陸則因有軍事與經濟實力壯膽,兩國正竭盡所能,博取緬甸這個經濟困難,卻地處戰略重要地位國家的好感。 美國正值選舉年,在外交上交出新成績單,是歐巴馬政府求之不得的事。在歐巴馬眼下,又有新國家從獨裁邁向民主,將是歐巴馬一大政治成就,而美國若能在中國大陸邊界擁有友邦緬甸,則是一大戰略進展。不過,美國國會迄今拒絕取消對緬甸的經濟制裁,導致政府無法提供緬甸任何有意義的援助。 至於大陸則希望能繼續對緬甸的能源予取予求。大陸習於在聯合國等場合享有緬甸的支持,但跡象顯示,緬甸新政府顯然希望減少對大陸的依賴,傾向以民意為依歸。緬甸對西方展現的新開放態度,可從去年12月美國國務卿希拉蕊‧柯林頓訪緬,與翁山蘇姬握手窺出一二。 大陸「中國電力投資集團」在緬甸伊洛瓦底江興建水力發電水壩的工程,去年因民眾抗爭而停工,大陸直指是美國介入所致,稱美國的外交努力,是大陸後院的一項直接挑戰。華府的大陸外交策略專家孫雲(音譯)說,美國是世界強權,自然想與緬甸建立關係,但緬甸向來被大陸壟斷,被迫分享,大陸自然不悅。 夾在美國與大陸之間,緬甸商人指出,美國支持的改革,是解決緬甸經濟沉痾的解答。他們同時認為,美在解除對緬經濟制裁上若步調緩慢,反對大陸有利。 要求匿名的一名商人說,若是美堅持維持制裁,緬經濟無法起飛,大陸即會以大筆貸款與基礎建設工程「前往救援」。大陸在緬甸投資興建的天然氣管預計明年啟用,將為大陸賺取數十億美元權利金與轉運費,其後,大陸投資的油管興建也會開始獲利。 (聯合報/王麗娟編譯) 觀察站/緬甸國會補選 一場信任投票 緬:甸昨天舉行的國會補選投票,成為是全球最受關注的國會補選,因為這是一場信任投票:翁山蘇姬和人民對緬甸當局、國際社會對緬甸政府的信任投票。 緬甸國會和地方議會總共1千多席,1日只補選45席 (國會43席、地區議會二席),因此無論選舉結果如何,都不可能改變緬甸的權力均勢。 但這場有限選舉可能成為緬甸走上恢復國際政治、外交和經濟地位的重大里程碑,西方國家可能很快解除對緬甸實施20年的制裁。 一位派駐仰光的西方外交官說:「選舉的自由和公平不只是投票當天的事,還要看整個過程。」 選戰2個月前開跑以來,翁山蘇姬的全國民主聯盟 (NLD)不時表示遭受當局不公平對待,包括NLD借不到集會場地、幽靈人口,以及軍方支持的政黨買票。翁山蘇姬30日在記者會表示,這些不合理之事超過民主選舉所能接受的範圍。 但完全的民主不容易一步到位。這次選舉是不是代表走向民主的重要一步?觀察家認為錯不了,但將繼續留意「以觀後效」。就自由、民主、改革的大格局而論,重要的不只是45個議席之爭,因此從昨日起,緬甸將受到空前的國際審視。 (upaper/編譯 彭淮棟) 緬甸經濟看旺 變身亞洲新虎 全球矚目的緬甸國會補選1日展開,這是緬甸20多年來首次讓民運領袖翁山蘇姬及其「全國民主聯盟」(NLD)參選,如果緬甸落實政治改革,歐美就愈快取消制裁,緬甸經濟將更快速成長,甚至可能成為亞洲下一個小老虎。 緬甸實施軍事統治達半世紀,文人政府在去年掌權後,以驚人的速度對外開放。這次補選席次只占國會664席中的45席,雖然無法動搖權力分配,卻可能是促成西方國家取消制裁、允許企業投資緬甸的里程碑,前提是選舉必須夠自由、公平。NLD 1日已宣稱翁山蘇姬當選,尚未獲緬甸選舉委員會證實。 緬甸正處於經濟與政治的十字路口,如果政府維持目前的改革腳步,有望成為東協的下一個老虎經濟體,否則可能繼續被隔離在全球經濟之外。 緬甸極具成長動能,發揮這股力量有助於提振區域成長以及東協(ASEAN)各國間的貿易及投資。IHS環球透視(Global Insight)預測,2020年之前,緬甸國內生產毛額(GDP)平均可擴張約6%,屆時GDP可倍增至1,240億美元。緬甸人口多達5,000萬人,為亞洲第四多,是東協成員國中極具潛力的消費市場。 緬甸蘊含豐富的石油和天然氣,農業、旅遊業也大有發展空間。 但緬甸有很多重要的工作待完成。政府訂1日起實施浮動匯率制,讓匯率更符合市場供需;一些有助於提振投資的草案,則尚未落實。 緬甸想朝市場導向經濟體發展,不免伴隨著挑戰。該國現階段的的優先目標是改善企業環境、改造國營企業、採取活化企業治理與反貪腐的措施,以及最迫切的--發展金融業。緬甸大幅度開放金融業,允許外國金融機構在緬甸經濟發展所需的金融服務當中扮演要角,這一切有賴緬甸與國際貨幣基金(IMF)、世界銀行(World Bank)及亞洲開發銀行(ADB)攜手合作。緬甸政府最近在匯率改革上與IMF合作,或許是好跡象。 (經濟日報/編譯余曉惠) 選民走泥巴路...為了頭翁山蘇姬 緬甸2012年國會補選今天投票,這次選舉有好幾項第一:是緬甸政府去年走向民主和改革以來的第一場真正測試、民主鬥士翁山蘇姬首度參選,以及緬甸選舉史首度允許國際組織和媒體觀察團監選。 投票從當地上午6時(台北上午7時30分)開始,下午4時結束,合格選民有六百多萬,要從17個政黨的160名候選和八位獨立候選人之中,選出由於國會議員被延攬入閣而出缺的43個議席 (下院37席、上院六席),以及兩個地方議會議席。選委會官員表示,選舉結果可望一周內揭曉。 選務人員31日分赴全國各地,最後一次檢視投開票所,確定一切就緒。一位官員表示:「我們要把4月1日的選舉做得自由而且公平。」 翁山蘇姬在她的選區高穆(Kawhmu)投票,大群民眾和記者一擁而上。一位43歲的勞工說:「我要投她,因為我愛她,珍惜她。」 高穆距全國最大城仰光約兩小時車程,是個無水、無電亦無柏油路的農村,她31日在此過夜,數百名居民走泥巴路,只為看她一眼。她告訴他們:「明天別忘了投票。不要錯過這個機會。」 緬甸國會有664席,由軍方支持的政黨主控,因此今天的選舉結果無論如何都無從改變目前的權力現實,但66歲的翁山蘇姬預測篤定當選,她果然就職的話,這次選舉將會成為緬甸全國和解邁出一大步,以及緬甸終將脫離半世紀國際孤立的象徵。 國際檢驗這次選舉的標準是「自由」、「公平」。緬甸被軍事鐵腕統治將近50年、去年3月才成立文人政府,自認通得過考驗,已邀請東南亞國協、歐盟、美國、加拿大、日本、澳洲派員觀察。歐盟執委會表示,這次選舉如果過關,歐盟23日的外長會議可能決定解除對緬甸20多年的制裁。 政治開放和經濟開放往往密切相連,緬甸央行已宣布,4月1日廢止束縛經濟活動35年的固定匯率,改採管理式浮動匯率,以利國內外投資。 (聯合晚報/編譯彭淮棟) 流亡人士返鄉 感受到一點改變 艾誠南(Aye Chan Naing)曾是緬甸軍政府眼中的「國家公敵」,1988年學生運動遭軍隊鎮壓,艾誠南流亡海外,後來在挪威首都奧斯陸創辦「緬甸民主之聲」電台,他手下17位記者在採訪2007年袈裟革命時被捕下獄。最近緬甸政府對他張開雙手,發給他短期簽證,歡迎他回來。回到到闊別24年的故土,艾誠南發現,仰光幾乎沒什麼改變,時光仿佛停留在1988年。 這個月艾誠南返鄉時並沒受到騷擾,入境時警察只簡單詢問職業,然後面帶笑容的揮手放行。在緬甸短短五天,艾誠南發現緬甸出現20年不曾見過的明顯變化,民眾可以暢所欲言,自由來往,不會因此被跟蹤或逮捕。 艾誠南說,17位緬甸民主之聲的記者都在今年1月獲釋,他和政府官員見面,希望正式平反這些記者的罪名,雖然未能達到目的,但官員願意討論,已經非常難得。 (編譯朱小明/綜合報導) 翁山蘇姬深信民主 使她一生動盪! 如同繫獄多年的南非領袖曼德拉,翁山蘇姬是和平抵抗壓迫的國際象徵。 包括在家軟禁和入獄,65歲的翁山蘇姬與世相隔20寒暑,直到2010年11月獲釋。她初遭軟禁時的緬甸沒有民主,亦無自由,她獲釋之時,緬甸初見民主和自由的曙光。 寧在牢裡 不要海外自由 消極抵抗或和平抵抗沒有用嗎? 有。她1988年領導成立「全國民主聯盟」(NLD),隨後首度被軟禁,次年當局要放她自由,條件是她出國,但她寧在國內牢裡,不要在海外自由。 NLD在1990年的國會選舉中大勝,軍政府不承認。次年,諾貝爾委員會將和平獎頒給她,委員會讚揚她象徵「無權者的力量」。人民無權而有力,翁山蘇姬今天在緬甸只是競選區區一席國會議員,卻有萬民仰戴之勢,國際寄望之力。 她景仰主張非暴力的美國民權運動領袖馬丁路德金恩,以及實行和平抵抗的印度名人甘地,三人都成為「無權者之力」的明證。 翁山蘇姬是緬甸獨立英雄翁山之女,翁山在1947年7月緬甸獨立前遇刺身亡,僅有的女兒兩歲。1960年,她出國和擔任緬甸駐印度大使的母親同住,四年後就讀牛津大學,念哲學、政治和經濟學,1972年和研究西藏文化的學者亞里斯結婚,1985年得倫敦大學亞非研究博士學位。她一度在日本和不丹工作,後來定居倫敦照顧兩子。 但她心繫緬甸,1988年返回仰光照顧病危的母親,當時緬甸政治動盪,成千上萬大學生、上班族、僧侶走上街頭要求民主改革。8月26日,她在仰光大佛寺前對上百萬民眾發表追求民主政府的演說。她說:「身為我父親的女兒,我對這裡發生的種種事情無法視若無睹。」 夫死不能奔喪 兒子相隔海外 45歲起,翁山蘇姬的歲月是軟禁、獲釋、入獄、再軟禁,初期相當於單獨監禁,不准見兒子,亞里斯癌症危急,當局答應她赴英探視,她不得不拒絕,因為擔心軍事政府不讓她回國。 她近年可接見NLD成員和當局允許的外交官。但幽囚的日子需要她堅強,幸而她善於自遣。翁山蘇姬為民主,名聲日高,代價是家國不能兩全,年過花甲而家庭凋零,舉目無親,夫病不得探視,夫死不能奔喪,兩個兒子相隔海外。或許,最大的慰藉是她苦心不白費。 (聯合晚報/編譯彭淮棟)
名人推薦:她讓我們因自己與她同為人類而感到驕傲。這對我們的世界是多麼美好的恩賜,而本書又把它講述得多麼精彩。多虧波凡姆,我們才能讀到這麼生動的報導。 ──屠圖主教 如果你在翁山蘇姬遭囚禁的期間,一直都在注意她的英勇事蹟,那麼這本書正是為你而寫……彼德‧波凡姆以生動的文筆、信實可靠的資料,勾勒出翁山蘇姬不可思議的決心。 ──英國女星喬安娜‧盧莉(Joanna Lumley) 當代最勇敢最傑出女性的迷人傳記。 ──前香港總督彭定康 名人語錄 挪威諾貝爾獎委員會(1991年) 「翁山蘇姬的奮鬥是近幾十年來亞洲人...
章節試閱
前言 …… 2010年11月,緬甸正在籌備數十年來的頭一次選舉。翁山蘇姬一如先前七年一樣,遭軟禁在家。 投票前六天,我在仰光旅遊,運氣很好,招到一輛司機會說一點英文的計程車。我問他:「你會去投票嗎?」 「不會!」他說:「我不喜歡這場選舉,這是撒謊。他們對所有的人民和全世界都撒謊。他們很貪心!他們不知道什麼叫民主……」後來他說他太太會去投票,他也受到壓力,非去投票不可,他太太擔心如果他們不去,很可能會遇害。 他告訴我他拿到永盛科技學院(Insein Institute of Technology)的工程學位,因此我問他為什麼開計程車為業? 「我開計程車,是因為我不想要為政府工作,因為那等於是偷竊。我想要為我的國家服務,也想要為善,不想要偷竊!對我們的人民,金錢並不重要。重要的是民主……」 這是我畢生所見最奇特的一次選舉。先前以一面倒之姿獲得大勝的黨──翁山蘇姬的全國民主聯盟(National League of Democracy, NLD)要是肯承認新憲法,而且願意開除翁山蘇姬和其他所有遭到拘留或逮捕黨員的黨籍,就可以參選,但該黨拒絕,因此遭到解散,不再有政黨資格。而因此順理成章獲得勝利的最大黨,其實成立才不過幾個月而已,是當局藉著偷天換日的簡單手法,把強迫所有政府員工參加的組織「聯邦團結發展協會」(Union Solidarity and Development Association, USDA),改成參選政黨「聯邦團結發展黨」(The Union Solidarity and Development Party, USDP)。其他參選的黨派則包括反對NLD黨中央不參選決定,因而分裂出來的NLD黨派。 在競選活動期間,仰光的氣氛很平常,既沒有選舉會議,也沒有張貼海報,更沒有裝著擴音器的宣傳車在大街小巷穿梭,鼓吹各黨的理念。唯一和平時不同的,只有USDP豎立的幾個看板,和緬甸國營媒體《緬甸新光報》(New Light of Myanmar) 敦促人民投票的日常說教。 「選民可以選擇不投票,」其中一篇文章這麼寫道,「但是煽動人民抵制選舉的人,可處一年以下徒刑或十萬緬甸幣(kyat)的罰金,或者兩者俱罰。」 報上登了一幅卡通,一群笑容滿面的公民大步朝著刻有「多黨民主大選」的拱門前進,前方是玻璃和鋼鐵摩天大樓構成的現代城市。圖說寫道:「和平、現代,和已開發的民主國家。」、「攜手合作,」其中一個人民說:「目標在望。」 同一份報的另一篇文章則回顧過去:二十年前曾經有過選舉,但結果不算數。「那次選舉毫無意義,因為候選人沒有任何目的、目標和規則就開始起跑,就像盲人走路一樣。」 雖然媒體可以談1990年的選舉,但所有的印刷和廣播資料,都刻意抹除了翁山蘇姬及其同志所做的一切。 1990那年大選的真正特別之處,是因為投票和計票還算公平:這也就是全國民主聯盟及其友黨(撣邦眾民族民主聯盟等)之所以能得94%席次的原因。其後緬甸當局煩惱了二十年,要擺脫那羞辱的記憶,並且設法取得合法執政的地位。這次的選舉是他們最後選擇出來的遊戲方式。 如果選舉自由公正,他們所挑的人選想要當選恐怕不可能,因此他們不希望有外國人打探選情。他們嚴辭拒絕了請求前來觀察選舉的外國單位,也拒發記者簽證。我是以觀光客身分獲准進入,一如先前的情況一樣。 這次選舉最明目張膽的作弊方法,就是事先嚴格管控投票:國營企業的員工等人都被迫投票給緬甸當局的代理政黨。「我們討論如何讓仰光的三十個民間團體成員事先投票,」USDP的一名官員告訴由緬甸流亡記者所經營的新聞網站伊洛瓦底(Irrawaddy)說。公務員和包括紅十字會及消防隊等其他執政當局的相關單位,也都被勒令事先投票。如此這般的動員投票──時間往往是在大選之前,就成了類似軍事的作業。在反對派有任何可能獲勝的仰光選區,則以做票確保執政派的勝利。在投票後兩天,USDP的高階官員就告訴法新社說:「我們很高興贏得了八成的席次。」卻沒有說明任何細節。 那時我和其他幾名臥底的記者已經被驅逐出境,我是在泰緬邊境小鎮湄索(Mae So)「全國民主聯盟─自由地區」(NLD-LA,在緬甸境外運作的全國民主聯盟單位) 觀看此次選舉的下一幕。 雖然翁山蘇姬一年半的軟禁刑期已經在十一月十三日星期六到期,但一直到最後一分鐘,大家都不知道她是否會獲釋。不過她的政黨很樂觀:「沒有法律依據可以再羈押她,」她的律師說。兩天前,全國民主聯盟的女性黨員已經開始清理該黨的總部,並且修理冷氣機。在她軟禁期間,這裡幾乎一直都關著大門,停止運作。 在緬甸的監獄中,還有約2,200名政治犯,但11月13日下午5點剛過,翁山蘇姬七年半的軟禁生活終於告終。《洛杉磯時報》報導:那天下午5點15分,「荷著步槍,拿著催淚彈發射器的士兵推開了大學大道上帶刺的鐵絲網路障,一群支持者由最後一百碼開外衝進別墅大門。二十分鐘之後,一名嬌小的六十五歲女性由紅色的刺籬伸出頭來。」 民眾吶喊道:「翁山蘇姬萬歲!」「很高興見到你們!」她喊道,在群眾的歡呼聲中,幾乎聽不清她的聲音。「我已經有很長一段時間沒有見到你們。」仰光不再是戰俘營。「有些人高聲啜泣,許多人落下眼淚,人人都大喊敬仰和愛戴的話語。」倫敦《泰晤士報》11月14日這麼報導,「有十分鐘,翁山蘇姬被群眾的喝采聲包圍,什麼都不能做。」 就在前一週,一名剛坐完十九年牢獲釋的全國民主聯盟創黨元老告訴我:「我和其他人獲釋時,就像為盆裡的花朵澆水──植物起死回生,但就僅此而已。但翁山蘇姬獲釋時,則會像雨季開始,整個鄉下都是一片綠油油,百花盛開。」而這樣的氣氛的確持續了一段時間。 緬甸的軍政府這一手牌玩得高明。在接下來迴響全球歡天喜地的慶祝喧鬧聲中,前一週選舉駭人聽聞的欺騙行為,已經完全被拋諸腦後。 第一部 虎父虎女 翁山蘇姬在2010年11月結束軟禁生活,如百合花一樣容光煥發,彷彿剛度完假似的出現在眾人面前。軍政府雖然在禁止她參加的選舉中動了手腳,好保證軍方的代理政黨獲勝,讓她邊緣化,但一切都改變不了什麼:她家的大門受到成千上萬支持者的包圍,在八年來仰光首度出現的群眾歡欣鼓舞景象中,這些支持者勇敢地面對當局的震怒。 由翁山蘇姬從政一開始,她就遭當局抹黑,說她是西方的「海報女郎」。如果這樣的稱號在1989年純是誇張,那麼到現在卻可以說成了輕描淡寫,因為她如今已經是舉世政壇從未當權,卻最有名望的女性,是自從已故的聯合國秘書長宇譚(U Thant,1961-1971擔任聯合國秘書長)之後,最有名的緬甸人物,同時也和達賴喇嘛同為繼聖雄甘地之後,非暴力政治反抗最名聞遐邇的指標。對全球數千萬不知道該如何唸她名字,也不知緬甸究竟在哪裡的人來說,她是個十分熟悉的身影。 但翁山蘇姬在成為政治明星之前,並沒有採取任何非常手段──她堅持大家視她為家庭主婦,使許多人低估、輕視了她的力量。 宇譚的孫子宇譚敏(Thant Myint-U)在《大河迷失的腳步》(The River of Lost Footsteps)一書中,細數殘軍人的年代,只把她當作一個腳註。麥可‧查尼(Michael W. Charney)的《現代緬甸史》(History of Modern Burma)則以緬甸當局的角度,視她為外國威脅的象徵,而非正面的改變力量。先前傳記作家賈斯丁‧溫特爾(Justin Wintle)則由她的生平得出了古怪的結論,認為她的命運是自找的。「翁山蘇姬成了完美的人質,」他寫道,「因為她自己的不妥協而遭囚禁。這隻鳴鳥的自由有個沒人能、或者敢付出的代價。最新的非暴力門徒被她自己的信念所束縛。」 把翁山蘇姬囚禁多年歸咎於她自己,就像責怪聖女貞德被綁上火刑柱上一樣匪夷所思。但由某個方面來說,她遭軟禁的確可以說是出於自願,而這也是她長久以來幾乎獲得所有緬甸人民一致擁戴的原因。 翁山蘇姬的軟禁和曼德拉在羅本島(Robben Island)監禁27年不能相提並論,因為她和曼德拉不同,她隨時可以離開。在1989至2009年的囚禁歲月中,她隨時可以撥電話給當局官員,收拾行李,向忠實的管家和同伴道別,坐上計程車赴機場搭機離開;但她這樣做必然的後果是,她的護照會遭註銷,此生再也不能獲准返鄉。而如果她飛往外在世界安全溫暖的懷抱,也會證明政敵的抹黑是確實的,這是對擁護她的人民最嚴重的傷害。 這是她最少談論的選擇,很可能是因為這觸及她自1988年以來,最私密最痛苦的生命層面──她刻意放棄為人妻為人母的角色。但這個選擇正是當權者用來折磨她的方法,尤其在一1999年1月,在她頭一次遭軟禁刑期屆滿四年之後,消息由牛津傳來,她的先生麥可罹患攝護腺癌,不久於人世。雖然如此,也雖然有包括查理王子和蒙巴頓女伯爵(Countess Mountbatten)等地位崇高的朋友為她請求,但緬甸當局依舊拒絕發給麥可簽證,讓他來看她。其意圖十分明顯:讓她不得不接受親情召喚,飛往英國的家去看他,一如九年前她飛回仰光來看望自己臥病的母親一般。但她知道一旦出境,就永遠無法再回國,因此不肯如此做。在亞洲和世界其他地方認為她缺乏女性柔情的人,因她此舉而認定他們的看法沒錯。不到三個月,麥可撒手人寰。 因此溫特爾用「不妥協」一詞來形容翁山蘇姬遭軟禁這些年來的態度,可能是正確的。要是她放棄了,回家探視家人,是完全人性、合情合理的作法,沒有人會怪她。不論她到哪裡,都會受到歡迎和招待,她可以和垂死的夫婿共度寶貴的時光,而且如今必然參與一個又一個的會議,為緬甸的民主敲起戰鼓。大學大道五十四號的燈光永久熄滅與否,又會有什麼差別? 這個問題的答案是,有很大的差別。因為翁山蘇姬的啟發不只是政治上的,也是精神和情感上的。 翁山蘇姬在她寫給麥可,和回緬甸之前和之後寫的文章,都說明她很清楚她的同胞早在她回到緬甸之前許久就忍受的折磨:因為執政者的愚蠢無知而讓這天然資源富裕的國家遭受的貧窮,因為罪惡的經濟和社會政策而對人民身心兩方面的戕害。當這名旅居國外的天之驕女在1988年飛回仰光,發現自己置身該國有史以來最大的人民起義,她突然獲得了啟發。同胞的痛苦不再是遙遠而抽象的理論:這是她帶著改變的熱情全心投入的目標。她選擇成立並且領導全國民主聯盟,投入大選,對國人造成莫大的影響:他們不再孤立,不再分離。當權者越是把她刻畫成外國的腐敗人物、西方國家的傀儡、候鳥、海報女郎,她就越堅持自己是同胞國民的一份子。 這個決定──這個出於道德而非政治、而且不顧任何她情感威脅,迄今堅持二十多年從不動搖的決定,已經讓她在成千上萬的緬甸人民心目中,贏得了至高無上的地位。她原本大可以離開,但她卻並沒有這樣做,這讓他們產生了不可破滅的聯結。 但不論承諾這個元素多麼重要,翁山蘇姬的生涯不可能只是單純的承諾。多年來她一直在苦苦思索,身為緬甸獨立談判者的女兒究竟有什麼意義。她對自己有很深的期許,希望不辱沒父親,能為她的國家做一些他們父女都引以為傲的事。緬甸成為獨立國家之後前數十年歷史的悲劇,軍隊扼殺的脆弱民主,讓她明白要讓她的國家不用暴力影響它最深入的價值而進入現代世界,是多麼困難。在1988年之前,她花了許多時間和精力研究這個問題,而突然之間,她排除萬難地獲得了這個機會,也肩負這樣的義務,要解決它。她還沒有成功,但這並不表示她已經失敗。
前言 …… 2010年11月,緬甸正在籌備數十年來的頭一次選舉。翁山蘇姬一如先前七年一樣,遭軟禁在家。 投票前六天,我在仰光旅遊,運氣很好,招到一輛司機會說一點英文的計程車。我問他:「你會去投票嗎?」 「不會!」他說:「我不喜歡這場選舉,這是撒謊。他們對所有的人民和全世界都撒謊。他們很貪心!他們不知道什麼叫民主……」後來他說他太太會去投票,他也受到壓力,非去投票不可,他太太擔心如果他們不去,很可能會遇害。 他告訴我他拿到永盛科技學院(Insein Institute of Technology)的工程學位,因此我問他為什麼開計...
目錄
前言 第一部:虎父虎女 第二部:舞蹈的孔雀 1.夜半電話 2.初試啼聲 3.自由與殺戮 4.葬禮 5.迢迢旅途 6.血脈相承 7.反抗 第三部:遼闊的世界 1.女兒的哀思 2.五人幫 3.聖休學院的東方人 4.抉擇 5.女超人 第四部:王國的繼承人 1.孑然一身 2.壓倒性大勝 3.國王萬歲 4.諾貝爾和平獎 5.英雄與叛徒 第五部:路線圖 1.遇見翁山蘇姬 2.夢魘 3.架裟革命 4.孔雀效應 後記
前言 第一部:虎父虎女 第二部:舞蹈的孔雀 1.夜半電話 2.初試啼聲 3.自由與殺戮 4.葬禮 5.迢迢旅途 6.血脈相承 7.反抗 第三部:遼闊的世界 1.女兒的哀思 2.五人幫 3.聖休學院的東方人 4.抉擇 5.女超人 第四部:王國的繼承人 1.孑然一身 2.壓倒性大勝 3.國王萬歲 4.諾貝爾和平獎 5.英雄與叛徒 第五部:路線圖 1.遇見翁山蘇姬 2.夢魘 3.架裟革命 4.孔雀效應 後記
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱 退換貨原則 。