我們沒有權利樂觀：後石油危機時代的真相

名人推薦：中研院地球科學研究所研究員 汪中和
前台大教授、中華低碳環境學會理事長 柳中明
成大都計系副教授 謝宏昌

過多的魔術：不必要與必要之間
柳中明

　　「過多的魔術」是這本書的原文書名，詹姆斯．哈維．康斯勒不是科學家，而是從事小說、繪畫創作，但同時關心社會的「評論名嘴」。但可千萬不要將其與台灣電視上的名嘴相比，康斯勒長期筆耕，透過其部落格與書籍，影響力深入美國社會菁英，更長期推動「新都市主義」，認為城市應回到過去，市民應該能夠輕鬆快樂地在街道行走，讓彼此間更為親近，而非當今鄰里皆陌路。

...

第一章　　目前處境

　　二○○五年《沒有石油的明天：能源枯竭的全球化衝擊》中描述的人類歷史新頁已然開啟。在我撰寫該書時，我們稱之為「經濟」的變形怪獸，以及它那過度膨脹的附屬物「資本融資」帶來了一連串悲慘情況，且日益惡化。當你讀到此文時，一場比二○○八年金融大崩盤更為嚴重的危機也許已經出現，重整你日常生活的基本步調。也許你今晚正餓著肚子，不知道下一餐在哪兒。
　　我們已經飆過全球產油高峰的里程碑。二○○五年，傳統原油達至產油高峰，若再加進液態天然氣、油砂副產品、煤基蒸餾液，以及其他這類產品，產油高峰則出現在二○○八年。○八年時，我們親眼目睹了石油市場的極端波動（《沒有石油的明天》曾預告），原油價格上衝至一桶一四七美元，隨後幾個月內又暴跌至每桶近三十二美元。這些日子裡，連我們自己都不確定未來情況會如何發展。英國石油公司的馬康多油井在墨西哥灣發生爆炸，澆熄了大眾對深海鑽油計畫的熱情，原油價格又回升至一百美元左右。日本福島核電廠燃料棒熔解危機，驚醒了許多國家；他們原以為核能是唯一能夠供應所有城市電力的完美替代能源。不管你相不相信氣候變遷，或認為那是人為造成，眼前的氣候看來確實有點怪異。二○一一年，巨大龍捲風襲捲美國南部，颶風引發的洪災淹沒了佛蒙特州，可謂五百年來最大；德州卻是極度乾旱，令那些德州佬懷疑以後還能不能繼續經營牧場。人們已開始注意到真實世界發射出來的一些信號。
　　每當我懷著戒慎心態走進大學校園演講或是參加專業會議，人們都會問我：「你估計漫長危機的時限為何？」我告訴他們，我們已經進入這個時限內了；我很驚訝竟然還有人對此存有任何疑問。有誰可以不注意到我們的國家正深陷各種明顯的困擾之中？中產階級正在瓦解，許多美國人丟了工作，也許永遠無法拿回，因為很多職業可能不復存在。他們被逐出自己的房子，人數之多可說空前未有。各級政府都瀕臨破產，家庭和企業也一樣；許多國家則已宣告破產。儘管美國聯邦準備理事會投入了大量資金，錢還是少得可憐；貸款尤其少，若拿不到貸款，依靠循環信貸維持運作的公司和企業（幾乎包括了全部的公司企業）將應聲倒地。時機愈來愈糟，看來很快會變得更為艱難。儘管政府裝腔作勢，卻什麼問題也沒有解決。民眾警覺了，動員起來組織新的政黨（都是二○○五年以後才出現），傳統的民主與共和兩個老政黨則陷入癱瘓和冷漠中；也許最危險的是它們已經喪失合法性。華爾街以及許多公共場所被衣衫襤褸的抗議者占領，他們不同於往日的嬉皮曾遭逢經濟災難的打擊，在戰爭中被搞得精疲力盡，從而對理想主義的嚮往十分低落。
　　有次我應邀前往矽谷的 Google 公司總部演講，談到我們眼前的能源問題。一到達現場，我不得不注意到這家公司的建築物，它裝飾得像是一所大型幼稚園或托兒中心，它的公共區擺著各式各樣的遊樂器材，有桌球檯、桌上足球檯、撞球桌、電玩主機。到處都看得到一堆堆的塑膠箱，裡頭裝滿了小熊軟糖、優格脆餅和類似的垃圾食品。走進這間雅緻新廳堂的 Google 員工們，不少都穿得像街頭溜滑板的小伙子，低褲襠的露臀垮褲配上斜戴的帽子，而這些竟然都是公司主管和資深程式工程師。在演說完當前的能源情勢後，我留了一些時間給他們提問，結果沒有人發問，只有幾位 Google 人站起來發表他們的看法，而且說的幾乎是相同內容，總結起來就是：「……啊，老兄，我們掌握了某種科技……。」（那意思就是：「你是個大笨蛋……。」
　　這傳達了一個可怕的訊息給我：Google 的主管和工程師們並不了解科技與能源之間的差別。他們認為這兩者是可互換的，如果其中一種用完，就換上另外一種，但這和事實有所矛盾。切記，這些人都是美國高科技領先企業的最高級人員，如果連他們都不知道科技與能源的差別，我們又怎能期待交通部那些只知道領薪水的官僚們，或是政府內部其他上萬名決定我們生活方式的官員們呢？
　　這種「科技萬能論」（也可稱之為「科技常勝主義」或「科技自戀」）就是最主要的障礙，讓我們無法理智思考漫長危機的問題。另外，尚有幾種心理概念也會造成障礙，讓人無法清楚思考周遭究竟發生了什麼問題，以及應該如何解決，其中之一就是人們相信只要向星星許願，願望就會實現。我以前把這稱之為「吉米尼蟋蟀症候群」（Jiminy Cricket Syndrome）──借用迪士尼卡通《木偶奇遇記》裡的人物名字。另外的助力則來自廣告業者猛打科技產品廣告，以及一些心靈進修運動組織的積極活動。他們使得人們相信只要「想像」某種結果，就真的會有這樣的結果出現。



第七章　　能源幽靈（摘錄）

　　從二○○五年起，全球石油產量一直維持在每天八千萬桶上下，這種情況跟我在《沒有石油的明天》中描述的「顛簸的高原」情景相符合。在這個時期裡，全球石油產量、流動率和市場機制都會陷入停滯，只呈現緊張的微小波動，然後進入永久的下跌。「顛簸的高原」本身在經濟和市場上製造了一些怪異行為，其中之一是二○○八年的油價劇烈變動事件，當時油價一度上衝至每桶一四七美元，然後在六個月後回跌至每桶三十二美元，把全球經濟市場嚇壞了。此事件餘波蕩漾，包括引發嚴重的不景氣、導致「需求破滅」、公司企業被迫停業或縮減業務規模，普通老百姓則沒錢買汽油。

等待奇蹟首部曲：頁岩油

　　最近，也就是不到一星期前，我一再收到一些焦急陌生人的來信，問我對於美國政府最近在能源政策上表現的樂觀態度有什麼意見。這些詢問通常牽涉到一些幻想或一廂情願的想法。有人發電子郵件給我，說《富比士》雜誌上有一篇文章指出美國的石油多過沙烏地阿拉伯！這不是很好的消息嗎？是真的嗎？另外有篇報導說我們的頁岩油油氣可以使用三百年之久。喔！還有，鹽湖城某個傢伙在他的車庫裡發明了一種引擎，只要加水就可以運轉！好哇，萬歲！我們這些日子一直生活在一個妄想的國家裡。
　　很自然地，最急迫的一廂情願想法集中在石油問題四周，因為只要我們能夠多弄到一點石油，就可以讓我們所有的東西（汽車、郊區生活、迪士尼世界、沃爾瑪、生活中的所有事物）運作下去。我們用不著更換任何東西，所有的投資也會安全無虞。因此，大家突然對所謂的頁岩油這種投資開始抱持希望。頁岩油被發現分布在美國廣大的區域，尤其在西部地區。它的蘊藏量好幾十年前就已為人所知，但被認為不符合商業開採價值，因此沒有多少人理會。到了最近幾年，隨著油價高漲，許多公司因而介入，並用不同的眼光看待它們。很快地，媒體開始報導頁岩油至少有一百年的供應量，肯定足夠搭起一座橋梁，讓我們通往被稱為替代能源的那個極樂世界。
　　多年來殼牌石油公司一直吵著要開發綠河盆地的頁岩油，他們弄出幾個科學計畫的展示，但從來沒有進行過商業生產（目前也還沒有），原因很簡單，因為還沒估計或精算出開採的相關成本。還有一件事，那地方沒有太多的電力。你必須投資的基礎建設中就包括了興建新的發電廠，可能還要興建鐵路以便把煤運過去。有人曾經丟出在綠河盆地興建核子發電廠的風向球，但這樣做投資成本太高了，更別提想要取得建廠許可有多困難。另外，經過二○一一年福島核電廠事件後，這提案更是胎死腹中。想要從油母質提煉出石油，需要用到大量的水，但猶他州、科羅拉多州、懷俄明州這些地區相當乾燥。這些地區目前的水量僅能讓稀少的人口飲用和洗澡。最近殼牌公司又抱怨說，環保人士阻止他們進行假設性的油母質開採與轉換計畫，但這可能只是一種公關手法，目的是要把殼牌公司塑造成愛國的形象，而且在面對我們國家出現石油進口問題時表現出積極態度（不經意地把環保人士塑造成既不愛國又太過消極），但最重要的是炒熱自家公司的股票。另外還有現在不得不說的一些原因，所以這些地點的開採絕對不會有經濟價值。因此我要把綠河盆地的故事擺在一旁，不再討論了。
　　最近幾十年來，科技的進步和改良，使得嘗試開採看來在經濟上是可行的。水平鑽孔是不錯的點子，世界各地曾經流行了一陣子，但很難把一根橫向的管子長時間維持在很淺的十到五十呎範圍的頁岩油層裡。接著，震波成像和鑽油設備末端控制儀器的電腦化，這兩者加起來使得整個鑽油過程極其精確，可以垂直向下鑽到五千呎地下，然後橫向往一哩外再鑽探，仍然可以把鑽探設備維持在那個含有石油的薄頁岩油層裡。不過石油依然不會從這些不滲透岩石裡流出，即使管子已經貫穿岩層了。還需要再增加一個步驟：水力裂解（fracking）。需要用高壓把一種混合液體向下灌注，這種液體包含了多種東西，其中有微細的砂粒（最近才製造出來的陶磁粒子），它們會向下流進碎裂的岩石中，像細小的門擋，把這些碎裂物彼此分隔開來。在此過程中，還要使用爆炸物來幫忙。當你把這些碎裂的液體抽上來後，從被炸碎的岩石裡釋放出來的石油，就會被收集在這些碎裂物中。
　　當你千辛萬苦把這些頁岩弄碎後，裡面的石油只會流進碎裂的岩塊，不會形成大面積的地下油池或油田；甚至在你引爆炸藥，強迫細小的微粒進入碎裂堆，把粒子分隔開來後，也不會出現這種情況。被收集在碎石堆的石油很快會流出，而且這些碎石不會在短時間內再度裝滿油質，因為這些岩石具有不滲透性，不會再有油滲出和流進碎石裡。一般來說，即使對著相同的孔洞再爆炸一次，也不會增加太多油產量，而且這樣做的代價很高。想要提高產量，你必須另外鑽一個新孔，再進行一次水力裂解過程。最後你必須鑽一大堆的鑽油孔，才能在任何一個油田裡維持相當的油產量。這需要建造大量的鑽油井、很多鋼管、很多裂解液，而且要用很多卡車把它們運到現場。建造一個鑽油井需要投下大筆資金。目前石油公司插進橫向鋼管的技術愈來愈好，最初上限大約是五百呎長，且只能引爆一次，現在則可以把橫向鋼管延長到一哩，進行十二次以上的爆破。但一哩長的油孔就要使用更多的裂解液，而威利斯頓盆地卻是北美相當乾燥的地區。想想看，一共要動用幾千或幾萬輛運水車，才能維持這樣的水力裂解行動，而每一趟運水路程又要耗掉多少柴油。
　　二○一一年四月，奇沙比克能源公司（Chesapeake）位於賓州鄉下的頁岩氣井發生外洩事件，把裂解液排到附近一條小溪裡。這個極富戲劇性的事件充分說明了頁岩氣奇蹟的黑暗面：伴隨邪惡裂解液而來的水問題，以及汙染的恐懼。

第一章　　目前處境

　　二○○五年《沒有石油的明天：能源枯竭的全球化衝擊》中描述的人類歷史新頁已然開啟。在我撰寫該書時，我們稱之為「經濟」的變形怪獸，以及它那過度膨脹的附屬物「資本融資」帶來了一連串悲慘情況，且日益惡化。當你讀到此文時，一場比二○○八年金融大崩盤更為嚴重的危機也許已經出現，重整你日常生活的基本步調。也許你今晚正餓著肚子，不知道下一餐在哪兒。
　　我們已經飆過全球產油高峰的里程碑。二○○五年，傳統原油達至產油高峰，若再加進液態天然氣、油砂副產品、煤基蒸餾液，以及其他這類產品，產油...

推薦序　過多的魔術：不必要與必要之間　柳中明
推薦序　一本嘲笑樂觀的書　　　　　　　謝宏昌

第一章　目前處境
第二章　再見，得來速烏托邦
第三章　未來城市：是昨天的明天，還是明天的昨天？
第四章　科技自戀主義的危險
第五章　漫長危機中，政黨政治無用
第六章　痛苦的破產：華爾街末日
第七章　能源幽靈：石油與天然氣，替代能源和等待耶誕老人
第八章　對星球的侮辱，和星球的回答
第九章　社會關係與差異的兩難
終曲　　對事實的系統性誤解
註解

推薦序　過多的魔術：不必要與必要之間　柳中明
推薦序　一本嘲笑樂觀的書　　　　　　　謝宏昌

第一章　目前處境
第二章　再見，得來速烏托邦
第三章　未來城市：是昨天的明天，還是明天的昨天？
第四章　科技自戀主義的危險
第五章　漫長危機中，政黨政治無用
第六章　痛苦的破產：華爾街末日
第七章　能源幽靈：石油與天然氣，替代能源和等待耶誕老人
第八章　對星球的侮辱，和星球的回答
第九章　社會關係與差異的兩難
終曲　　對事實的系統性誤解
註解