尋訪香格里拉
那天晚上，晚飯後，康威離開人群，閒逛到寂靜的中庭，月光如洗。這時的香格里拉，徜徉在動人的神祕之中美極了。天冷風靜；卡拉卡（Karakal）寺院的巍峨尖頂，看起來比白日接近多了。康威感覺身體舒暢，心情很輕鬆很滿足；但他的思維卻不像內心那般平靜，有些微的騷動……
穿過寺院，他走到山谷的坡地，夜來香的香味撲鼻，激起微妙的聯想；在中國，它被稱為「月光的氣息」。他幻想著，如果月光也有聲音，那應該像是他最近聽的拉莫（Rameau）的加伏特舞曲（gavotte）；這令他想起一個年少的滿洲人。在香格里拉，他從未想起任何女人，從未讓她們影響修行。
……他凝視深藍的虛空。這種墜落是種幻影，或許有一哩之深。他好想能夠隨之而落，親睹那曾聽聞的山谷文明。但對他來說，這是種奇怪的文化，隱藏在未知的地方，被某種不明的神權所統治。這引起了他的興趣，就如研究歷史的學生一般。或許這和寺院的神祕有關。
……突然，在浮動的空氣中，山谷傳來了聲音。凝神一聽，他可以聽出銅鑼、喇叭和混雜的悲泣聲（或許這是一種幻覺）。這些聲音隨著風向改變而消失，然後又一再地重複。荒廢的宮殿和慘白的樓閣，從喧囂的煩躁中隱沒，靜靜地躺在那裡，留下了永恆的沈默。然後，從一個高出臺地的窗子向外望，他看到了金黃色的宮燈。在那裡，喇嘛是在觀想，追求智慧還是關注於性靈的提升呢？
———詹姆士．希爾頓（James Hilton）《失去的地平線》（Lost Horizon） 《失去的地平線》是敘述三男一女走進一座西藏寺院的永恆烏托邦。書中，希爾頓提出「香格里拉」是一處避難所和天堂，在那裡可以放鬆及開拓生命，忘卻文明的繁文縟節。
我久已沈迷於烏托邦的理想境界。這樣的一個地方不好嗎？沒有錢財也會快樂；缺乏自信也能平靜生活；處處充滿著某種「神奇的塵土」。那裡的人們堅信：「有股高超之力賜予我們豐富的土地，因此我們再也不需佔取別人的。」就是這個堅定的信仰，將他們提升到深層思考的境界。
我想大家都渴求真正的天堂。有些人不斷地在俗世間尋找他們的一小片天堂，當然我也不例外。小時候逃家，就是為了在這不完美的世界中，找到一處和平的地方。當第一任妻子去逝時，我內心悲痛，流浪在洛杉磯街頭，懷疑自己活在這世上還有什麼意義！我很困惑，堅信自己的無用，甚至想了此殘生。
難怪希爾頓所描寫的香格里拉——處處綠意盎然，瀑布清新宜人，住著高貴、溫和、可愛的人們，會如此吸引我。一九八六年，我終於有機會踏上這片土地，認識這些人們。我老是夢想到西藏尋找希爾頓小說中的香格里拉。這是個多麼令人興奮的探險啊！走下飛機，徒步穿過隧道，緩慢通過山洞，然後來到一個讓人身心完全放鬆的地方。然而，在我們進入探險之前，必須將幻想擺一邊，先了解西藏的背景。
這真是一趟艱難的探險歷程！我們穿過海拔平均五千五百公尺高強風的山隘，在此高度，因為空氣稀薄，即使是年輕人或運動員也難以邁步前行。我感覺呼吸困難，身體比在平地更容易疲倦。氧氣設備在高海拔地區常用。我的肺一直有毛病，過去的生活形態，使我和同隊的人比起來，顯得體力不足。我常常只能走幾步路，其他時間就要依賴氧氣設備。
我到西藏旅行時是九月。秋天，喜瑪拉雅山的溫度下降，沙暴常常中輟旅人的行程。成群的野鵝、綿羊、山羊、羚羊、瞪羚與西藏野驢，經常伴隨著勇敢的旅人前行。偶爾也會發現害羞的麝香鹿低頭吃草，或回頭凝視著外來的旅人。
西藏不是個荒涼之地！雖然大部分西藏由崇山峻嶺環繞著，而難以攀越；但其中央是綠地，且土壤很肥沃。當我沈醉於美麗的景色和當地居民之中時，困擾我的是難以承受的體力負荷。我擔心的是，我能撐多久？我的心臟能夠承受嗎？雖有這些問題，但我知道，我必須親身體驗且用心感受西藏。
在西藏之旅中，我突然了悟了許多事。旅途中的某些事，激起了我對自己生命的省思——我的教育、奮鬥歷程，當然還有那些美好時光。這些思緒在我心中湧現，我將其記述於日記中。
我因有所感而寫作。書中的部分日記讀起來可能不太連貫，但這些都是我在渴望見到的西藏漫遊時，顫動於心中的思想。因為我懷抱著尋找香格里拉的夢，也因為西藏是個如此聖潔和充滿性靈之處，我真的滿懷渴望，且已準備好接受反省的湧現。
到西藏之前，我發現粗淺了解這塊土地的歷史和地理背景，會很有助益。因此我在下一章會加以介紹，希望能幫助你了解西藏的人們和文化。
西藏的過去和未來
有個似乎不太可能的西藏古老傳說提到，高山環繞的廣大西藏高原，曾經沈潛於海洋。根據傳說，這裡曾是浩瀚的海洋，四周全是森林。
有一天，五條有毒的巨龍浮出海面，大肆破壞，掀起巨浪，毀滅了所有的植物。當五朵薔薇色的雲彩出現海面，並化現為五位仙女時，陸上大大小小的動物，都驚惶失措。仙女令海水回流，把東邊的荒地變成沃土，森林變得茂密；把西部化為高原；南部變為肥沃的農地；北部則成為肥美的牧地。
現代科學並不完全認為這則傳說是無稽之談。根據一九六四及一九六六年的調查，在西藏南邊的喜瑪拉雅山中，發現了一億八千萬年前的海底動物化石。一九七六年發現的恐龍化石顯示，海水曾經產生消退，並在山的背後形成許多湖泊和水流。科學家推測，最後海水全部消退，海底被地球的板塊運動擠壓而越來越高升。
這就是這塊地球上最大、最高的高原，面積一百一十九萬五千五百平方公里，平均海拔高度為五千零三十公尺。西藏的地理特色能滿足每個人的喜好。如果你想看終年冰雪覆蓋、冰雕裝飾的高山，一定不會失望。西藏的北部，飼養著八百萬頭的牛、綿羊和山羊，是世界上最大的畜牧區。廣袤的森林是野生動物的家，包括虎、豹、熊、猩猩、野牛、野馬、猴子、山貓、羚羊、狐狸、野狼和鹿等。而森林也生產富含經濟價值的植物，像白芷、黃連、大黃和薄荷等。
西藏南部的綠地，生產超過四十種以上的蔬菜和水果。四周含有豐富的礦產，以及可能是亞洲最大的銅礦。河川錯綜交織地從高地奔瀉而下，形成可觀的水利資源。
你想體驗什麼樣的天氣，就看你所在的位置而定。喜瑪拉雅山為一道屏障，阻擋了印度洋來的溼氣，但在喜瑪拉雅山脈的南面，季風形成一個熱帶森林。熱帶森林延展到乾燥、空氣稀薄、充滿冰河的北坡。西藏中部的天氣既冰冷又炙熱，遊客可以預期氣溫的急遽變化。包括我在內，很少人能跟西藏人一樣適應劇烈變化的天氣。由於氣候之故，人口大都集中於南部和東部的山谷，因為此地氣候適宜，謀生容易。西藏人口現有一百六十五萬人，人口密度約每平方哩（二．六平方公里）三．六人。
文化價值觀
我發現一種西藏代代相傳的風俗，充滿了想像，小孩深信不疑，也很有趣。多年來，諸多的西藏諺語，說明了西藏人對女性的輕視，譬如，他們認為「狗、女人和小孩都是麻煩的根源」或「假如你相信女人的話，你家的屋頂馬上長滿雜草」等。
現在的西藏人對女人的觀念較為正面，但仍不很平等。西藏風俗的多彩多姿和亙古不變，顯示藏民的同質性。
西藏人的面貌有相似也有迥異之處。大部分的西藏人，長得很像強壯無比的蒙古人，有些人則像北美印地安人和地中海的歐洲人。
我發現西藏人的性格柔順，他們用自己的方式親近自然，與自然和諧相處，而不用抗爭的方式。他們甚至連一隻鳥都不殺，而且，若有隻鳥不小心死了，他們會因天地間少了一些生靈而哀傷。
事實上，西藏人的生活方式和一般人不同。他們以周遭的水果和蔬菜為食，但多數人以犛牛為主要依靠。犛牛很能適應西藏高地寒冷和空氣稀薄的天氣，對於居住城外的藏民，犛牛是無價之寶，因為牠們提供了食、衣、住、行、帳篷，甚至娛樂的功能。每逢節慶時，藏胞會裝扮他們的犛牛，登臺比賽。
西藏人很有智慧，他們雖貧窮，但我認為他們比那些愛算計的人還富有。他們有良好的心理調適之道，而且成就驚人！是的，成就驚人！他們已用最簡單的材料造就了許多東西；只用泥土、石塊、樹幹，和一些如漿果類的東西調製而成的塗料，就能建造出頗吸引遊客的建築物。他們發現了泥土之美和其可能性，而大部分人卻認為泥土只是泥土罷了！
藏傳佛教思想
如果你用西方的標準來丈量西藏，你可就大錯特錯了！
根據較可信的傳說，佛教在西元六三○年左右傳入西藏。有些史料記載，松贊干布受了兩位公主的影響，才改信佛教。
薩迦寺的圖書館中，收藏著兩萬冊以上的佛教藏書，其中一些經典的年代可溯及幾百年前。有些經典是寫在來自印度的貝葉上。這些佛經是歷代僧侶所研讀的經典。
寺院也為準備出家的小男孩開設宗教課程，一般從十二歲開始。受過教育的喇嘛教導小男孩拼字，認識字的意義、起源和文法，以及寫作詩、散文和梵文（一種古印度語文），然後以此進入佛教的因明學、形上學，及依據經典觀想等。
下一個階段的教育分為三個等級。第一階段，藉由身體的嚴格勞動，體驗生死的無常。第二階段，著重「業」和因果相互影響的教導。第三階段較為艱難，是一種心靈修練，從貪、瞋、癡的人生弱點中解脫。
喇嘛大部分的時間都在誦經與禪坐，以及從各種角度反覆思慮辯證一件事。喇嘛思維「三輪」：教育（聆聽、閱讀、思考、明瞭）；觀想（尋求內在平靜和覺悟）；修行（終生的庇護）。
對於一個喇嘛而言，學習是永無止盡的。
佛教教導信徒「四聖諦」：痛苦是人生不可避免的（苦）；痛苦源於欲望（集）；斷除欲望（滅）；若依正見、正道而行，則得斷滅欲望——或痛苦（道）。
佛教徒相信，要達到圓滿成就，必須累劫修行。所謂生命輪迴，就是相信人會在六道中輪迴不息，不斷轉世，直到解脫。這種信仰，似乎給予西藏人強大的平靜力量。
我可以感受街頭的寧靜和安詳環繞著我。藏人的交通都是靠人力，不是騎腳踏車，就是走路。沒有人看起來是匆忙或痛苦的，他們是一群滿足的人們。你可以看見他們在河床和路上工作，臉上卻泛滿愉悅。
藏人禮拜諸佛時，會用色彩艷麗的經幡。家家戶戶都掛有經幡，腳踏車的手把上也見經幡飄揚，以激起藏人祈求往生西方極樂世界。
2024專利防護中