蟹膏

名人推薦：【導演】李中、【作家】陳柏青、【金鐘獎最佳女配角】溫貞菱、【創作樂團】輕晨電驚駭推薦！●依姓名筆劃序排列

他寫已知，在離我們生活很近的地方，卻透露出一種異常感。他寫未知，越寫，越看透，在裡頭發現很像自己的部分。有時我覺得，恐怖，是從自己中發現非人的部分。有時我則覺得，真正的恐怖，是在非人的描繪裡，發現自己在其中。……他筆下是我們這個年代，真真正正的怪物。——【作家】陳柏青

倉狩聰讓筆下的人物、動物產生無可比擬的特殊情感，飢腸轆轆促使生命的爆發。一本看似懸疑、充滿幻想的小說，卻又層次...

開始飼養螃蟹後，我的生活有了一些改變。
其中最大的改變，就是我從過去的夜間型生活，變成白天型生活（不過還稱不上晨間型）。這是因為我為了滿足螃蟹旺盛的食欲，而投入派遣工作。
一週工作五天，從下午一點到晚上九點的體力勞動工作。憑我過去的經驗，我明白自己無法從事知識性的工作。
之前我從事時薪還不錯的電訪員工作時，因為上司緊迫盯人的態度，令我神經耗弱，同時面對想要早早掛斷電話的客人，總要努力用花言巧語來矇騙他們。與拚了命賺獎金的同事相互競爭，終日面對那宛如養雞場隔間般的辦公桌。
如果換來的是這種感覺，那麼，肉體的勞動工作反而還比較適合我。冷凍倉庫裡的工作，雖然肉體感到寒冷，但內心卻不覺得冷。
螃蟹的食欲確實好得嚇人。隨著牠體型變大，食量也跟著增加，這也是沒辦法的事，現在牠已長達十五公分，輕輕鬆鬆就將兩片雞胸肉、十幾隻大尾沙丁魚、一袋魚漿一掃而空。之前我瞞著父母從冰箱裡偷拿來的食材，終究還是不敷使用。
螃蟹幾乎什麼都吃，實在驚人，但牠似乎還是排斥吃豆腐或豆類，不過蔬菜、剩菜、白米，牠一概都吃，而且不問口味濃淡。我家製造出的餿水量足足減少了五分之一。
母親看我家事做得比過去都還要勤奮，對我投以懷疑的眼光。
「你是不是瞞著媽做什麼事？」
如果我經她這麼一問，便表現出驚訝貌，很容易便掌握住我的心思，那我父母可就幸運多了。我停下淘米的動作，以不勝其擾的表情回答：
「如果我有事瞞著你們，早就搬出去住了。這麼小的屋子，還有什麼可以隱瞞的？」
我生性樂天的父親，以鬆了口氣的口吻說道「說得也是」。沒錯，這是個四房一廚一廳，平凡無奇的兩層樓房。如果有秘密，那就得藏好。要是沒先想好上百個藉口，豈能將秘密帶進房間裡？
「搬出去住是吧。說得也是，你都這個年紀了。我要是沒這樣的自覺還真不行呢。」
母親眼中泛起一股難以言喻的情感。「妳大可不必挑我說的話作文章。」我苦笑著含混帶過，但他們兩人都顯得悶悶不樂。
我小時候他們不時會用這種眼神看我。大多是我因為一點小事而發脾氣，或是心情不好而板著臉孔的時候。
小孩子不開心，一般大人都不會放在心上。孩子那些幼稚且微不足道的情緒反應，一般人往往都淡然視之，心想『在他往後漫長的人生，這種情況應該會很常有吧』。
但我父母可不是這樣。每當我像仙女棒一樣怒火勃發時，父親總會把我架在肩上或是拿玩具哄我開心，母親則是不發一語，靜靜等到我情緒冷靜為止。他們始終都以無比認真的態度待我，不曾從我身上移開目光，置之不理。
對父母來說，獨生子想必很不好伺候吧。每次看到他們情緒起伏或是有所顧忌的反應，我總是如坐針氈。我小時候就常想，要是他們能像別的父母一樣，動不動就大聲咆哮，情緒來了就動手打人，那不知道該有多好。
我們這樣的關係，要是一旦出現裂痕，恐怕便會崩毀，再也無從修復。一想到這裡就覺得很可怕。
我就和那隻螃蟹一樣。戰戰兢兢地在這個像魚缸般的小房子裡來回踱步。父母則是飼主，養了一隻和他們八字不合的生物。
「你如果想搬出去的話，那也可以。到時候還可以當我們夫婦吵架時的暫時避難所。」
母親若無其事地說道。她說話的口吻是如此優雅，令我為之瞠目。
為了再次淘米，我轉開水龍頭。清水混進白濁的洗米水中，形成渦漩。母親望著我手上的動作，接著又補上一句。
「對了，你房間的電視一直開著呢。今天這已是第三次了。你是不是太累了？」
咦，我發出一聲驚呼。
之前不管我晚上回家再怎麼疲憊，也不曾開著電視就這麼睡著。更何況是出門時，忘了聲光效果如此強烈的電器用品的存在，怎麼可能會有這種事。雖然不敢說完全沒這個可能，但機率極低。
不可能──這句話我說到一半，旋即噤聲。最近確實接連有怪事發生。
早上起床時，原本吃一半擺在桌上的甜點突然平空消失，書架上的雜誌擺設也變了，理應充滿電的手機電池竟然電量減少，收放在抽屜裡的文具配置改變。
這都是些微不足道的怪事，也可以單純看作是我自己誤會。但當中最古怪的，就屬母親剛才點出的電視這件事。
我向來都將電視音量設在中間。半夜時會將聲音調小，或是戴上耳機，但如果音量調低到某個程度，我就不會有看電視的感覺。而幾天前我打工結束返家，打開電視時，發現螢幕上藝人的聲音幾乎聽不見。
原來音量調得極小，得湊在電視機前才勉強聽得出電視裡的人物在說些什麼。不用看也知道，這已改為最小音量的設定。我對這種現象感到詭異，但一時也沒放在心上。
怎麼可能有這種事？這是我第一個浮現的念頭。接著我心想，會是誰做的呢？家裡不可能有人會做這種無聊的惡作劇。
如果這不單只是個無聊的行為呢？
我腦中閃過的，是持續在魚缸裡作沙球的螃蟹。
我若無其事地設定好電子鍋後，衝上樓梯。
「你趁我不在的時候偷看電視是嗎？」
我心想，對一隻不可能回答的螃蟹說話，我還真是胡來。雖然心裡這麼想，但還是忍不住開口說。我以嚴峻的表情貼近魚缸後，螃蟹的複眼往我這邊傾斜，身子整個脹大。大到魚缸都快容納不了的程度，接著把蟹螯搭在魚缸外緣，用力一撐，就此爬出魚缸外。
『嘿嘿，不好意思。不過是看個電視而已，有什麼關係，別那麼小氣嘛。我可是都很小心地躲在床底下，不讓你媽發現呢。啊，對了。床底下滿是塵埃，你偶爾也打掃一下吧。我身上不是很溼滑嗎？這樣我會變得像日本絨螯蟹那樣喔。』
螃蟹就像想到什麼不愉快的事情般，口中吐著泡沫，發起牢騷。床下確實堆積了許多塵埃、毛屑、頭髮，看似螃蟹經過的地方，留有噁心的點點痕跡。
「你別亂來，要是被我家人知道就麻煩了。我爸對螃蟹過敏，我媽則是很怕手腳超過四隻以上的生物。只有我在的時候，你才能看電視。」
如果牠是人類，這應該算是眉毛上挑的動作，只見螃蟹微微挑動左眼，誇張地嘆了口氣。
『真拿你沒辦法，我知道啦。……那麼，至少讓我看深夜節目總行了吧？有個節目我很感興趣。』
竟然有這樣的螃蟹。我一屁股坐向地板。
真有意思，我撿到了一個特別的東西。螃蟹開口說話的事，我並沒有多吃驚。不過，就算這世界再大，會看電視的螃蟹大概也就只有牠了吧。
「……要看節目欄嗎？」
面對我的提議，螃蟹很高興，蟹螯發出聲響。咦，你是指報紙嗎？我一直很想看呢。報紙這東西相當博學。於是我下樓來到客廳，向父親要報紙。
「你要看報紙？還真是難得呢。看來要下紅雨了。」
父親悠哉地說道，將看到一半的報紙遞給了我，不顯一絲不悅之色。
待會兒要還你嗎？
不用了，我有體育報。
母親聽聞我們的對話，馬上在一旁插話。
明明已訂了報，為什麼還要買別的報紙？而且是那種情色報紙。
面對語帶不滿的母親，父親理直氣壯地應道。
請說那是體育報好嗎，又不全然都是情色內容。我們家沒訂晚報，所以我才要取得當天的最新資訊啊。
這樣的對話不知反覆了幾次。他們夫婦倆的對話總是類似的內容，沒半點深度。不過，這也算是一種溝通吧。我低聲道「如果要吸收最新資訊，上網是最快的辦法」。我父母說了一句「說得也是」，就此相視而笑。
螃蟹一接過報紙，便開始貪婪地閱讀。以蟹螯俐落地夾起報紙，以其他腳按住其他部分，輕聲地翻開報紙。
「你是螃蟹，看得懂字嗎？」
面對這很自然的提問，螃蟹回以冷笑。以人味十足的動作揮動牠的蟹螯，說著讓人聽了有點反感的話『嘖嘖嘖，別拿我跟其他螃蟹相提並論好嗎』。
『電視上不是都有字幕嗎？我從上面學會不少字。那個真好用，寫的字和說話內容一模一樣。雖然偶爾會不太一樣，不過像綜藝節目，幾乎都是完全照說話內容寫下。比較傷腦筋的是新聞。為了方便好懂，省略了對話，但這樣對我來說，反而難懂。』
沒想到螃蟹這麼多話。而且說起話來條理分明，比我認識的人都還要厲害。那詼諧的口吻，應該是從搞笑節目中吸收得來的吧。
一旦開口後，再裝乖就沒意思了，螃蟹現在動不動就和我說話。從牠一開始爬到我手上的表現就可以看出，牠的個性很喜歡與人親近。
隔天，螃蟹在魚缸裡以強忍睏意的口吻對我說：
『下次你在出門工作前，就把報紙擱這兒吧。』
我略微躊躇。嗯……因為我父親回來後，都會看報紙。螃蟹聽了後，低垂著觸角說道「那我就看前一天的報紙吧。節目欄就算了」。
可能是因為牠看起來有點可憐，我決定教他遙控的操作法，以此表達我的歉意。
只要按下這個鈕，就會跑出節目表。
螃蟹馬上從魚缸裡爬出，開始專注地操作起遙控器。我只教一次，牠一學就會。真是一隻學習能力超強的螃蟹。我決定再叮囑牠一次。
「那麼，我會留下前一天的報紙。不過電視……」
『只有你在的時候才能看對吧？我知道啦。』
牠以很輕鬆的口吻回道，像在敬禮般，將蟹螯比在眼睛前方。真是隻有趣的螃蟹。
就這樣，我出門打工前的例行工作又多了一項，就是將前一天的報紙放進房內。
自從開始說話後，螃蟹總是毫不客氣地說牠今天想吃什麼，所以只要商品的金額符合預算，我都會盡可能達成牠的期望。我開始仔細清掃房內的各個角落，頻頻出外採買。
雖然要做的事增加，但樂趣也隨之大增。開始與螃蟹說話後，日子過得飛快。
『人類還真是不方便呢。既不會脫殼，也不會在水中呼吸。而且食物都是整個吞進肚裡，所以排出體外的也多。我在電視上常聽說女人因為便祕而如何如何。怎樣都無法排便，應該很痛苦吧。要是能像我這樣只吸取營養就好了，不過你們應該是辦不到才對。』
隔天假日，螃蟹突然這樣說道。就像是深有所感地告訴我一個可以輕鬆解決世界問題的方法。
我忍不住放聲大笑。因為幾天前我女朋友才剛告訴我，她深受便祕所苦。原來如此，如果我告訴她，只要吸取營養就行了，不知道她聽了之後作何表情。
我很慶幸現在不是半夜。如果要和螃蟹聊天，只能在自己獨處的時候。牠很會逗人笑。
建議你們採取像我這樣的吃法。
螃蟹一面說，一面以蟹螯夾起鱈魚起士條，將鱈魚的部分送入口中。乾貨似乎不太容易攝食，只見牠咬了一會兒，思索片刻後，將它放進水中泡至變軟膨鬆後，才又再度咀嚼。俐落地作出小小的丸子。
螃蟹語帶嘆息地說，帶鹹的食物牠不太愛吃，因為嘴巴會變得硬邦邦。不過，如果是海水的話倒是沒問題。
那改吃這個吧。我遞出切塊的生鮭魚片，螃蟹喜不自勝地敲響著蟹螯。
『真棒，鮭魚就得生吃才對。至於鹹鮭似乎得配白飯才搭。不過我喜歡吃肉。魚雖然也不錯，但還是肉比較好吃。雞肉真的很可口。之前你餵我吃那個叫什麼來著，雞胸肉是嗎？像那種健康的食物也很不錯，但偶爾我也想嚐嚐油脂多一點的肉。』
還真是任性。
不過，每次看螃蟹吃東西的模樣，總令我很開心。牠左右兩旁的顎將食物撕裂碎咬，然後揉成肉球，這一幕我百看不厭，每次都看得很入迷。就像時鐘裡的齒輪般，螃蟹的咀嚼沒半刻停歇。
螃蟹明白我的心理。每當我送來牠想吃的食物，牠便會誇張地展露喜色，巧妙地訴說這東西有多可口。
新鮮的肉觸感彈牙，就像會把兩顎彈開似的。一開始入口嘗到的是甘甜，接著肉香會在口中擴散開來。
身體所需要的，就是甘甜的感覺。不管這東西原本是苦是鹹，最後還是一樣會嘗到甘甜。
啊，不過快腐爛的肉也很好吃喔。因為它已熟成，有種黏稠感。而且聽說這樣胺基酸和甜度都會增加。用力一吸，雖然有種很隨便的味道，但這種挑逗的感覺也很不錯。
螃蟹說得無比陶醉，就像壞女人似地，舌粲蓮花。在牠那宛如數珠般烏黑晶亮的眼中，映照出我的身影，完全被收納其中。每次看到出現在螃蟹眼中的自己，便很懷疑我真正放手，結束這一切的日子是否真會到來。
「明天我可能會晚點回來。在出門前，我會幫你備好許多東西。你有什麼要求嗎？」
『現在還在吃飯，就已經要思考明天的菜色啦？』螃蟹揮動著蟹腳。
這也是沒辦法的事啊，人不吃飯就會死，不是嗎？聽我這麼說，螃蟹開心地晃動牠的觸角。
就是這樣，一點都沒錯。那請幫我買半片，還有香蕉。皮不用剝，直接放進來。要吃的時候，我自己會處理。
我這不像在照顧寵物，反倒像是在照顧年紀差我一大截的弟弟，或是我收養的孩子。
『你說會晚點回來，是要去找女朋友嗎？真好。年紀比你大是吧。姐．姐．教．你，這就是青春對吧？』
螃蟹發出「嘿嘿嘿」的低俗笑聲，我瞥了牠一眼，嘆了口氣。
「年紀較大的女人，才沒有你想得那麼好呢。如果對方是熟女，或許會對我溫柔一點。」
原來不是熟女啊。他的口吻帶有嘲諷的味道，如果是人類的話，在說這句話時應該會嘴角微微上揚。
我說，你認為我喜歡怎樣的對象？
螃蟹的眼睛朝下，露出思索的模樣說道：
「嗯，應該是喜歡可以信賴、主導意識強的對象吧。換句話說，你缺乏自主性，一切都交由對方決定。會主動向你邀約的人，就是你的菜。」
我被牠說中痛楚，一時啞口無言。
「沒有強烈自我主張，個性溫順的草食男，現在正吃香，好在我生在這個時代。」
螃蟹馬上毫不顧忌地朗聲大笑。
「你這才不叫溫順呢，你只是沒有活力罷了，這就和弱小的動物都比較溫馴是一樣的道理。」
我不懂牠這句話的意思。不過我對螃蟹洞察一切的眼力心存敬畏，決定不予反駁。我將螃蟹送回房間後，就此出門採買。半片、香蕉，以及今晚晚餐的食材。假日轉眼就這麼過了。
想到明天，我不禁又發出一聲長嘆。

****

維護得一塵不染的這處居住空間，與我凌亂的房間相比，可坐的地方多得是，但不知為何，總令我感到坐立難安。每次把臉湊向她那稱不上豐滿的胸部前，我發現自己總是緊張得顫抖。
「我愛你。我好愛你……你住我這裡好不好？從公司走到這裡只要十分鐘，環境還不錯吧？你就同意吧。其實上頭才剛發布公告，詢問要不要從你們五人當中挑兩人成為定期簽約員工。我希望能由你來擔任……這件事不能告訴別人喔。」
僅只十多分鐘空虛的魚水之歡。我擦去下巴滴落的汗水，兩眼緊盯著她，就像在看什麼猜不透的事物般。
五人當中只挑兩人？既然這樣，應該是以有家庭的人優先才對吧？
奧園常說，只要能把債務還清就好了，而且還清債務的事已有了眉目，他常在休息時間談這件事，田淵應該也知道。
還有鹿屋，他追求的是能成為正式員工，至於成為定期簽約員工，終日從事這種肉體勞動的工作，他應該不會感到滿意。至於我，則是住在父母家的米蟲，沒那麼大的生活壓力。
但久米島的孩子就快要參加大學入學考了。而三宅有三個孩子，最大的今年八歲。
「我就不用了，我害怕穩定的生活。」
我講出很像是晚熟世代的人會說的話。她聞言後瞪大眼睛，一再向我追問。
「為什麼！你也只有現在還能說這種話了！你以為父母能活多久？要是一直這樣下去，你要怎麼生活！如果你以為父母能照顧你一輩子，那你就大錯特錯了。人生可沒那麼輕鬆！」
她的氣勢令我為之怯縮。這我明白。不用妳說，我自己也心知肚明。
像這種時候，我的嗅覺會變得異常敏銳，與現場的情況顯得格格不入。洗好的頭髮飄散的花香，以及摻雜她自身體味的淫蕩芳香，從我鼻端掠過。
而不可思議的是人體，尤其是下半身滲出的氣味，與豆類頗為類似。她在高潮時散發的氣味，總會讓我聯想到水煮毛豆的香氣。
她昂然站在床上，嚴厲地責備我。跨下的陰毛形成濃濃的暗影，那模樣有點滑稽。
經這麼一提才想到，螃蟹討厭豆腐。那麼，牠一定也討厭毛豆。因為它們原本是同樣的東西。試一次看看也無妨。我心不在焉地聽她叨絮責罵，腦中想著此時不在身邊的螃蟹。要是我對牠說，人類的肉和豆類的蛋白質很相似，不知道螃蟹會怎麼回答。
「……過這種溫吞散漫的日子，你不會覺得不滿，但也因為這樣而沒有上進心。真是個孩子……早知道是這樣，我應該選鹿屋才對。」
田淵以露骨的鄙視眼神望著我。
聽她這麼說，我心裡頓時明白，原來她之前也曾鎖定鹿屋。
仔細想想，女人不可能找自己不感興趣的對象做戀愛諮詢。我只是剛好被她追到手罷了。對此，我並不覺得難過，只是覺得有點噁心。在雲雨過後，那種排斥對方的感覺，似乎膨脹成百倍之多。
「……囉嗦。」
如果可以，我甚至不想聽到她的聲音。
就只會讓人覺得不舒服。
田淵以瞧不起人的語氣，發出「咦」的一聲。她一直覺得自己高高在上。就像貓刻意不殺死獵物，將獵物玩弄於股掌般，一直無意識地探尋會傷害對方的話語和行動。
她始終都是強者，而我只是弱者。這房間之所以會讓我感到坐立難安，就是因為她散發出獵捕者的氣息。
見我沒答腔，她模仿貓的媚態向我挨近。
「……不會吧。你生氣啦？你聽我說，我這是在擔心你。我這是想盡可能幫你。因為你總不能一直過這樣的日子吧？」
那是無比溫柔、向人曉以大義的口吻。不能一直過這樣的日子。
這我自己很清楚。有好幾次在難以成眠的夜裡，我痛苦地翻滾掙扎，腦子裡想的全是這件事。那是成人最不敢涉入的真正內心世界。
我害怕哪天父母說這種話責備我。雖然害怕，但他們一次也沒說過。也許他們自己也很害怕，個性平靜的他們，平靜祥和的家。他們害怕這樣的平衡會土崩瓦解。
我害怕的，其實不是被責備。而是怕他們在指責我的瞬間，我會起什麼化學反應。
而此刻，就在我聽到自己最害怕的話語時，存在於我腦中，一條宛如用衛生紙搓成的小繩子，發出脆弱的一聲啪嚓聲，就此斷裂。
「……我知道。」

「唔……」

奇怪的聲音。
當我發現那沉悶的聲音是田淵臨死前的呻吟時，一切都已結束。
我手中緊勒她纖細的脖子。我甚至不知道自己喪失意識的時間，是僅只短暫的瞬間，還是長達數分鐘之久。

她嬌小的身軀浮向半空。我猜想應該是瞬間掐住她的脖子，將她懸吊在空中吧。感覺就像和我無關似的，沒那種真實感。她雙眼微張，舌頭外吐，口水從嘴角淌落，已經氣絕。
可能是被她踢了幾腳，我膝蓋一帶隱隱作疼。我這時猛然想到一件事，像驚嘆號般的思考。在開始後悔前，我腦中想到的是螃蟹。
不知道牠吃不吃這個。

開始飼養螃蟹後，我的生活有了一些改變。
其中最大的改變，就是我從過去的夜間型生活，變成白天型生活（不過還稱不上晨間型）。這是因為我為了滿足螃蟹旺盛的食欲，而投入派遣工作。
一週工作五天，從下午一點到晚上九點的體力勞動工作。憑我過去的經驗，我明白自己無法從事知識性的工作。
之前我從事時薪還不錯的電訪員工作時，因為上司緊迫盯人的態度，令我神經耗弱，同時面對想要早早掛斷電話的客人，總要努力用花言巧語來矇騙他們。與拚了命賺獎金的同事相互競爭，終日面對那宛如養雞場隔間般的辦公桌。
如果換來的是這種感覺，那...