追憶夜想曲

名人推薦：【系列名家推薦】
★日本知名情報節目「國王的早午餐」2012.02.18節目推薦。

★權威文學雜誌《達文西》2012年2月號白金選書。
「本作是出色的法庭推理小說，御子柴在解決案件的同時，也解決了人心的謎團。就像是怪醫黑傑克在拯救病人身體的同時，也拯救了病人的心。我期待著這位律師版黑傑克的再次活躍。」──橫里隆（《達文西》前總編輯）

★「劇情不斷翻轉，高潮迭起的法庭懸疑小說！」──大森望（文藝評論家）

★日本最大書評網站「讀書meter」近五千筆登錄。

★日本AMAZON讀者好評推薦。

1

第一次將刀子插入頸項時，御子柴著實嚇了一跳，手感就像在切黃奶油一樣。但刀尖只插入兩公分，就無法再往前送，因為抵到了骨頭。不管怎麼推或轉，都無法再前進半分。
不過這是事先早已猜到的事，御子柴不慌不忙地將手中的工具換成了細齒鋸。這把鋸子是一星期前在家庭購物中心買來的，跟學校技術科使用的鋸子相同，鋒利程度還算差強人意。
每一次拉動鋸子，就會冒出血來。但不到狂噴的地步，只像是將血從軟膠管內擠出來。御子柴心想，多半是因為死後才肢解屍體的關係吧。事實上最難處理的不是血，而是脂肪。一旦刀口沾上脂肪，鋒利程度就會大減。得不時抽出來以抹布擦拭乾淨，才能繼續切肉斷骨。御子柴暗自反省，早知會有這種狀況，當初應該多買幾把鋸子才對。
季節正要邁入秋天。
微弱的夕陽光芒，以及鐘蟋的鳴叫聲，讓這座三年前倒閉的廢棄鍍金工廠隱隱帶著晚夏的氣息。除了御子柴之外，周圍一個人都沒有。雖然停業已久，空氣中依然瀰漫著鍍金工廠特有的有機溶劑及鐵鏽的臭味，甚至掩蓋了手中不斷噴灑的血肉及內臟的屍臭。
御子柴默默拉動著鋸子。
將佐原綠的屍體切割成數塊，最大的理由是方便搬運。剛剛試著扛在肩上，御子柴才知道這麼小的女孩，變成屍體後竟然如此沉重。這讓御子柴再次體認，要將這龐然大物搬到某處拋棄，可不是件輕鬆的事。事實上御子柴對切割屍體並沒有太大興趣。當然，插下第一刀時背脊竄起了一陣酥麻的快感。但幾刀過後，這種感覺也消失了。當初用力掐住她的脖子，彷彿要擠出她的靈魂的那一瞬間，那種痛快可不是這種程度而已。相較之下，分屍只是收拾殘局的工作。
花了三小時，終於切斷頭顱及四肢，鋸子及指尖已沾滿了黏稠的血液。御子柴以事先準備好的一桶水，將手洗了又洗，卻洗不去那股濕滑感。
御子柴將肢解完的屍體暫時搬到廢棄工廠的角落藏好，便回家了。這時已到晚餐時間，若不回去，會遭家人起疑。
一進屋裡，便看到母親及妹妹正對著電視上的綜藝節目捧腹大笑。
「啊，你回來了？等這節目看完，媽媽就去微波你們的晚餐。」
「哈哈哈！這傢伙實在是太好笑了。」
是嗎？這個搞笑藝人很好笑嗎？到底是好笑，還是可笑？看來即使是兄妹，感受也完全不同。我現在心情好的不得了，但妳恐怕一輩子也無法理解這種感覺吧……
今天的晚餐是冷凍速食炒飯。吃在嘴裡，就像是咀嚼沙子一樣。御子柴三兩口扒完了飯，衝進浴室裡將雙手手掌徹底洗得一乾二淨。
接著御子柴回到位於二樓的自己房間，凝神細聽樓下的動靜。十點多時，父親回家了。這男人的生活作息簡直像學校課表一樣一成不變。就跟往常一樣，父親吃了飯、洗了澡，看完了深夜的體育新聞，便匆匆上床睡覺。
凌晨兩點多，御子柴確認家人都熟睡後，換上外出服，打開了窗戶。窗外不遠處有一根電線桿，御子柴沿著電線桿往下滑，不費吹灰之力就來到了屋外。接著御子柴躡手躡腳地跨上腳踏車，回到了廢棄工廠。沒錯，腳踏車。為了以腳踏車後頭的籃子搬運屍體，御子柴才將屍體切割成了合適的大小。
廢棄工廠裡，阿綠正乖乖等著御子柴回來。
御子柴決定在今天晚上先處理掉頭顱。剛開始的時候，御子柴本想將頭顱留在身邊把玩一陣子，直到厭煩為止。要不然，就是切得更碎後再丟棄。但御子柴很快就改變了想法，因為原本稀奇又可愛的少女頭顱，如今已徹底失去其魅力。原本像玻璃珠一樣清澈的眼睛，已逐漸變得白濁。然而最重要的理由是，這玩意越看越可怕。生前充滿生命力的阿綠，一旦死了之後，簡直像是變成了某種難以理解的怪物。御子柴感覺那對白濁的瞳孔彷彿不斷凝視著自己。數次試著將眼皮闔上，但眼皮總是彈回原本的位置，這就是屍體僵硬的現象吧。
御子柴將頭顱擱在鄰鎮的公民館前的郵筒上。
一旦公開阿綠的頭顱，不僅會震撼社會，也將驚動警察。明知如此，御子柴除了不安之外，卻又有種巴不得趕快讓所有人都知道這件事的慾望。御子柴離開郵筒時，心情就像是安裝了一顆定時炸彈。
定時炸彈果然爆炸了。
引爆炸彈的是一名牛奶販賣業者的女職員。她在配送牛奶的途中，發現了頭顱。剛開始的時候，她還以為那是人偶之類的東西。等到她看清楚後，她的尖叫聲響遍了整個社區，警察及好事的民眾登時蜂擁而至。
御子柴第一次聽到風聲，是在放學後不久。
「聽說相生町有個小女孩，被人以殘酷的手法殺死。」
母親在說這句話時顯得相當激動，臉上除了恐懼之外，還帶著明顯的好奇心。御子柴拼命壓抑住了想要脫口說出「兇手正是我」的衝動。
這天傍晚，御子柴不等天色完全變黑，就回到了廢棄工廠。這時警察尚未將這個地方列入搜查範圍。御子柴取出一個大約七十公分的長形袋子，把右腳裝在裡頭。這是他自廚房偷來的尼龍袋。因為頭顱已被發現的關係，夜晚走在路上可能會遭到懷疑，但這個時間應該還不要緊。何況裝在袋裡的右腳，就像是根法國麵包，讓御子柴看起來宛如是個被媽媽託付上街買東西的孩子。
夜色越來越濃，幼稚園早已關閉，門口一個人都沒有。這裡並不是阿綠就讀的幼稚園，因此看不到任何攝影機或記者。御子柴往左右看了一眼，確認沒有人後，將袋裡的東西放在幼稚園門口，接著轉身拔腿狂奔。
第二顆炸彈也漂亮地爆炸了。報紙及電視新聞鬧得沸沸揚揚，佐原綠遭殺害的案子受重視的程度，勝過所有政治話題。警察大幅增加搜查人力，各地幼稚園及小學也召開緊急會議，決定派人保護孩童們上下學時的安全。
御子柴心裡樂不可支。所有大人都被自己安排的炸彈嚇得像沒頭蒼蠅一樣。
阿綠，妳一定也很開心吧？我們的合作表演，獲得了全世界的掌聲與喝采……
第三天清晨，御子柴趁著晨霧未散，將袋子裡的左腳放在神社的賽錢箱上，才到學校上課。
這第三顆炸彈，讓兇手獲得了「屍體郵差」這個帥氣的綽號。御子柴非常中意這個帶有嚴謹及耿直形象的稱呼，因為這相當符合自己的性格。
但「包裹」送了三次後，附近隨時都有警察及消防隊員嚴密巡邏，要偷偷前往廢棄工廠已有些困難。何況上下學時總有些雞婆的大人守在一旁，根本沒辦法繞道前往他處。
幸好屍體的兩隻手臂早已取回來藏在房間天花板上。跟頭部或腿部比起來，手臂較不占空間，處理上也省事得多。只要想個辦法攜出屋外，要棄置在警戒較鬆懈的超市停車場，或一般住家門口，想必不是難事。
最大的難關，還是在於軀幹。御子柴左思右想，還是想不出適當的搬運方法。就在這個時期，那些人找上門來了。
「御子柴禮司，我們現在以殺害佐原綠的罪嫌逮捕你。」

就在這一瞬間，御子柴從床上彈了起來。
這裡是某公寓房間，窗外依然昏暗。設定了時間的空調系統早已停止運轉，室內溫度極低，額頭上卻沾滿了不舒服的汗水。即使以手掌頻頻擦拭，不舒服的感覺依然揮之不去。打開放在枕邊的手機，一看上頭顯示的數字，是「04：24」。
御子柴悶哼了一聲。即使這麼早醒來，也不會對身體狀況有絲毫影響。但是被噩夢打擾了安眠，讓御子柴心裡相當不愉快。殺害佐原綠的記憶，如今依然深深烙印在腦海。將刀尖插入頸項的感觸，也還清晰地殘留在手掌上。一切都是如此真實，根本沒必要靠夢境來重新溫習。
下床的瞬間，左側腰際感到隱隱刺痛。御子柴反射性地按住了傷口，但傷口當然沒有裂開。距離拆線到現在已過了兩個月，手術剛結束時痛得生不如死，此刻卻只像是被蚊子叮了一口。
既然醒了，不如好好利用時間。御子柴走出門外，從集中式信箱抽出早報，回到屋裡閱讀。主要閱讀的內容，是經濟版及社會版。經濟界的爾虞我詐，以及社會上的種種悲劇，向來是律師茶餘飯後的消遣。
御子柴法律事務所如今共與三家企業簽訂了顧問契約。但顧問費只足夠支付事務所的房租，無法填補其他開銷。何況近年來經濟不景氣，這三件顧問契約能否長久持續下去都是個問題，當然還是得積極開拓新客源。御子柴選擇客戶的條件有兩點，一是財力，二是立場。最理想的客戶，是背景不乾淨的資產家。越是心虛的人，越是看重名聲與地位。同樣的道理也可以套用在組織上，來歷可疑的組織為了掩人耳目，總是會舉辦一些大規模的活動。像這樣的人或組織，為了自保不管花多少錢都不會心疼。
社會版的頭條新聞是前陣子那起惡婦殺夫案的法院判決。
〈東京地方法院於十六日依循裁判員制度，為津田伸吾遭殺害一案作出判決。身為死者妻子的被告津田亞季子（三十五歲），遭地方法院判處十六年徒刑。被告亞季子從一開始就坦承殺害丈夫，這場審判受社會關注的焦點在於法院將如何判刑。針對判決理由，審判長大塚俊彥認為被告的動機相當自私，僅因為丈夫無法維持家庭生計，且被告希望與其他男人再婚，就將丈夫殺了。這樣的看法，可說是與檢察官的主張完全相符。被告的代理律師寶來兼人當日便提出上訴，理由是量刑不當。被告亞季子在今年五月五日因涉嫌與丈夫發生口角後將其殺害，遭警方逮捕並羈押於東京看守所內。〉
除此之外，沒有任何一則值得關注的新聞。御子柴摺起報紙，開始看起最近調查的一件案子的相關資料。
這件案子的調查過程並非全由自己親自執行。自己在本月月中才出院，在那之前的調查行動，都是女辦事員日下部洋子的功勞。雖然在一些細節上不臻完美，但乍看之下並無致命疏失，應該不用採取什麼補救措施。
蒐集到的資料是否有謬誤之處？這樣的內容有沒有辦法讓那些對外嚴苛、對內寬大的律師公會成員們心服口服？御子柴細細評估，最後的結論是應該沒有問題。
御子柴沖了個熱水澡，於七點離開公寓。雖然比平常早了兩小時，但御子柴並不介意。前往事務所的路上，御子柴在經常光顧的咖啡廳買了兩塊麵包，以及一杯含糖的咖啡。雖然傷勢才剛痊癒，喝杯咖啡應該不至於造成什麼危害。
抵達位於虎之門的事務所時，還不到八點。洋子還沒來。御子柴坐在自己的辦公桌前，準備起了資料。
不一會，事務所的大門一開，洋子走了進來。她一看見御子柴，劈頭便以責備的語氣說道：
「老闆！您怎麼會在這裡？」
「只不過早來兩小時，有什麼好大驚小怪？」
「您前天才剛出院……醫生不是說您還沒完全康復，得靜養一星期嗎？」
「靜養期間的收入，難道醫生要補給我？」
御子柴不耐煩地揮手打斷洋子的話。以法律事務所的辦事員而言，洋子相當能幹，但是連御子柴的健康及生活也插手干預，可就讓御子柴有些吃不消了。
「這陣子麻煩妳幫我調查案子，辛苦妳了。」
話題一轉回公事上，洋子的神色登時變得緊張。
「但是在蒐集證詞時，如果能順便打聽解約件數，可就更完美了。像這類案子，真相往往隱藏在解約件之中。」御子柴接著說。
「請問……這些調查資料，您打算拿來做什麼？」
「嗯？」
「向律師公會提出懲戒申請嗎？還是進行刑事告發？」
御子柴察覺洋子的口氣有些嚴厲，朝她臉上一瞥，發現她的眼神中帶有一絲責難之意。那眼神似乎在訴說著：你是經常遭懲戒所以想報復，還是突然想嚐嚐伸張正義的滋味？
「目前不打算提出懲戒申請，也不打算進行刑事告發，因為這些都沒錢賺。暫時就當作交涉的一項籌碼吧。」
「交涉籌碼？」
「只要是當事人不想被知道或不想被干涉的事情，就算是雞毛蒜皮的小事，也能當作交涉的條件。就像一根釘子，只要使用得當，也能成為殺傷力十足的凶器。」
「……您打算拿它……當凶器？」
洋子是個說話相當謹慎的人，她刻意避開了類似「恐嚇」或「威脅」之類的字眼。
「我只是打個比方，妳別想太多。」
可惜對眼前這個辦事員來說，別想太多是個強人所難的要求。她的眼神中所帶的譴責之意更加濃厚了。
「您該不會又想做什麼危險的工作吧？請您千萬別亂來，這是您的個人事務所，沒有合夥律師也沒有跑腿……呃，受雇律師。如果您又發生上次那樣的事情，事務所就要關門大吉了。」
「這次撐了三個月，不也沒事？」
「這不是時間長短的問題。」
「幫助爭執中的任何一方，就會遭另一方憎恨，這不是天經地義的事嗎？」
依洋子的神情看來，她還是憤憤不平。若是以前，御子柴根本不會將辦事員的抗議放在心上，但這次讓洋子獨力支撐事務所長達三個月，在她面前畢竟有些抬不起頭來。
「律師遭人怨恨是家常便飯。世上只要是賺錢的生意，多半會成為眾矢之的。何況若賺不了錢，我要怎麼支付辦事員的薪水？」
御子柴已經展現最大誠意向洋子說明了，洋子的一對瞳孔還是直瞪著御子柴不放。那眼神似乎在訴說著：都已經被人捅一刀了，賺再多錢有什麼用？
御子柴在傷勢稍見好轉後，曾在醫院裡找了報紙來看。報紙上只說一名律師遭從前的辯護對手家屬攻擊，並未提及進一步的內情。御子柴的過去經歷竟然沒有被公開，不知道是不是負責這件案子的老獪刑警刻意將消息掩蓋了下來。既然報紙上沒寫，洋子當然也無從得知。當她有一天知道御子柴有著不可告人的過去時，不曉得會露出什麼樣的表情？
兩人僵持了一會，洋子嘆了口氣，似乎是放棄了抵抗。
「昨天您離開後，谷崎先生來電。」
「谷崎？」
「他要我轉告您，既然您出院了，想跟您見上一面。」
御子柴向來不愛受人恩情或施捨恩情，但對象若是谷崎，可就另當別論了。一來谷崎幫忙接下了上次的案子，二來御子柴好幾次差點遭受懲戒，都是谷崎擋了下來。御子柴不曉得谷崎為何如此對自己青睞有加，但基於禮儀，出院後總是該說聲謝謝。何況他是東京律師公會的前會長，若惹惱了他，絕對沒有任何好處。
「今天有什麼預定行程？」
「沒有。」
這樣剛好，谷崎的事務所就在等等要前往地點的半路上。
「很好，我現在就去拜訪，妳先打電話知會一聲。」

1

第一次將刀子插入頸項時，御子柴著實嚇了一跳，手感就像在切黃奶油一樣。但刀尖只插入兩公分，就無法再往前送，因為抵到了骨頭。不管怎麼推或轉，都無法再前進半分。
不過這是事先早已猜到的事，御子柴不慌不忙地將手中的工具換成了細齒鋸。這把鋸子是一星期前在家庭購物中心買來的，跟學校技術科使用的鋸子相同，鋒利程度還算差強人意。
每一次拉動鋸子，就會冒出血來。但不到狂噴的地步，只像是將血從軟膠管內擠出來。御子柴心想，多半是因為死後才肢解屍體的關係吧。事實上最難處理的不是血，而是脂肪。一旦刀口沾上脂肪，鋒利程...