失去影子的人：彼得．施雷米爾的奇幻故事

名人推薦：平路（作家）、伊格言（作家）、宇文正（聯合報副刊主任）、朱宥勳（小說家、文化評論者）、李金蓮（資深文化人）、林水福（日本語文學研究者、譯者）、林家任（八旗文化主編）、阿潑（作家）、張文薰（臺灣大學臺灣文學研究所副教授）、張耀升（小說家）、陳夏民（逗點文創結社總編輯）、陳栢青（作家）、陳榮彬（臺大翻譯碩士學程兼任助理教授）、楊宗翰（淡江大學中文系助理教授）、廖彥博（歷史作家）、銀色快手（荒野夢二書店主人）、鄭順聰（作家）、駱以軍（小說家）
──誠摰推薦
（依姓名筆劃排序）

摘自 〈Ⅰ 福都納的常滿錢包〉
……我迫不及待想查明那個人的來歷，並且詢問他到底是什麼人，然而我不曉得到底該找誰才對，因為我害怕侍者先生們的程度，幾乎更甚於我對那些被服侍的先生們的畏懼。我終於鼓起勇氣走到一名年輕男子身旁，至少他的地位看起來比其他人來得低，並且經常獨自站著。我悄悄地請他告訴我，對面那名體貼入微的灰衣男子是什麼人。
「看上去像是從裁縫針孔鑽出來的線頭一樣的那個人嗎？」
「是的，獨自站著的那個人。」
他給我的答案是「我不認識他」，而且他顯然不想與我多做交談，一講完便轉開了身子，跟另外一個人討論起不痛不癢的事情。……

我果真順利地偷偷溜出玫瑰花叢，走下山丘來到一片寬闊的草地。此際我擔心有人撞見我穿越路旁的草地，於是仔細環顧四周，卻赫然看見那名穿著灰衣的男子跟在後面，正朝著我過來。他立刻在我面前脫下帽子，以從未有人做過的方式向我深深彎腰行禮。他毫無疑問想要與我攀談，而我除非做出無禮的舉動，否則便無法迴避。我只得也脫下帽子，同樣深深一躹躬，宛如生了根一般地光著頭站在太陽下。我就像是被蛇震懾住的小鳥，滿懷畏懼地直直盯著他看。他的表情則顯得異常尷尬。他沒有把目光抬起來、又彎了好幾次腰、移動得更靠近一些，並且以輕柔而缺乏自信的聲音，用近乎乞求的口吻跟我說話：「但願這位先生原諒我的莽撞，竟然膽敢如此冒冒失失地過來打擾。不過我有事相求──您是否能夠慷慨同意……」
我嚇得驚呼說道：「這位先生，看在神的份上，我能夠為像您這樣的一個人做什麼呢？……」我們雙方都猶豫不決，而且我相信臉上都泛紅了。
他默不吭聲一會兒之後，重新開口說道：「這位先生，方才本人有幸短暫停留在您附近的時候，能夠有好幾次機會──請允許我如此向您表示──以實在難以言喻的傾慕觀賞了您站立於陽光下，用一種近乎高貴的輕蔑態度，不自覺地向自己腳邊投射的華麗身影。請原諒我斗膽提出過分的要求──或許您並不反對將您自己的影子轉讓給我？」
他接著一聲不響，而我腦海中彷彿有個水輪在轉來轉去似的。我該如何處理這種奇怪的要求，讓別人買走我的影子呢？
我想他肯定是發瘋了，於是改換一種口氣，用比較能夠配合他那謙卑態度的方式回答說：「哎呀！好朋友，難道您有了自己的影子還不夠嗎？我覺得那是一筆奇怪透頂的交易。」他立刻繼續開口表示：「我口袋裡的某些東西，或許不至於讓這位先生覺得完全沒有價值；然而就這個無法估價的影子來說，我認為即便是最高的價錢也都嫌太少了。」
我又感到一陣寒意襲來，因為我回想起那個口袋，而且我不曉得自己怎麼可能會把他稱作「好朋友」。我重新講起話來，並且刻意盡可能用最禮貌的方式讓一切恢復正常。
「可是這位先生，請原諒您最卑微的僕人。我不完全明白您的意思。我怎麼會有辦法把自己的影子……」
他插嘴告訴我說：「我只不過是徵求您的同意，允許我在這裡就地拾起那個高貴的影子，然後把它放進我的口袋而已。至於該如何進行，那是我自己的問題。就另一方面而言，為了表達我對閣下的謝意，我任憑您從我口袋裡的寶物當中進行挑選，比方說：真正的『跳根』、『風茄根』、『自生錢』、『出少歸多錢』、『羅蘭扈從的桌布』，以及一個『絞架人偶』──任君開價。不過它們恐怕都不適合您，或許整修如新、經久耐用的『福都納的如意帽』會更好；要不然類似他所使用過的那種『常滿錢包』也可以。」
「福都納的常滿錢包！」我立刻打斷了他的話──不管我再怎麼嚇得半死，他早就以那個用語抓住了我的整個心思。我感到一陣頭暈目眩，彷彿有「二杜卡特」的金幣在我面前閃閃發光一般。
「最尊敬的閣下，您是否方便把那個錢包拿出來給我過目，並且試用一下？」
他將手插進口袋，抽出一個中等大小、縫得很牢、以堅固的哥多華皮革製成、有著長長兩條皮束帶的錢包，並且把它遞交給我。我往裡面一抓，掏出了十塊金子，接著又是十塊、又是十塊、又是十塊。我急急忙忙向他伸手過去：「就這麼敲定！生意已經成交，您用這個錢袋換到了我的影子。」
他握手表示同意後，毫不遲疑地在我面前跪了下去。我只見他以令人讚嘆的高超技巧，將我的影子從頭到腳輕輕地從草地上移開、抬高、捲起和折攏，最後把它塞進口袋。他站起身來，又對著我弓了一下身子，隨即走回玫瑰花叢。我覺得似乎聽見他獨自在那裡輕聲笑了起來。於是我緊緊抓住錢包的束帶，我周遭的土地沐浴在陽光下，而我心中仍然是一片空白。

摘自 〈Ⅰ 福都納的常滿錢包〉
……我迫不及待想查明那個人的來歷，並且詢問他到底是什麼人，然而我不曉得到底該找誰才對，因為我害怕侍者先生們的程度，幾乎更甚於我對那些被服侍的先生們的畏懼。我終於鼓起勇氣走到一名年輕男子身旁，至少他的地位看起來比其他人來得低，並且經常獨自站著。我悄悄地請他告訴我，對面那名體貼入微的灰衣男子是什麼人。
「看上去像是從裁縫針孔鑽出來的線頭一樣的那個人嗎？」
「是的，獨自站著的那個人。」
他給我的答案是「我不認識他」，而且他顯然不想與我多做交談，一講完便轉開了身子，跟另外一...

影子的重量
張耀升（小說家）
在西方文學傳統中，「魔鬼交易」是一個橫跨詩歌、小說、戲劇甚至現代電影，歷經數百年風潮而始終不衰的主題。這個強烈魅力的來源，是因為「魔鬼交易」結合了數種大眾共通的慾望。
首先，是自身能力的翻轉，從貧窮到富有、無能到才華出眾、醜陋到美貌，不論與魔鬼交易，給出去的是什麼，收穫本身就是誘惑。
其次，是能力翻轉帶來的階級逆轉，讓人從弱勢翻身至強勢，在此之前無法妄想企求的各種幸福都會隨之而來。不同於一般強調奮鬥過程、強調追夢逐夢而美夢成真的勵志故事，至少有八成以上的內容是在描寫奮鬥的痛苦，魔鬼交易純粹多了，是剔除了這些辛苦之後的純享樂。最後，更接近人類慾望深處的，是敗德的快感。魔鬼交易表面上是將世俗價值中屬於無用之物，例如靈魂，轉讓出去，失去靈魂的同時，也會失去道德束縛，從此為所欲為，再加上獲得的能力能夠瞞天過海，主角至少在整個故事的前半段都會享盡好處，直到後半段才體會到魔鬼的邪惡。
這樣的「魔鬼交易」在西方文學中，以《浮士德》為代表，文藝復興時期，與莎士比亞齊名的劇作家馬羅（Christopher Marlowe）寫下《浮士德博士的悲劇》，其中的浮士德意圖以無盡的知識獲得征服自然法則的至高權力，這種打破人神界線的貪婪慾望最終使他落入魔鬼手中。儘管文筆精彩，馬羅的浮士德還是偏重在勸世，但是到了歌德手上，浮士德對於知識的追求轉為對生命意義的探索，出賣靈魂與魔鬼交易成為追求生命意義的起點，墮落後歷經愛慾苦樂，生命盡頭即將交出靈魂之際領悟生命意義。換句話說，歌德的《浮士德》的原型是聖經傳統中人類吃了智慧之果，被迫離開伊甸園，墮落至人間，活了一輪而重返天堂的歷程，在主題上更接近約翰．彌爾頓的《失樂園》。在此，人類獲得知識後不再是全然無知，知識帶來的墮落是「快樂的墮落」，而非罪惡的沉淪，無論約翰．彌爾頓筆下的亞當、夏娃，或歌德的浮士德，都在悲劇中強調「知識」的快感。
如果夏米索的《失去影子的人》也走相同路數，那在馬羅與歌德這兩道高牆下，恐怕難有出色之處。
幸好，夏米索走出了一條岐路。
在夏米索的年代，妖魔與人難分難辨，影子不是人所獨有的特徵，但沒有影子就等於是妖魔的鐵證，故事一開始，主角施雷米爾不敵金錢的誘惑，將影子賣給灰衣人，從此落入自己「非人」也被視為「非人」的悲劇中，為了掩飾自己沒有影子，他不能在太陽下行走，只能在夜晚出沒，換來的「僅僅」是取之不竭的黃金。
真令人羨慕不是嗎？這哪是道德教訓？
是的，且慢進入道德批判，作者在行與行的表面文字間彷彿隨處噴灑煙霧，意義不如表面牢固。更進一步說，若我們將書中的魔鬼交易放到前述的浮士德討論中檢視，必須面對幾個疑問。
例如，「影子」的象徵意義究竟是什麼？一開始當我們目睹到施雷米爾失去影子的痛苦，很容易聯想到影子是人之所以為人的重要元素，失去影子使得施雷米爾失去人格的基礎，失去部分人性，矛盾的是，施雷米爾在失去影子之後，並沒有任何敗德的行為，影子的失去並未鬆動他的靈魂。
況且，在故事中段，灰衣人再次出現時，提出的條件是歸還施雷米爾的影子，換取他的靈魂。由此可知，在這個故事中，影子並不等同靈魂，換句話說，影子也不是靈魂所代表的人格、品行、道德等種種人類的內在本質，再進一步察看故事細節，施雷米爾在失去影子後，同時間失去了何種人類該有功能？健康？外表？生命？體力？性格？不，施雷米爾根本毫無損傷。
影子在這個故事中只是個全然的多餘之物。
既然影子只是多餘之物，與長在人身上的盲腸、雞眼、智齒同樣無用，那麼割捨它來交換無盡的財富有何不對？一個人若是割捨自身的盲腸、雞眼、智齒來換取永遠裝滿金幣的錢包，難道也會遭到大眾唾棄與批判嗎？
一直在這個故事中重複、重現且被再三強調的主題，並不是施雷米爾與魔鬼交易出賣影子後的權力獲得、階級逆轉與敗德快感。真正一再被作者夏米索強調的，其實是：世人對於影子這個與靈魂人格本質無關的無用之物的過度重視與強調，殘害了一個正直的人。
相對於靈魂，影子是人的最表面，它甚至不存在人的外表上，卻在本書中被視為審判人格的依據。作者夏米索不斷強調這件事，將「影子的重要性」誇大成凌駕於施雷米爾所有善行義舉之上的裁決，一次又一次，重要性無可取代的影子逐漸衍生出荒謬感，書中角色都不以人品或靈魂評斷接受主角施雷米爾，他們在乎的只有根本無用且不能代表什麼的影子。
放到現代語境中來思考，有什麼是與人品、性格、靈魂無關，卻能左右我們對其他人的判斷？
施雷米爾少了一個不能拿來判斷內在的影子，從此便無法被人接納，「失去影子」實則上是「失去一個人人皆有，但毫不重要的東西」，也就是「少了一個『正常』人所擁有的特質」，如果我們將這個故事的隱喻換到現代，那麼，「失去影子」是什麼？
是得到歧視，例如膚色與性傾向。
失去影子如同黑人沒有白皮膚，失去影子也彷如同志不愛異性。
僅僅因為「你與我不同」，你便不正常，便無法被接受。《失去影子的人》所描述的，在現代的語境中，是與你我無異的正直之人只因個人特質的不同，而被全世界排擠的故事啊！
於是主角浪跡天涯居無定所，普天之下沒有容身之處，這反而是他的生存之道。他成為植物學者，因為自然界的本質並不排斥他，而是人類的世界看不見靈魂，只看到影子，因此將他排除在外。
夏米索在寫作《失去影子的人》的當下，或許僅模糊地意識到過度重視影子的荒謬感，但是到了現代，反而是拐了個彎，輕鬆幽默地描寫了何謂「歧視」啊！

影子的重量
張耀升（小說家）
在西方文學傳統中，「魔鬼交易」是一個橫跨詩歌、小說、戲劇甚至現代電影，歷經數百年風潮而始終不衰的主題。這個強烈魅力的來源，是因為「魔鬼交易」結合了數種大眾共通的慾望。
首先，是自身能力的翻轉，從貧窮到富有、無能到才華出眾、醜陋到美貌，不論與魔鬼交易，給出去的是什麼，收穫本身就是誘惑。
其次，是能力翻轉帶來的階級逆轉，讓人從弱勢翻身至強勢，在此之前無法妄想企求的各種幸福都會隨之而來。不同於一般強調奮鬥過程、強調追夢逐夢而美夢成真的勵志故事，至少有八成以上的內容是在描寫...

導讀 影子的重量◎張耀升
譯序 神所喜歡的人◎周全

寫給我的老朋友彼得．施雷米爾
阿德爾伯特．馮．夏米索寫給尤利烏斯．愛德華．希齊希的信函
富凱寫給尤利烏斯．愛德華．希齊希的信函
希齊希寫給富凱的信函
失去影子的人──彼得．施雷米爾的奇幻故事
Ⅰ 福都納的常滿錢包
Ⅱ 施雷米爾後悔莫及
Ⅲ 花前月下倉皇逃竄
Ⅳ 美少女與彼得伯爵
Ⅴ 三天之內要有影子
Ⅵ 施雷米爾打算簽字
Ⅶ 灰衣男子糾纏不休
Ⅷ 終於永遠如釋重負
Ⅸ 穿七里靴周遊世界
Ⅹ 隨身必備兩雙拖鞋
ⅩⅠ 施雷米爾重回人間
富凱寫給阿德爾伯特．馮．夏米索的詩句

導讀 影子的重量◎張耀升
譯序 神所喜歡的人◎周全

寫給我的老朋友彼得．施雷米爾
阿德爾伯特．馮．夏米索寫給尤利烏斯．愛德華．希齊希的信函
富凱寫給尤利烏斯．愛德華．希齊希的信函
希齊希寫給富凱的信函
失去影子的人──彼得．施雷米爾的奇幻故事
Ⅰ 福都納的常滿錢包
Ⅱ 施雷米爾後悔莫及
Ⅲ 花前月下倉皇逃竄
Ⅳ 美少女與彼得伯爵
Ⅴ 三天之內要有影子
Ⅵ 施雷米爾打算簽字
Ⅶ 灰衣男子糾纏不休
Ⅷ 終於永遠如釋重負
Ⅸ 穿七里靴周遊世界
Ⅹ 隨身必備兩雙拖鞋
ⅩⅠ 施雷米爾重回人間
富凱...