禁忌圖書館

媒體推薦：內容讀來樂趣橫生，彷彿將《哈利波特》、《愛麗絲夢遊仙境》跟《墨水心》融成了一氣……韋斯樂依循了奇幻小說的偉大傳統寫作，這個成功的起步，預示著美好的前景。──寇克斯評論

看到圖書館裡藏有魔法書的設定，喜歡《哈利波特》跟柯奈莉亞．馮克《墨水心》的書迷肯定會讀得津津有味……向來守本分的愛麗絲漸漸拓展天生的好奇心，成為主動積極、足智多謀的女主人翁，跟愛冷嘲熱諷的貓咪、危險的野獸、自以為是的男孩鬥智交鋒，讀來真是享受。這本充滿冒險情節的迷人奇幻小說，出自於前途無量的新銳作家之手。──《書單》雜...

一天晚上，愛麗絲無意之間看到一隻醜陋的妖精出現在她家廚房裡威脅爸爸，隔天爸爸就遭遇船難再也沒回來了。愛麗絲被從未聽過的傑瑞恩伯伯收養，伯伯是個古怪的藏書家，家裡很大卻空得離奇，只有像機器人般安靜的女僕艾瑪和個性粗暴的隨從黑先生。除此之外，傑瑞恩擁有一間很大的神秘圖書館，卻從來不准愛麗絲獨自進去。直到有一天，伯伯派她和艾瑪進入圖書館幫忙，她才真正有機會一睹圖書館的廬山真面目……

這裡看起來更像碉堡，愛麗絲心想，或者是某種銀行的金庫。艾瑪抓起門上那只厚重的銅環往外拉，一面發出使勁出力的悶哼聲，門緩緩轉開，發出鏽蝕金屬那種痛苦的尖鳴。
迎面就是小小的前廳，除了從門口流洩進來的一絲昏暗陽光之外，放眼一片黝暗。一組防風燈掛在一面牆壁的鉤子上，就在另一扇銅門旁邊。
「妳進圖書館的時候，一定要用提燈，絕對不可以點蠟燭。」艾瑪說。聽到艾瑪主動說話，愛麗絲嚇了一跳，最後想起黑先生交代過艾瑪，要她解釋這裡的規矩。「而且在開內側的門以前，一定要先關上外側的門。」
「懂了。」愛麗絲說。
艾瑪點亮其中一盞燈，把火柴丟進蓄了水的桶子，水桶顯然是專為熄滅火柴所準備的。火焰在雙層玻璃裡發出微弱的閃光，好似遭到囚禁的精靈。她把那盞燈遞給愛麗絲，替自己也點亮一盞，然後關上了外側的大門。門緩緩轉動，又發出碾磨的抗議尖響，關上時發出可怕的砰轟聲，黑暗頓時從四面八方包圍上來，只有提燈裡閃動的黯淡光芒打破了黑暗。
艾瑪打開內側的門，把提燈舉過頭頂，照出兩側有巨型書架包夾、地板鋪有木頭的空間，一路從入口往後方延伸的──
愛麗絲倒抽一口氣卻忍住不作聲。從地板到她頭頂上竟然全都是眼睛，鋪天蓋地的眼睛。在提燈的照射之下，每隻眼睛都散放著明亮的黃光，而且每一隻眼睛都牢牢盯住她倆。
艾瑪穿過房間，完全不予理會，片刻之後，最近的一雙眼睛上前迎接艾瑪，漫步踏進提燈灑下的光圈裡，原來是隻灰白混色的小貓，愛麗絲吐出剛剛憋住的那口氣。
「原來是貓啊。」她自言自語。她在紐約的老家也養過貓，是專門用來捕鼠的貓咪，棕白雙色，大多時間都待在儲藏室。愛麗絲從來不去打攪那隻貓，貓也跟她保持距離。
艾瑪單膝跪地，伸出空閒的手。小貓嗅了她的手片刻，准許她搔搔牠的耳朵後方。
「我喜歡貓。」艾瑪說，聲音裡有種語氣是愛麗絲之前沒聽過的，要不是愛麗絲更清楚狀況，不然可能就會把這種語氣理解成「有人味」。
灰白貓判定艾瑪沒帶吃的來，就踮著腳步走到愛麗絲身邊，牠迎向愛麗絲的目光，眼睛眨也不眨，打了個長長的哈欠，然後晃了開來。牠的舉動彷彿是個訊號，周圍書架上的眼睛全部消失了，傳來一陣模糊的窸窣聲，二十幾隻貓各自回頭去忙剛剛一時中斷的事情。
愛麗絲從吃驚的狀態恢復正常，雙眼也適應了半明半暗的環境，更能掌握周遭的空間。這間圖書館似乎是個單一的廣闊房間，塞滿了書架，幾乎一路直達低矮的石砌天花板，書架大致排成一列又一列，但不按任何規則，書架之間相隔的縫隙並不一致，每個架子上都高高堆滿了書，有些承重過度，中央都往下塌陷了。
只要想得到的書都有，從古老的真皮裝幀巨冊到廉價的硬紙板小說，一應俱全，大部分像是來自上個世紀或是更早的年代。大多數的書名都是愛麗絲看不懂的外國語言，有些甚至是用她無法辨識的字母寫成。
她看不出任何條理，每樣東西上面都蓋著濃密的灰塵。空氣徹底靜止，她在附近的架子上看到貓咪在塵垢上留下一道道整齊的腳印。
好……大啊。愛麗絲去過市區的卡內基圖書館，那裡大得多，可是總是有人忙碌地來來往往。這個地方跟那棟大宅同樣有死氣沉沉的寂靜感覺，比較不像圖書館而更像墳墓，或是龍的秘密巢穴。有人蒐集這麼多書本，收藏在這個遠離人煙的地方，對任何人都沒有好處，到底有什麼動機？
她們開始走動，滑動的陰影給她一種令人忐忑的印象──她們背後的書架都在移動。她瞥見遠處有道光線時隱時現，如同暴風雨夜裡遠方船隻的領燈，很有撫慰的作用。愛麗絲一直回頭看著她們在積塵上留下的腳印，腳印逐漸隱入背後的黑暗裡。
「虫先生在那邊工作。」艾瑪指向那道光。
「我在大宅裡沒看過他，」愛麗絲說，「他住這裡嗎？」
「對。」艾瑪說。剛剛讓她一時活躍的精神又消散無蹤了，再次恢復了用單音節回答的習慣。兩人默默往前走了幾分鐘。
「如果我迷路了，」愛麗絲過了半晌說，「我該怎麼辦？」單憑想像也知道在這樣巨大陰暗的地方很容易迷路。
「看看天花板。」艾瑪說。
艾瑪邊說邊舉高提燈，愛麗絲看到屋頂是石頭構成的，有什麼在形狀不規則的石塊之間放光──是黑曜石，接近三角形，大小跟她拳頭差不多。
「窄的那端永遠指向前門，」艾瑪語調平板地解釋，「這樣妳就永遠可以找到路回去。」
除非提燈熄滅了，愛麗絲心想，可是沒說出口。
她們似乎走了好幾英里，虫先生的書桌才映入眼簾。桌子就擺在書架之間，檯燈周圍也堆滿了厚重的書。旁邊就是戴著眼鏡、一身黑西裝的男人，坐在看來搖搖欲墜的椅子上。
愛麗絲猜他是中年人，可是看起來滿老的。雖然頭髮還是深棕色，但髮線已經退了大半，露出寬闊的頭頂，額頭一片閃亮。臉孔削瘦灰黃，臉頰下陷，瘦長的手指關節粗大。他穿著寒酸的黑衣，像是售貨員或殯葬業者，他動也不動坐著，塵埃像雪花似地落滿他全身，把整個人都變成骯髒的灰色。聽到愛麗絲的腳步聲，他動了起來，塵埃從他身上揚起，像波浪一樣翻騰滾湧。
「啊，艾瑪，」他說，聲音跟屍體一樣乾，「這位一定是克雷頓小姐吧，不過我想我們沒見過面。」
愛麗絲客氣地點點頭。「是的，先生。」
「我叫虫。」他有點德國口音，把虫唸成了中。「我叫虫奧圖，很榮幸認識妳。」
他的舌頭迅速掃過了乾燥皸裂的嘴唇，竟然是粉紅的而且柔軟得驚人。厚厚的鏡片把他的眼睛變成巨大扭曲的池子，可是她還是可以感覺到他的目光裡有點什麼讓人不舒服，就是好像……很飢餓。他露出笑容的時候，她看到他滿口烏黑的爛牙。
愛麗絲判定自己不喜歡虫先生。
她清清喉嚨。「黑先生說你需要幫忙？」
「對。」他略微遲疑地把目光從她身上轉開，往書架指去。「又有個地方坍塌了，書架的木頭爛進裡頭去了。黑先生答應我，說會想辦法再買一組進來，可是在那之前，總不能把書丟在地上吧？我要妳們把那些書都帶過來。」
「不能丟在地上。」艾瑪說，顯然沒辦法判斷有的問題並不需要回答。
「還滿重的，」虫先生說，「最好把推車拿過來用。」
他講完就轉頭回去讀書，彷彿這兩個女孩只是他隨手關掉的電燈，愛麗絲想說點什麼，只是為了讓他再轉過身來，可是想想還是作罷。
她轉向艾瑪。「來吧，我們最好開始動手。」
推車笨重醜陋又古老，輪子會嘎吱亂叫，需要她們合力拉扯才能控制住方向。推著這個喀啦作響、尖鳴不停的東西穿越圖書館的這片死寂，感覺幾乎有點褻瀆。愛麗絲想像她們行進的時候，有東奔西竄的貓咪在前面打先鋒。她們按照虫先生的指示，找到那組古老書架，架子在書本的重壓下不支崩塌，腐爛木頭的殘塊跟幾百本厚書摔落在整片石頭地板上。
愛麗絲看到這番景象就嘆了口氣。「要花整個下午的時間才弄得完吧。」
艾瑪沒表達任何意見，只顧著開始撿拾掉落的書本，然後一落落疊在地板上。愛麗絲遲疑片刻，一時分心。她覺得自己的肩膀跟肩胛骨之間湧現某種奇特的搔癢，是那種遭人監視的古怪感受。她從眼角餘光瞥見有東西在動，但是轉頭望去，卻只看到一隻細瘦的灰貓，悄悄鑽過書架之間的縫隙。
「無所事事沒好處。」她大聲說。每當爸爸催她快點行動，就會跟她這麼說。她不由自主說出口，可是這句話所觸動的回憶讓她胸口一緊。她一時閉緊眼睛，然後強迫自己深吸一口氣。如果我們提早完成，也許我可以問虫先生，能不能讓我帶點東西回去讀。「好吧，先把最大本的挑出來，我們要放在推車最底部。」
艾瑪乖乖遵從愛麗絲的指示，她一旦開始工作，就展現毫不懈怠的精神。最大本的書是一套亞麻布裝幀的大型對開本，久經歲月的洗禮而紙張泛黃、散發霉臭。兩個女孩把它們抽出來，放在推車上當作礎石，以便支撐整堆書。這份工作比愛麗絲想的還要辛苦，搬了一個鐘頭之後，她的背部隱隱作痛。因為使勁出力，汗水濕透襯衫，灰塵跟汗水混雜成灰色的泥糊，蓋住她的皮膚，就像某種恐怖瘟疫的痕跡。
還是有人在監視她，她直覺就是如此，可是不管她轉身轉得多快，永遠都沒機會瞥見暗中觀察她的人。她納悶那會不會是虫先生在暗中察看她們的進度。
可能只是貓咪吧，她心想。
在無窗的圖書館裡很難掌握時間的流動，可是等她們把最後幾本彈簧圈小冊堆上推車的時候，愛麗絲認為已經將近傍晚。無論如何，愛麗絲的肚子都在提醒她，晚餐時間就快到了。她等不及要離開這間陳舊的圖書館，找個水槽，好好把無孔不入的黏人灰塵清洗乾淨。對於一間不准人隨便進去的圖書館來說，這裡還真是令人失望，雖然肯定有什麼有趣的藏書，可是完全沒有條理，即使想找也不可能找得到吧。而且絕對沒什麼危險的，除非傑瑞恩擔心書架會垮下來壓傷我。
最後剩下的工作就是要領著推車，回到虫先生等候的地方。結果發現這可不是等閒小事。那疊書高過愛麗絲的腦袋，如果她負責從後面推，就看不到自己要往哪裡去，更不要說想控制方向了。整個推車現在重得不得了，單是要讓它開始前進，就花了好久的時間，而要讓它停下來，也要耗費同等的時間。艾瑪在前方，拖著推車往前，彎腰屈膝、左搖右擺地往前走，好讓推車往正確的方向移動；殿後的愛麗絲時而用身體抵著推車的頑強重量往前猛推，時而在推車快要撞上東西之前往後猛拉。
愛麗絲想像，她們兩人構成的景象一定很可笑，還好除了貓咪誰也看不到，這點讓她不禁暗自竊喜。所以當她在這台金屬怪獸的嘎啦尖響之間，確確實實聽到有人竊笑時，她相當詫異。
起初她以為那是自己的想像，畢竟這天很漫長，加上肚子餓了，心情也越來越煩躁。可是她們繞過轉角的時候，再次傳來竊笑聲。轉彎時，她們必須像牛仔跟野性十足的公馬搏鬥一樣，要把推車往旁邊拉，而這一次她絕對沒聽錯。愛麗絲一時想起那些貓咪，還有受人監視的感覺。可是──雖然她不是貓咪專家──她很確定貓咪一般來說並不會竊笑。她等了一下子，等她們把推車打直之後，盡量快速回頭一瞥。
是有隻貓沒錯，灰色的，定定坐在低矮的架子上，直直盯著愛麗絲，一副志得意滿的模樣。
前方有東西傳來砰咚響。愛麗絲趕緊轉身，盡力將拖車往後扯。等她把推車停住以後，趕緊繞過去，這才發現艾瑪倒在地上，正死命想躲開被推車碾過的命運。
「對不起！」愛麗絲脫口就說，伸手要扶艾瑪起身，「妳還好嗎？」
「還好。」艾瑪說。她站起身，再次抓住推車前側，連拍掉身上的灰塵都沒有。
愛麗絲回頭一望。讓她詫異的是，那隻貓竟然還在原地，前後甩著尾巴，揚起了小小的塵雲。
那隻貓才不會小聲嘲笑我咧，愛麗絲心想，我快要發瘋了。
可是，她的思緒底下永遠暗藏著這個想法：如果爸爸可以跟懸浮在廚房桌上的妖精談話，誰曉得貓有什麼能耐？
「艾瑪，」愛麗絲說，視線一直沒離開那隻貓，「剩下的這段路，妳可以自己把推車拖到虫先生那邊嗎？」
「可以。」艾瑪說。片刻過去了，她還是動也不動，等著愛麗絲回到推車後側的崗位，愛麗絲嘆口氣。
「艾瑪，把推車拖到虫先生那裡，跟他說我很快就過去。」
艾瑪點點頭，開始拉車，讓艾瑪獨自拉拖著這麼沉重的負擔，愛麗絲一時覺得很內疚，可是距離虫先生的桌子已經不遠了，只要再拐過一個轉角就到了。等嘎嘎吱吱、喀啦作響的推車有了點進展之後，愛麗絲才回頭往貓咪走去，盡量放慢動作免得驚嚇到牠。
貓咪抬起腦袋，翻了翻眼睛，做出狀似不耐煩的神情，然後抬起一隻腳掌，動作文雅地開始清理自己。
「哈囉，」愛麗絲靜靜地說，她不希望有人看到她企圖跟貓咪交談，「我剛剛聽到有人在笑我，是你嗎？」
貓咪沒回答──老實說，要是牠真的回答了，愛麗絲肯定會大吃一驚──可是片刻之後，牠站起來，伸伸懶腰、打了哈欠，一躍跳到地上。牠悠閒地走了幾步，穿過書架之間的縫隙，遠離虫先生書桌的方向，然後突然停下腳步，意有所指回頭望來。
「你要我跟……」愛麗絲頓住。真誇張，可是最糟還能發生什麼事？她往上一瞥，確定天花板的記號還在。不管這個地方有多像迷宮，要找路出去也不會那麼困難才對。
貓咪探詢似地歪著腦袋，愛麗絲稍微舉高提燈，跟著貓走，貓立刻轉身離開她身邊，帶路穿過書架之間的夾縫，然後沿著一條小道前進，一路在積塵裡踩出小小的腳印。
他們走了一陣子，推車前進的遙遠噪音幾乎立刻消隱不見，除了她自己輕輕的腳步，整個地方靜悄悄的。不管她把提燈舉得多高，黑暗依然團團包圍住她。貓咪不時會回頭，確定她還在，貓眼在幽暗的火光中亮著黃光。
愛麗絲逐漸意識到，有件怪事正在發生。他們循著直線前行，並沒有繞過任何轉角或是拐過什麼彎，可是卻有種換了好幾次方向的古怪感覺。她抬頭望著天花板的標示，努力回想它們原本指的方向，他們走的廊道不斷延伸，完全沒碰到牆壁或交叉路口，她覺得自己已經走了好遠的路，早該抵達建築物的邊緣了。
她用眼角餘光看到書架在變動，書架在她背後調整位置跟重新組合。她看著書架的時候，書架就讓人放心地靜止不動，就像一般書架該有的樣子，可是她一轉開身子，她發誓眼角就會瞥見書架之間的縫隙出現又消失，書本跟架子一會兒滑開、一會兒聚攏。
這一來倒讓她想起了大宅的隱形僕人，心態就從有點害怕，變得既興奮又心煩。所有事情都在她背後偷偷發生，她對這種狀況已經很厭煩了，不管這是哪種惡作劇，她都受夠了。告訴我真相的時候總該到了吧。
愛麗絲又走了幾步路，選了個時機，靠著單腳迅速旋過身去。
「到底是怎麼回……」
她越說越小聲，背後的步道竟然消失不見了，廊道延伸幾英尺之後，盡頭就是模樣笨重的書架，上頭的灰塵厚度一看就知道已經幾十年沒人碰過。
怒氣漸漸消失，恐懼再次襲上心頭。愛麗絲轉回來看貓。「喂──」
連貓咪也不見了。
在她前方，廊道通向一排無靠背的鋼製書架，更像食品儲藏室的架子而不是正式的書架。因為堆滿了笨重的皮裝厚書，幾乎成了一堵紮實的牆壁。步道往右一轉，跟這排書架平行，延伸了幾英尺之後，再次轉回它原本來自的方向。
不過，攫住愛麗絲注意力的是光線，眼前的書本之間的小縫隙透出了光線，灑下靈動的陰影，書架的另一邊有人，對方的提燈比她亮多了，還傳出某種非常模糊的聲響，她覺得耳熟得教人心煩。
她緩緩將自己的提燈擱在地上，悄悄湊近書架。那個聲量越來越大，低沉單調的聲響，像是電風扇──
她想起來了，她怎麼可能忘得了？那個妖精在她家廚房就是發出那種聲音，為了讓自己懸在空中，恐怖的黃黑翅膀嗡嗡鳴響。愛麗絲用雙手抵住整牆的書，氣急敗壞想尋找窺看的縫隙，到處都是針孔般的小洞，可是透過這些洞只能看到地板或是另一排的書。她注意到有一束光從較高的地方散射出來，就是提燈透出火光的地方，於是踮起腳尖拚命想搆到那裡。
「好吧。」有個聲音說，愛麗絲凝住不動，因為這正是黑先生熟悉的低沉嗓音。「你到底有什麼十萬火急的事？你明明知道我得冒著危險才能過來這裡。」
「你擔太多心了。」另一個聲音高亢又帶鼻音。聽起來就像那個妖精沒錯，愛麗絲幾乎可以確定，可是「幾乎」還不夠好，眼見為憑。「到目前為止都還滿順利的，不是嗎？只要我有這個，她就沒辦法看到我。」
「需要擔心的，又不只有她，」黑先生咕噥，「快說吧。」
「我得到的資訊確認了我們原本的懷疑，那本書就在這裡沒錯，我很確定。」
「我希望你的資訊可以更精確一點，」黑先生說，「我不知道你注意到了沒有，這邊的書可是多得不得了。」
「耐著性子，我的朋友。」
「我才不是你的朋友，而且我天生沒耐性。」黑先生的語調低沉而危險。「你去跟你家主人講，這個協議裡所有他該做的部分，他要說到做到。」
愛麗絲還看不到，她的視線就在書本縫隙的下緣，頂多只能看到天花板而不是談話的人。她抓住書架一拉，想測試書架能否撐住她的重量，書架連晃都沒晃，可是當她使勁抓緊的時候，書架的鋼製邊緣戳進了她的指腹，讓她的手指發痛。
「時機到了自然會做，」噗啪聲越來越大，「我會開始搜尋，等我一查到線索──」
「先發個訊息給我，」黑先生說，「這個地方有太多眼線。」
愛麗絲深吸一口氣，攀緊書架，把自己往上一提。她的雙腳四處摸索著立足點，可是她原本計畫用來墊腳的書本卻在腳下移動了，滑離位置，害得她只能靠雙手撐住自己。鋼鐵刺進她的肌膚，可是短短的那瞬間她終於看到了。眼前就是那個畸形的短短身軀 ，還有快速撲騰的黃黑翅膀。妖精跟著黑先生正要離去，愛麗絲一時失控，差點出聲對著妖精的背影叫喊。不管什麼辦法都好，只要能讓他在原地停留夠久，讓她來得及在書架之間找到可以鑽過去的地方，然後一把揪住他，質問他──
她雙手痛得過頭，只好放手一跌，雙腳從身體下方滑開，最後一屁股摔進塵土裡，呈大字型倒臥在地。愛麗絲久久躺在原地，聽著妖精的翅膀跟黑先生的腳步漸漸遠去。她緊握拳頭，書架的鋼製邊緣把她的手弄得又紅又腫，她吃力地換著氣。
更多的腳步聲讓她抬頭一看。艾瑪走了過來，滿身塵埃，整個人灰撲撲的。
「虫先生要我來找妳，」她說，「叫我把妳帶到他身邊，他要我告訴妳，妳不應該自己一個人亂走亂逛，他很不高興。」
湧到愛麗絲嘴邊的回答非常無禮，說出來可會讓她爸爸震驚。她忍住了，合上眼睛，努力穩住呼吸。
他在這裡。那個妖精就在這裡，在圖書館裡。
現在不是該生氣或任由瘋狂念頭亂竄的時候。她需要的是冷靜又從容的行動。愛麗絲小心翼翼站起來，隨著艾瑪回到虫先生的桌邊。
我要好好擬個計畫，想辦法找到他。
然後我就要抓住那個該死的東西，死命搖晃，直到他的牙齒喀啦打顫，直到他告訴我他對爸爸做了什麼好事。

愛麗絲竟然在伯伯的圖書館裡發現威脅她爸爸的妖精身影，到底圖書館裡還潛藏著什麼危險的祕密呢？其中又隱藏了什麼駭人的陰謀？

一天晚上，愛麗絲無意之間看到一隻醜陋的妖精出現在她家廚房裡威脅爸爸，隔天爸爸就遭遇船難再也沒回來了。愛麗絲被從未聽過的傑瑞恩伯伯收養，伯伯是個古怪的藏書家，家裡很大卻空得離奇，只有像機器人般安靜的女僕艾瑪和個性粗暴的隨從黑先生。除此之外，傑瑞恩擁有一間很大的神秘圖書館，卻從來不准愛麗絲獨自進去。直到有一天，伯伯派她和艾瑪進入圖書館幫忙，她才真正有機會一睹圖書館的廬山真面目……

這裡看起來更像碉堡，愛麗絲心想，或者是某種銀行的金庫。艾瑪抓起門上那只厚重的銅環往外拉，一面發出使勁出力的悶哼聲，門緩...