名人推薦：電視名主持人‧于美人

「中古小姐的文字就是有這種魅力，好像把某個時間空間直接用哆啦A夢的時光機把你載去那一樣。」──台灣藝人‧納豆

★在東京生活的台灣讀者大推薦！
閱讀了這本書，讓我想起東京其實還有太多美好等待我去邂逅。出門在外總是習慣戴著耳機的我，或許該試著拿掉耳機重新去聆聽這城市的聲音了。
──朱紹萱‧東京上班族，現為日本YouTuber經紀人

對於住在那高壓城市的我們來說，她的文章裡除了有共鳴，還有救贖。是不論在這個或那個城市裡，因為節奏快到讓人喘不過氣，但依然想要默默耕耘下去的你一定...

澀谷區‧大人止步
意外找到心中的歸屬感
進入位在澀谷的長沼日本語學校之前，我無法期待接下來要面臨的生活。畢竟東京人以冷漠出名，這所又是大城市的學校，他們不可能會與來來往往的留學生搏感情吧？日語還無法順暢溝通的狀況下若遇到困擾，該怎麼辦呢？顯然地，我完全多慮了，入學沒多久，我就在長沼找到歸屬感。就像拿著地圖跟陌生人問路，對方不但親切地解說了一番，還立刻捲起袖子負起帶路責任。長沼的教職員們幾乎都是這種溫度。老師們總會讓人想起小學班上流行的「小天使與小主人」遊戲。只要小主人有困擾，小天使絕對會盡力支援，而此刻我就是個被各路天使支援的外國留學生。

「一期一會是什麼意思呢？」課堂上，我發現了不懂的詞彙。
本班担任（班導）岩本，是一位三十歲出頭的男人。他只要被舉手問到問題，就會立刻走到學生身邊蹲下來，調整成與桌前學生同等視線，親切地為你解答，岩本語氣極度溫柔，讓人覺得可以安心當回三歲小孩兒。

「一期一會，宛如我們彼此的相遇，是一生難得出現以後不會再有的相遇。語言學校只是妳東京生活的起點，等日文練好了，妳就會進入下一階段不會再回到這裡來。所以，我們都要格外珍惜跨越國界才能擁有的緣分。」岩本蹲在我身旁，挑著簡單字彙細心且緩慢地解釋著。在台灣念日文系的四年裡從沒出現過的日語學習慾望，此刻以百倍數量冒出。「我想趕快把日文學好，想快點和東京人做深層情感交流」我很認真地這麼想著。

語言學校是一個奇妙的場所，這裡有來自世界各地的人，大家的年齡國籍都不相同，不管是金髮碧眼的歐美大使館工作人員、亞洲企業的CEO，或一般留學生，只要聚集在這裡，每個人都會自然而然卸下防備，我的心也在這個環境裡變得越來越柔軟。

就因為難得被放到充滿各國籍的人種環境裡，可以的話，為期半年的語言學校生活真不希望周遭有台灣同學出現。畢竟來到這裡就是為了學日文，我可不想把時間浪費在中文交際上。但很遺憾，學校安排的房子隔壁就住了兩位台灣人，正確來說，一個是台日混血的Lina，另一個則是台灣女生小林。

滲入日常的奇妙緣分
我說過了，每天光是來到澀谷就讓人滿懷罪惡感，畢竟視線所及都是年輕美眉，抵達東京沒幾天就發現二十四歲的自己好老，在遇到Lina和小林之後，這種感覺更為強烈。那兩人的年紀比我小三歲就算，喜好也異常青春。像Lina每天都忙著追傑尼斯偶像、動不動就要去迪士尼樂園。傑尼斯偶像我當然也愛，但要花大量時間排隊買周邊商品、每天像跟蹤狂一樣和日本粉絲們Mail傳來傳去只為了交換偶像最新出沒情報，這種事我可辦不到。迪士尼就更別說了，上次去還是小學六年級和爸媽出遊的家族旅行，下次毫無疑問就是帶小孩去（如果有的話），但在身為小孩和變成母親的中間空檔……我全身上下倒不出對迪士尼樂園的渴望。

至於小林呢，她是個長相和個性都極具威脅感的傢伙。臉長得很像上戶彩就算，打扮也非常的「お洒落」，是外表和東京女生沒有任何差異的台灣女孩。通常看到這種女生，我就會安慰自己：「那女的一定是花瓶，腦子裡肯定沒什麼東西」，但很遺憾，小林來到這裡是為了要進入早稻田研究所（當然，她後來也順利入學了），日文學會之後就是天下無敵，因為她英文也呱呱叫。

相識初期，我實在不怎麼喜歡她，除了外表威脅感太大（既年輕又貌美），也似乎不太講義氣。某天和她一起前往學校途中，我發現走在前方的是同校頂著光頭造型的比利時男生。
「我真羨慕前面那男的，夏天沒頭髮是件多麼舒爽的事。妳猜那個人究竟是自願性的光頭，還是非自願性的禿頭呢？」我問小林。
就在小林回答問題之前，前面男生不知為何停下了腳步，對方面露凶光朝我這裡筆直走了過來：「妳看不出這是造型嗎？我是自願性的光頭不是禿頭，OK？」自願性的光頭男凶巴巴指著自己頂上吼了幾句，除了最後那個OK之外，對方全程都是字正腔圓的中文發音，對！比利時人口中講出了標準中文。
正當我驚魂未定時，小林又補了一槍。
「我剛剛就是要提醒妳，不要在外國人背後用中文取笑他們，我待過歐洲，那裡很多人搞不好中文都講得比妳好。」小林白我一眼之後，只是自顧自地往前走，我完全不覺得可以和眼前這女生展開真摯友誼。

此外，小林和我都非常喜歡閱讀日文雜誌，時常一起去便利商店買雜誌。小我三歲的她，還可以光明正大買《non-no》（以二十歲前後的女生為Target的雜誌），而姊姊我則是年齡即將爆表到快連《CanCam》（讀者族群鎖定在二十五歲之前的社會新鮮人）都買不起。基於上述種種原因，我打從心底抗拒和那兩個傢伙來往。

但緣分很奇怪，在喜好厭惡還來不及正式啟動前，她們就滲入了我的日常。

晚上大家聚集在Lina家看日劇聊天變成了一種習慣。請別誤會喔，那場面可沒有《慾望城市》女主角們聚在一起時來得光鮮亮麗，對話內容和凱莉布萊蕭她們相比也只是小學生等級。我們不是夾著鯊魚夾就是披頭散髮，穿著日本主婦連去丟垃圾都不敢穿的舒適睡衣，嘴裡不是啃著起司條就是吃著Lina買回來的ビアード・パパ（beard papa）泡芙忘情到嘴角沾滿奶油。大多時候，話題也只是圍繞在木村拓哉多帥柴崎幸多美，但因為是一邊看電視一邊聊天，所以遇到劇情或節目裡不懂的單字，大家就會卯起來查字典，久而久之，這種墮落時光被美化成了「日語學習時間」。

被丘比特一箭射中的三人
兩個月後的秋天，日語學習時間起了變化。有個女人一到晚上九點就會從電視機前，移動到化妝台重複著早上出門前做的事：從粉底液上到蜜粉、從眼線畫到眼影、從口紅塗到唇蜜。通常，在夜晚畫這種絲毫不馬虎的全妝，應該是為了和心愛男人約會吧？但小林的美就像中目黑的櫻花期一樣，正當妳發出讚嘆，想著那傢伙應該不到午夜或是不到第二天清晨是不會回來時……十分鐘後，她又頂著完美妝容進門了。更詭異的是，小林手裡並沒有牽著男人，只是多了裝著菠蘿麵包和明治牛奶的便利商店提袋罷了。

神祕輪迴持續了幾次後，我和Lina終於忍不住對她展開逼供：
「妳究竟在幹什麼？」
「就去看便利商店晚班弟弟啊。」小林坦率地回答。
「暗戀嗎？會不會太蠢？每天晚上弄這麼美，就只為了去便利商店看打工店員弟弟？」我和Lina輪番質疑。
「不會啊，起碼今天佐野多看了我幾眼。」
從對方胸前名牌得知人家姓佐野的小林露出極度滿足的表情。
本來我們完全不看好這段暗戀情愫，但就在小林的「7-11曖昧時光」持續沒多久後，那傢伙喜孜孜來分享：
「佐野是法政大學二年級的學生喔，今天結帳時，他多和我聊了幾句呢。」
又沒隔多久，我發現佐野已經坐到小林家喝咖啡了（我說過小林是美女），小倆口的青澀甜蜜7-11之戀正式展開。

為了在「日語學習時間」也有戀愛對象可以分享，我積極暗戀起自己的班導岩本先生。他是一位極度溫柔的老師，如果當天考試考了滿分，岩本就會用紅筆在考卷上畫一個笑臉寫上「Good！」還妳。如果在課堂中甩筆不小心甩掉，講課中的岩本先生也會放下一切，以救火姿態迅速跑到座位前彎腰將筆撿起來放回我手中。對於剛到東京生活的外國人而言，他的暖男姿態正是我們需要的溫度。戀上岩本先生之後，我再也不敢取笑花大量時間追V6三宅健的Lina，以及化全妝只為了去便利商店取悅佐野的小林，因為我做出的事可能比她們更蠢更幼稚。

首先，為了吸引岩本注意，早上八點的課我通常會故意遲到，這樣一來，進教室時，他的視線就會有幾秒鐘停留在我身上。岩本總是笑咪咪問：「今天是睡過頭了？還是電車人身事故呢？」只要能像這樣獨佔他目光幾秒，我就會覺得當天運勢裡，我的摩羯座肯定是星座排行榜第一名。

通過日語一級檢定後，就要從日語中級班升到高級班，也意味著得和中級班班導岩本說再見了。我很清楚「水往低處流，人往高處爬」的道理，但少了岩本的日子肯定很無趣，所以再三思考後，我去了教務處要求降級。
「我自認能力還無法升到高級班，請讓我再多上一次中級課程。」有人動機不純心虛地要求降班時，教務處裡所有日本人都用「小姐腦子沒問題嗎」的問號表情看著我：
「要求降班這種事本校還是第一次發生，老實說，我們不鼓勵妳這麼做，畢竟一級檢定也過了，中級班考試也高分合格，妳壓根沒有不升高級班的理由啊。況且學費不便宜，還請務必三思。」最後在我的極度堅持下，學校讓我繼續賴在岩本班上開心地待了好一陣子。

與澀谷緊密連結的這六個月，沒有人去藝能事務所試鏡，沒人去酒店陪酒，也沒有人拍成A片，但毫無疑問的是，大家確實都感染到澀谷的青春氣息，不然，我們也不會拿出坦率純真的少女心毫無保留去愛人。不論是小林愛的7-11弟弟佐野、Lina愛的傑尼斯偶像三宅健，或是我愛的岩本老師，到頭來他們其實只是愛神邱比特的箭，那些箭最後都射向了東京。

日本語課程結束之後，我們正式陷入了和東京的熱戀裡。

澀谷區‧大人止步
意外找到心中的歸屬感
進入位在澀谷的長沼日本語學校之前，我無法期待接下來要面臨的生活。畢竟東京人以冷漠出名，這所又是大城市的學校，他們不可能會與來來往往的留學生搏感情吧？日語還無法順暢溝通的狀況下若遇到困擾，該怎麼辦呢？顯然地，我完全多慮了，入學沒多久，我就在長沼找到歸屬感。就像拿著地圖跟陌生人問路，對方不但親切地解說了一番，還立刻捲起袖子負起帶路責任。長沼的教職員們幾乎都是這種溫度。老師們總會讓人想起小學班上流行的「小天使與小主人」遊戲。只要小主人有困擾，小天使絕對會盡力支援，...

後記

在東京生活最大的改變是什麼呢？毫無疑問是「志氣」！就像站在深深愛慕的男人身旁，妳會拚了命想拿出最好的一面。
在東京，志氣會被全方位提升，慾望清單會急速膨脹。一開始妳只是想要伊勢丹百貨裡某件漂亮裙裝、接著想要站在丸之內月台上拿著日經新聞閱讀的帥氣男人，然後妳會希望大企業的體面Office裡有一個妳的位子，就某種程度來說這些都不難實現，最難的還是無時無刻想要維持亮晶晶狀態的自己。
妳心裡會有一個無法撼動的標準，妳不允許自己蓬頭垢面、不允許身邊的男伴是Loser、不允許自己沒跟著Business社會運轉，就像表面上看到的東京人一樣，妳也必須維持好， 只有那種內外體面的狀態才配得起當東京人，起碼前十年我一直是這麼想的⋯⋯沒記錯的話，東京生活展開之後，「無聊」「寂寞」這些詞彙就從人生裡消失了。

留學生時期，忙著學習忙著探索東京；上班族時期忙著工作、忙著自我成長。在豐富的東京，即使是一個人的生活都嫌太滿，要追求的東西太多。
我有位出身澳洲在東京從事M&A工作的韓裔男性友人曾經說過：「澳洲是成長的地方，而東京是勝負（しょうぶ）的場所。我現在剛滿三十歲還在往前衝的年齡，絕對不會也不能回到舒適圈去」對，就是一絕勝負的概念。
只是這個「勝負」也許在男人和女人之間解讀意義不同。對男人而言，勝負百分之九十指的是事業。但對我而言，勝負是形塑自己的過程。形塑就是把自己想像成一朵花，思考著接下來要用哪些養份孕育她。
曾經有一段時期，每天下班搭著電車回到家附近的車站時， 我都要花好幾分鐘來思考「原來的我」究竟是什麼樣子。沒辦法喔，在一個大容器裡（國際化的工作環境）發生強烈衝撞時，妳很難不產生變化。有些變化是好的，有些是壞的，有些是必須極度勉強自己才能完成的變化。那段時間非常依賴戀人和好友們幫我Keep 住自己，因為光靠我一個人的力量，沒有辦法分辨哪些東西可以進來，哪些可以出去，我也無法預料接受了什麼「日本人都是那樣」的價值觀之後自己會不會崩解。

海外生活就是這樣，如果妳想在異國靠一己之力生存的話， 重大撞擊是避免不了的。但就結果而言，託過去十三年東京生活的洗禮，現在的我對於人生、工作、戀愛甚至對於美的概念，都已經找到了自己的詮釋方式。我不再需要任何人幫忙，我不會再迷路不會弄丟自己了。

遠離了東京，可以有些時間和餘裕好好消化生活之後，我才發現十三年東京生活裡的美好一定早就累積到滿出來的狀態，不然腦海中的畫面不會如此鮮明！
現在我可以很肯定的說，即使人生重來一百遍，我都不會後悔花十三年和東京相戀，因為我非常滿意且喜歡現在的自己，是被東京形塑過的這個自己。

後記

在東京生活最大的改變是什麼呢？毫無疑問是「志氣」！就像站在深深愛慕的男人身旁，妳會拚了命想拿出最好的一面。
在東京，志氣會被全方位提升，慾望清單會急速膨脹。一開始妳只是想要伊勢丹百貨裡某件漂亮裙裝、接著想要站在丸之內月台上拿著日經新聞閱讀的帥氣男人，然後妳會希望大企業的體面Office裡有一個妳的位子，就某種程度來說這些都不難實現，最難的還是無時無刻想要維持亮晶晶狀態的自己。
妳心裡會有一個無法撼動的標準，妳不允許自己蓬頭垢面、不允許身邊的男伴是Loser、不允許自己沒跟著Business社會運轉，就像表面...

推薦序
喜歡中古小姐眼中的東京／納豆
重新聆聽東京的聲音／朱紹萱
是共鳴，也是救贖／何郁芸
得到元氣、勇氣，才到了東京／SHIZUNA（舒舒）

CH01 定格在湘南海岸的閃亮青春
| 一首歌的力量 | TSUNAMI‧南方之星

CH02澀谷區‧大人止步

CH03交界線異常清晰的原宿

CH04我那位很田園調布的戀人

CH05 適合犒賞靈魂的六本木
| 一首歌的力量 | 小さいな恋のうた‧MONGOL800

CH06 和一流世界無緣的霞關生存方式

CH07日本橋之沒有辦法的人生

CH08 新世界入口的三軒茶屋
| 一首歌的力量 | BAUMKUCHEN‧大橋トリオ

後記 在東京，一個人的生活都嫌太擠

推薦序
喜歡中古小姐眼中的東京／納豆
重新聆聽東京的聲音／朱紹萱
是共鳴，也是救贖／何郁芸
得到元氣、勇氣，才到了東京／SHIZUNA（舒舒）

CH01 定格在湘南海岸的閃亮青春
| 一首歌的力量 | TSUNAMI‧南方之星

CH02澀谷區‧大人止步

CH03交界線異常清晰的原宿

CH04我那位很田園調布的戀人

CH05 適合犒賞靈魂的六本木
| 一首歌的力量 | 小さいな恋のうた‧MONGOL800

CH06 和一流世界無緣的霞關生存方式

CH07日本橋之沒有辦法的人生

CH08 新世界入口的三軒茶屋
| 一首歌的力量 | BAUMKUCHEN‧大橋トリオ

後...