「我是晚上才會出現在海邊喝著啤酒聽著音樂祭搖滾樂的人,我是睡在飯店裡直到傍晚太陽下山,才要走到對面海邊曬月亮的人。我是可以整天泡在電影院不跟任何人說一句話的人,而且大部分的時候,我是寧願LINE,也絕對不接起電話的人。
我可能不是大家想像的那類甜美又可人的人,但以前的我只敢在不具名部落格裡承認……」
甜美有很多方式,有全然可愛的,也有帶一點點嗆辣暗黑的。端看你怎麼選擇甜美這件事。
就像有些是貓型人,有些是狗型人;但貓不見得是你想像的冷漠,狗也不一定是你想像的永遠喜歡黏在主人身邊。有時狗只是覺得需要討好才有愛,貓卻愛撒嬌到了極點。
那些我們看不到的面貌,在這本書裡,都被描繪出來了。
那些我們有時候不好意思承認的小小黑暗面,在這些故事裡,也被敘述出來了。
暗黑、神經質、控制狂……會嫉妒、會挑惕,時而孤僻、時而熱情,喜歡朋友又想保持距離。
為了終生相守感動、被臭男生感到好氣又好笑的甜、喜歡戀愛不一定要結婚、朋友對彼此男女朋友的差異包容……這些我們日常點滴的柔軟面,也被精確地描繪出來了。
每個人都有違反社會討喜原則的時候,為什麼一定要勉強自己時時刻刻,都要當個制式討喜的人?
每個人都有最容易感動落淚的時刻,為什麼我們一定要把自己佯裝得毫不在乎,銅牆鐵壁?
There’s no Candy Candy.
這本書裡,替甜美下了個新定義。
甜美不一定要社會化,甜美甚至可以有些頑固思想。
甜美不代表不堅強,可堅強也不代表冷漠跟少了少女力量。
讓我們跟假掰說bye-by,
坦率地成為一個有點討厭、有點長不大,卻又真實可愛的人吧!
作者簡介:
蔡燦得Vega Tsai
文字。電影。藝術。影像。
畫圖、看人、拍照、對話。
晚上捨不得睡覺,白天捨不得起床。
懶得解釋,卻討厭誤讀。
熱愛演戲、喜歡主持,但不喜假裝、無法刻意。
致力與矛盾奮戰,可是對一切容易感到誒膩了。
於是把這一切記下來,等待那註定的瞬息萬變。
演員 主持人 文字工作者
現任飛碟電台「飛碟得電影世界」節目主持人
重要經歷
電影《惡女列傳》入圍第35屆金馬獎最佳女配角
連續劇《聽見心的聲音》(大愛電視台)入圍第47屆金鐘獎迷你劇集女配角
節目《非常有藝思》(公視)入圍2008年廣播電視小金鐘最佳演出人獎
節目《幕後的一千零一夜》(公視)入圍第49屆金鐘獎教育節目類最佳主持人獎
舞台劇《淡水小鎮》獲得現代戲劇谷2015壹戲劇大賞年度最佳女演員獎
第32.34屆電影金穗獎部落格達人推薦獎評審
新聞局感動100短片評審
第18屆台北電影節媒體推薦獎評審
文字/編劇作品
姊妹淘網站「姊妹淘看電影」、CatchPlay網站「電影,得想想」專欄作家
網路輕喜劇《為愛發電!》、電影《愛到底:第六號瀏海》編劇
著有《自由,可不寂寞》、《得ㄐㄧㄤˇ咖啡》、《自得其樂》、《得過且過》等書
章節試閱
〈霓虹,是嫉妒的顏色〉
嫉妒其實很熱血,因為它讓你覺得一切都還有希望。
我竟然是從他口中聽到你已經交了女朋友的消息,而他對我來說,只不過是生命中的某個路人,是結束這檔合作,可能連LINE都只會發送節日祝福的那種。
噢,或許我們根本不會交換LINE。
曾經想過,如果某天,你真的交了女朋友,我應該會很難過很難過,但聽到這個消息的當下,我竟然覺得也還好,於是我想,肯定是因為這個消息竟然是從眼前這個路人口中得知的,他是那麼的不經意,把對我來說那麼重要的,足以擊碎鬥志的這事,當成是個星巴克買一送一似的一比一重量隨口一提。
「他和他女朋友出國的時候啊,把車交給我,結果……」他講得樂淘淘,甚至沒注意到我重複了女朋友這三個字,後面還加上問號。
我不能原諒這個人,他成了你的代罪。在那一刻。
後來大家約了見面,在你為她搭建的新房終於裝潢完畢的第二天。名為入厝趴的聚餐,每個帶著新居禮物前來的舊友,哪個不是像我一樣其實是想見見你的新女友?
「他從來沒有公開過女朋友耶。」友們彼此的耳語,在網際網路裡飛散。
女友笑盈盈迎接,站在門口的模樣,簡直是修圖完美的人形立牌。膚白、髮黑,妝容精緻,無一絲凌亂。整體打扮看起來像公關公司的主管剛剛才下班,沒想到她還真的是某集團的媒體公關。
「嗨,歡迎各位。」她甜笑,「不好意思,讓大家特地跑來。」音質細嫩,口齒清晰,尾音上揚,顯然她的講話方式還沒有下班。
大家被她帶領著參觀新陳設,「這沙發他為我選的,手工打造,很多人在排隊。」「這我的衣帽間,他的衣服給他幾個3M的掛勾就好,呵呵呵呵呵。」「這燈是我瞞著他買的,不然這價錢他會殺了我。」看著她介紹著著自己的幸福,我想,她講話的方式是不會下班了。
在她愛燈下的餐桌吃飯的時候,終於舊友們可以好好跟他聊聊。席間,不免講些以前一起工作時發生的好笑事。然而故事往往還來不及轉述給她聽,就被攔截了。
「他有跟我說過,我也覺得很好笑。」她搭著我們的笑聲,打斷所有的故事,笑著她根本不在場的那些曾經。
她每個話題都可以攔截,每個屬於我和他的回憶,她都在這個晚上,她的愛燈下,如此積極的參與了。她笑著那些「他有跟我說過」的過往,就像她當時也在。
最後,在她再度攔截某個關於我們幾個老友去住過的民宿話題時,「那個民宿他有跟我提過,我估狗了一下,真的很美。」我終於忍不住的瘋狂大笑了起來。
「幹嘛,笑什麼?」她笑著問。
「沒有,就覺得妳好可愛。」我笑著答。
我發現她對我們的嫉妒,或許遠遠大於我對她。所以後來我故意坐在你身邊,像以前我倆講話時習慣的那種距離,在還沒有她的時候那樣。
嫉妒很勵志,它讓人覺得一切還有希望。
你家路口,熟悉的霓虹燈閃耀著,而霓虹,是嫉妒的顏色。上車前,我在你剛剛上傳的臉書動態,我與你的合照下,給了一顆❤。
我要讓你看看,霓虹的顏色。
延伸閱讀:
關於霓虹與嫉妒的聯想,來自電影《霓虹惡魔The Neon Demon》(2016)。故事是發生在時尚界的模特兒圈中,Elle Fanning的美貌和際遇讓身邊的人都陷入了難以言喻的嫉妒,以至於做出許多不可思議的瘋狂舉動。導演/編劇Nicolas Winding Refn用實驗的手法,來表現這人性中最難以自處的情緒。
〈嚴禁誤讀〉
那天在跟舞台劇《白日夢騎士》的導演/編劇黃致凱進行名為「白日夢相對論」對談的後台,我們聊到他臉書都在Po登山的事。
他:「爬山真的很有趣,你可以試試。」
我:「我也很愛大自然,不過在室內觀賞就可以了啦。」
換成以前,我肯定附和的說著我有多愛大自然,還可以立刻想出數種親近大自然有多重要的美言,但這些年來,我已經可以坦蕩蕩的面對自己到底是一個什麼樣的人了。
關於親近大自然,我曾經在八斗子港邊,躺在車頂上,和好友們看了整晚的星星,也曾經乘著沒遮頂的小艇,在大海中曬著太陽,吹著狂風,就為了到達某個不知名的小島。
除了這兩次,還有很多很多的戶外體驗,但一切都是因為工作。
八斗子那次是在拍戲,不得不待在那裡無法離開,結果沒想到有那麼多星星可以看。而坐著小艇尋找小島,是因為當時在主持旅遊節目,那個節目做了幾年,經歷過的可怕又有趣的戶外體驗可以說上好久好久。
這些過程事後想起來很美好,但以我個人真切的喜好來說,是絕對不會在放假的時候選擇這類活動的。
我是晚上才會出現在海邊喝著啤酒聽著音樂祭搖滾樂的人,我是睡在飯店裡直到傍晚太陽下山,才要走到對面海邊曬月亮的人。我是可以整天泡在電影院不跟任何人說一句話的人,而且大部分的時候,我是寧願LINE,也絕對不接起電話的人。
我可能不是大家想像的那類甜美又可人的人,但以前的我只敢在不具名部落格裡承認。
當時「無名小站」剛剛開始,我開了一個名為「殺死小甜甜」的部落格,所有發表的照片和文字皆不具名,那是個讓我逃避眾人「誤讀」的地方。在那裡,我盡情的分享我愛的音樂、電影、文字,那時還有很多時間可以畫畫,盡是些黑暗帶血的作品,與「蔡燦得」形象完全不同,但我相當開心。
會取名「殺死小甜甜」,是因為我根本就不想當小甜甜,無奈全部的人都把我當成小甜甜。而我,竟也就那麼不敢反抗的,繼續做著甜美可人又善良的女孩,我把眾人的誤讀當成指引,一步一步的走向與自己完全相反的地方。
誤會,是人與人之間,對事情看法不一而產生的扭曲產物,解釋開來就好了。但誤讀,則是會讓「被讀者」隨著誤讀就這麼走下去,最終迷失在眾人塑造出來的那個「你」當中。
如果不反抗,就會一輩子這樣下去,最後當發現連墓誌銘上寫的那個人連你都不認識的時候,已經一切都來不及了。
但現在,我可以眼睛眨都不眨的、表情變都不變的告訴每一個誤讀我的人:「不是喔,你想錯了。」
不久前拍戲,現場道具有各式各樣的小盆栽,大家都在爭相拍照,並尖聲誇讚著它們有多可愛。其中有人問我:「你喜歡嗎?」我面不改色的:「不喜歡耶。」
一旁的趙自強大笑,說:「很少有人會直接說自己不喜歡花花草草的。」。
我懂,就像是沒太多人會公開表明自己討厭小孩。
不過這種事情就是這樣,一回生,兩回熟。當你勇敢一次,在別人誤讀的時候,立刻糾正,你會發現這真的沒什麼,除非你就是想繼續活在別人的誤讀裡,但,那就是另外的故事了。
〈貓型人格〉
許多人講到貓型或狗型人格,通常都用冷漠與否來界定,像是,若你比較活潑好動、喜歡聊天聚會,就會被歸類到熱情親人的狗型,而若你以上剛好相反,就會被分到貓類。
貓可以自己過日子啊,養牠們比較沒有壓力。這是大多數人講到貓的第一印象。
貓可以自己在砂盆裡上廁所啊,不用麻煩主人。這是第二印象。
其實不是的,你有養過貓嗎?
從有記憶以來,我家就有貓,全是我媽在外弄回來的。自己搬出去獨居後,家裡也陸續來了五隻貓,每一隻貓,都會在我回家開門時,出來迎接我。每一隻貓也都會在我要出門工作時,繞著我轉,直到我開門,走出去,再把門關上為止。
印象中最讓我感到溫暖的,是以前還和家人住在一起時養的貓Migo,我媽出國兩個禮拜,牠每一天都趴在送我媽媽離去的那個門前的小椅子上,直到我媽媽再次回到家裡為止。有次我媽生病,難得的躺在床上大睡了兩天,全家只有Migo守在我媽媽的床邊,而牠,平常是不愛睡在床上的。
每次我出遠門,要離家幾天,都得請我媽媽到我家來幫忙看貓、餵貓,每次她都跟我說,我的黑貓蔡嘿嘿見開門進來的不是我,又轉頭就回房,躲著不出來了。有天,我在上海,跟我媽說:「欸,不如妳手機用擴音,讓牠聽聽我的聲音,或許牠就會願意吃妳餵牠的飯?」
結果我媽媽說,當我第一聲叫喚時,原本躲在衣櫃上的蔡嘿嘿,突然悶哼了一聲,旋即彈坐起,然後到處張望尋找著我的聲音。在上海的我,熱淚盈眶。
貓就是這樣的,牠們並不冷漠,只是不像狗那麼愛的張揚。當你眼與牠眼相對,你會讀到牠正在跟你說的話。雖然,牠們有的會喜歡把東西掃到地板上、有的喜歡躲進紙箱、有的不跟他貓共進餐點、有的討厭你碰牠指甲,但這些都不表示牠們就是冷漠的,牠們只是堅持自己的獨特性罷了。
牠們的獨特在於,牠們根本不在意自己到底獨不獨特,甚至他們不以獨特為驕傲,牠們的驕傲就只是驕傲本身,就像蘋果的賈伯斯那句名言:「我不是希望被人討厭,我是不在乎被討厭。」
在電影《賈伯斯》裡面,當工作夥伴又被他的任意妄為惹怒時,忍不住問他為什麼希望被人討厭,他就這麼回答,理直氣壯,沒有半點咬文嚼字的做態。
看完電影,我把這句對白放上臉書後,來按讚的全是狗人,我看著邊笑,想,狗人一定很羨慕這樣的性格吧?就像我總羨慕貓們就算把玻璃碗盤都掃到地上碎了,還是可以被誇獎好可愛一樣,牠們大概是地表上唯一能盡情做自己還被喜歡的生物了。
我曾經有一個女生朋友,處心積慮做出許多獨特的舉動,看似脫俗,但當人誇獎她的與眾不同時,你可以感受到當她說著:「哪有啊?我覺得很正常啊,你們才奇怪吧?」時的表情,有著忍不住上揚的嘴角。她很樂,很樂別人說她與眾不同。
這不叫做貓,貓才不會這樣。
每次我離家工作超過三天,回家時,另外一隻黑貓蔡Shadow會在迎接我進門後,隨即轉身回到牠的小角落,趴著,不管我怎麼摸牠,都頭也不抬,臭著張臉。
還會覺得養貓沒壓力嗎?所謂貓型人格,並不是讓你把他擺在那不管的,一如牠即便真的會在貓砂盆裡上廁所,但你還是得去清理貓砂盆裡的屎和尿塊。
貓其實需要很多很多的愛,就像你愛你的狗一樣那麼的多,只是在此同時,貓還需要同樣多的空間罷了。
需要空間不代表冷漠,就像獨立並不代表堅強。雖然會哭的孩子有糖吃,但貓咪不屑,牠們要的是你心甘情願的付出,而不是因為討好或是施壓而得來的關懷。
哎,寧願當狗,當狗要輕鬆多了。
〈臭男生抽獎箱〉
「喔……是喔。」他又一臉呆滯,從口中吐出大概他今生說出的第八千次「喔……是喔。」我嘆了口氣,連白眼都懶翻。
如果人生是由無數抽獎箱組成的話,這次我又從屬於「臭男生」的抽獎箱中,抽到了「詞窮」這張。
臭男生抽獎箱中,到底還會有哪些驚喜呢?詞窮、球賽、電玩、車子、睡覺、釣蝦、亂穿、抖腳……都是曾經抽中的,這當中,抽到「詞窮」的機率,大概就跟百貨公司刮刮樂刮出「銘謝惠顧」一樣的高。
在此分類中的男生們,最大的特色,就是當你跟他講任何心事的時候,會一臉呆滯地看著你,或是看著前方的地面,或是看著你和前方地面中間的空氣,然後不斷地用他們專屬的節奏,在每個你期待有回應的斷句中,用不同的語調,回答你:「喔……是喔。」
有高八度的、平鋪直敘的、有疑問句、驚嘆句、有深深嘆息的,總之,他們就是有辦法證明自己真的有在聽你說,並且感同身受,只不過,詞彙似乎比我家的貓還少。
我看著眼前這人,想著我今晚與他的一席話,明明我講述的是那麼讓人氣憤的故事,而且是我遇到的耶,是那麼誇張的、那麼瞎的事,任誰聽到都會火冒三丈的吧?他到底是怎麼辦到的,竟然能讓自己從頭到尾只說出「喔……是喔。」這三個字?
「喔……是喔。」他又說了一次,回應我的:「先這樣,我回家囉。」。
我低下頭,看了看手上那張已經捏爛的抽獎券,起身離開座位,走出咖啡廳。他跟在斜後方,邊走邊抓寶可夢,說他大概再寫完一篇稿子就會回家,那個誰誰誰還要到他家開會。
「前面右轉就到了。」他告訴我剛剛幫我停車的車位方向,哇真的很近。只不過車子前後都緊緊停靠了摩托車,我再次嘟囔了這些人停車怎麼都不管別人死活。他把鑰匙拿去,上了車幫我開出來,跟他道再見的時候,問他知不知道附近哪裡有加油站,因為剛剛開來時油箱已經亮燈了。
「喔,我剛剛幫你停車的時候已經先開去加滿油了喔。」他一副才突然想起來似的樣子。
超級感謝,他又死不收錢。後面來車想停我的車位,於是我把車開離了詞窮男,回家。在家門口沒看到應該要到貨的PC Home,天哪,我訂購了貓砂,要是今天晚上沒到貨,我家的貓廁所就要缺砂啦!
擔心兮兮的打開門,發現那兩大紙箱已經在屋內,手機很剛好的響起,是他。
他:「到家沒?」
我:「剛進門。」
他:「到家就好,掰。」
我:「欸,等下,貓砂是你幫我搬進來的嗎?」
他:「喔對,今天過去幫妳換燈泡的時候,看到就順便幫妳搬進去啦。」他又一副才突然想起來的樣子。
我:「蛤,你不是早上很忙?」
他:「彎一下過去也不會耽誤多少時間啊。」
我:「喔……是喔。」換我詞窮了這下。
我把手上那張抽獎券攤平,貼在牆上,覺得怎麼好像愈看愈喜歡。
〈霓虹,是嫉妒的顏色〉
嫉妒其實很熱血,因為它讓你覺得一切都還有希望。
我竟然是從他口中聽到你已經交了女朋友的消息,而他對我來說,只不過是生命中的某個路人,是結束這檔合作,可能連LINE都只會發送節日祝福的那種。
噢,或許我們根本不會交換LINE。
曾經想過,如果某天,你真的交了女朋友,我應該會很難過很難過,但聽到這個消息的當下,我竟然覺得也還好,於是我想,肯定是因為這個消息竟然是從眼前這個路人口中得知的,他是那麼的不經意,把對我來說那麼重要的,足以擊碎鬥志的這事,當成是個星巴克買一送一似的一比一重...
作者序
說好了要拍一組很「我」的照片,當做封面。與編輯貝莉討論許久,決定要呈現最日常的模樣。於是我準備了各款白T與各式破牛仔褲,把它們分別搭配好,掛在架上。
「殺死小甜甜」原本是我在無名小站的部落格名,當時我還只是個演員,每天的日子就是在講著別人寫好的對白、穿上別人設定好的服裝、扮成別人創造出的個性裡前進。所有人對我的印象,都是來自別人的作品,我真正的模樣,沒人清楚,也沒人在乎。
我最常演的,就是甜美可愛、善良開朗的角色,就像是從小看的卡通裡,那個被所有人當作好榜樣的小甜甜。演著演著,每個人都把我真當成是那樣的人,可是我明明就不是。
於是我就在剛成立不久的無名小站,開了一個部落格,取名《殺死小甜甜There`s no Candy Candy》,在那裡我只用英文名字Vega發表文章,也不刊登看得到全臉的照片,我想寫什麼就寫什麼,想穿什麼就穿什麼,認出我就認出我,反正我不刻意做任何事,那裡就是我,真正的我。
沒想到竟然獲得非常多的同好前來留言、討論,更訝異的是,大部分的網友幾乎都在第一時間認出我,但認出了也沒怎樣,在無名小站的人,在乎的只是你丟出來的文字、你的想法、你的圖、你的設計、你的風格。那是我第一次感受到完全的自由,快樂異常。
也才發現,原來有那麼多的人跟我一樣,在真實世界中,必須活在別人的設定裡。
時隔多年,現在我多了許多不同的身份,我主持、我寫專欄、出書,偶爾當電影相關的評審,我的個性不再只被壓抑在戲劇裡,但我常常想念當時在無名小站裡的我。
離開了無名小站後,我的部落格搬到了痞客邦,也換了幾次自覺得比較大器或是更有前途的名字,但去年,我又改回了《殺死小甜甜》。
很多事情都是這樣,你就是非得繞個一大圈,然後再回到原來的樣子,但當中的那些什麼,已經大大的不同了。
替這本書想書名的時候也是,從開始做這本書,編輯和我就想了好多不同的名字,但就在某個即將到達死線的夜晚,她丟了個訊息給我:「就叫《殺死小甜甜》吧。」,我說:「好。」。
繞了一圈,又回到原來。但當中的那些什麼,真的大大不同了。
要拍書封面的那天,我餵貓、吃早餐、梳洗完畢,自己打了薄薄的底妝,再把頭髮吹順,這就是我最日常的模樣,然後,臨出門前,我看著架上這些精心配好的日常……
(嗯,我想,你們先看書,看完我們再繼續聊。to be continued……)
說好了要拍一組很「我」的照片,當做封面。與編輯貝莉討論許久,決定要呈現最日常的模樣。於是我準備了各款白T與各式破牛仔褲,把它們分別搭配好,掛在架上。
「殺死小甜甜」原本是我在無名小站的部落格名,當時我還只是個演員,每天的日子就是在講著別人寫好的對白、穿上別人設定好的服裝、扮成別人創造出的個性裡前進。所有人對我的印象,都是來自別人的作品,我真正的模樣,沒人清楚,也沒人在乎。
我最常演的,就是甜美可愛、善良開朗的角色,就像是從小看的卡通裡,那個被所有人當作好榜樣的小甜甜。演著演著,每個人都把我真當...
目錄
自序
好朋友的女朋友
好朋友的男朋友
勉強,有礙健康
這樣的男生才是帥帥der
綁鞋帶傳說
貓型人格
狗型相信
爆米花情人
花裙子
嚴禁誤讀
徘徊
當你越喳呼,而我越冷靜
霓虹是嫉妒的顏色
貓和喜歡的你都不見了
臭男生抽獎箱
終於長得一樣了
衰小人生的衰小戀情
四十七年
那就算啦
為什麼不
不想
愈取愈不悅
後記
自序
好朋友的女朋友
好朋友的男朋友
勉強,有礙健康
這樣的男生才是帥帥der
綁鞋帶傳說
貓型人格
狗型相信
爆米花情人
花裙子
嚴禁誤讀
徘徊
當你越喳呼,而我越冷靜
霓虹是嫉妒的顏色
貓和喜歡的你都不見了
臭男生抽獎箱
終於長得一樣了
衰小人生的衰小戀情
四十七年
那就算啦
為什麼不
不想
愈取愈不悅
後記
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。