暗黑醫院：消失的病患

名人推薦：「系列銷售突破70萬部、店員大力推薦果然不是沒有道理的。這是今年我讀過最棒的書！」
「為了抒發這本小說帶來我的眾多衝擊，一看完就上網寫心得。密閉空間中的緊張心理戰、巧妙的陷阱，以及人性的醜陋，這些都為閱讀時添加震撼。更棒的是看完後的省思與餘韻……這裡就不暴雷，讓大家自己品味。」
「巨大的殺機，如蛛網般的縝密殺意布局，伏筆、人物設定都十分優秀，層層謎題，團團陰謀，是近期看過最棒的推理小說。」
「翻開第一頁的就深深著迷，尤其結尾的反轉超乎預期，值得一看。」
「病院祕密、內幕感覺只是虛構，但我...

序章

秒針發出刻劃時間的聲響，在這間三坪大的房間之中顯得特別響亮。房間裡的氣氛沉重如鉛，一點一滴地腐蝕心志。
速水秀悟吐出肺臟中沉積已久的空氣，望向正前方的刑警。
「我已經說完自己知道的所有事情了，你到底還有哪裡不滿意？」
他被關在滿是陰沉氣息的房間裡，已經長達十個小時以上。他的耐心差不多到了極限，無法繼續與這群血氣方剛的刑警共處於這狹小的空間之中。
眼前的中年刑警名為金本，他單肘撐在桌上，狐疑地瞇起了眼，由下往上瞪著秀悟。
「速水醫生，我不是不滿意您的回答，但是啊……」
金本抓了抓稀疏的頭頂，頭皮屑飛落在桌面。
「醫生的描述和現場的狀況有些出入，我在思考其中有什麼原因。」
「我根本不知道發生什麼事，我才想問為什麼啊！」
秀悟使勁敲了桌子，沉重的聲響迴盪在窄小的房間裡。
「醫生，請您冷靜點。您在案發時頭部遭到嚴重撞擊，會不會是因此記憶有些混亂？」
刑警開口安撫秀悟，秀悟沉默不語。他很肯定，自己絕對沒記錯。但是刑警一再質疑他的記憶，這些疑問一點一滴、確實地消磨他的信心。
那如同惡夢般的一晚，究竟從何時開始才是現實？
一陣刺痛掠過秀悟的頭部，他忍不住抱頭呻吟。
「您沒事吧？」
金本問道，語氣卻聽不出有多擔憂。
還不是你們逼出來的！秀悟憤恨地看向金本。
「總之，能否請您再一次仔細描述案發當晚的狀況？或許還會再發現什麼。」
金本摸著長滿顯眼鬍渣的下巴。秀悟咬了咬脣，微微收起下巴，點了點頭。
那一晚之後明明只過了三天，秀悟卻覺得像是很久以前的事。
「……那一晚，我開車前往田所醫院，準備到那間醫院值班。」
秀悟緩緩開口，垂下眼瞼，漸漸溶入記憶的深海當中。
腦中浮現了小丑醜惡的笑容。

第一章　小丑之夜

＝１＝

速水秀悟轉動鑰匙，關閉汽車引擎。接著他叼著香菸，拿起從二十歲至今的Zippo 打火機點燃菸頭，大口吸入，讓煙霧充滿肺中，再緩緩呼出。
他知道自己必須戒菸，但外科醫師生活繁忙，他時不時就想用尼古丁稀釋沉重的壓力，怎麼也改不掉這個壞習慣。
秀悟垂眼看向手錶。現在是晚上七點四十分，接下來直到早上為止，他都必須待在醫院裡值班，時間長達十小時以上。待在醫院內自然無法抽菸，他只能趁現在補充尼古丁。
秀悟花費數分鐘抽完菸，走出車外，打了個哆嗦。十一月夜晚的冷風吹過醫院後方的停車場，無情地奪去了體溫。
秀悟急忙拉起大衣衣領，他抬起頭，眺望眼前的建築物。這棟建築物共有五層樓高，外觀老舊。這裡是田所醫院，也就是他今晚負責值班的場所。
這棟醫院還是老樣子，十分詭異。秀悟吐著白霧，向前走去。
這間療養型醫院位於狛江市郊區。秀悟經由任職同一間醫院的前輩介紹，每週會到這間醫院兼職大夜班。工作內容大多只有在值班室裡待機，俗稱「睡覺班」，兼職薪水還不差，所以秀悟從去年起開始固定在田所醫院排班。不過，原本今天並不是秀悟值班。
「抱歉，我負責的病患突然病情惡化，你今天能不能代替我去田所醫院值班？」
大約一個小時前，介紹這份兼職的泌尿外科前輩突然打電話到秀悟的院內PHS手機，這麼拜託他。秀悟明天一大早必須參與外科部部長執刀的胰頭十二指腸切除手術（註１），在手術中擔任手術的第一助手，所以他今天其實很想在家裡好好休息。不過這位前輩和秀悟出身自同一間醫學大學，在學期間又相當照顧秀悟，他很難拒絕前輩的請求，只好開著愛車前來代班。
秀悟繞向醫院的後門，同時向上望去。醫院二樓以上的窗戶都裝設鐵窗，鐵窗上還有顯眼的鐵鏽。聽說這間醫院以前是精神科醫院，那些鐵窗就是當時遺留的產物。秀悟每次見到這些鐵窗，都會忍不住聯想到監獄。
秀悟抵達後門，正要在門旁的電子鎖輸入密碼。就在這個瞬間，一名體格壯碩的年輕男子忽然打開門，走了出來。秀悟曾經見過這個男人幾次，他應該是醫院的員工，正要下班回家。
「咦？呃……速水醫師？今天是您值班嗎？」
男人見到秀悟，瞪大了雙眼。
「小堺醫師臨時有急事沒辦法值班，我來代班。」
秀悟聳聳肩。
「啊、是這麼回事啊……辛苦您了，值班請加油。」
「謝謝你。」
秀悟穿過男人打開的大門，打了卡，走進醫院。醫院一樓設有手術室、外來病患等待室等處，這些地方的燈光已經全部關上，只剩緊急照明散發淡淡綠光照亮室內。秀悟環視空蕩蕩的外來病患等待室一圈，隨後走向一旁的樓梯。
樓梯入口設有沉重的鐵門欄。當這裡還是精神科醫院的時候，這扇門欄應該就是用來防止患者跑出醫院，不過秀悟從沒見過這扇門欄關閉的模樣。
秀悟一步步踏上階梯。值班室在二樓，但是他必須先到三樓，告知晚班的護士自己已經抵達醫院了。
他漸漸靠近三樓，日光燈潔白的光亮照射進昏暗的樓梯間。樓梯旁設有護理站，光亮就是從那裡傳來的。
「不好意思。」
秀悟探頭看向護理站內，裡頭卻不見人影。或許是去巡病房了？秀悟搔了搔太陽穴，便走進與一樓同樣昏暗的走廊深處，緩緩前進。
消毒水的味道裡混著一絲糞尿的惡臭，傳入鼻腔。秀悟皺起眉頭，摀住鼻子探看每間病房。一間病房內各擺放四張病床，大約一半的病床都沒有拉上床前的隔簾，可以直接看見床上的病患。
骨瘦如柴的病患們浮現在黑暗之中。秀悟見到這些病患的模樣，眉頭的皺紋更是加深。
田所醫院屬於療養型醫院，這裡和大學醫院這類急性照護醫院不同，入院病患的病況都保持某種程度的穩定，但他們需要不間斷的醫療照護。因此這裡的病患大多是因腦中風或衰老臥床不起，或者是因為其他原因出現同等症狀。總而言之，這間醫院裡住了相當多意識不清的病患。
而這間醫院還有一個特徵，就是大部分入院的病患都是孑然一身。基本上療養型醫院傾向對無依無靠的病患敬而遠之，田所醫院卻反其道而行，積極接收這類病患。
往樂觀的方向思考，這些病患很難找到住院地點，田所醫院的作法算是對他們伸出援手，不過秀悟早就看穿院方的企圖。
既然病患無依無靠，即使他們出了什麼意外，也不會有家屬之類的人來找碴。再加上這些病患的大部分醫療費用都是由公費支出，院方施行些許的過剩醫療行為也不擔心露餡。秀悟輕輕搖了搖頭，從病患們身上移開視線，繼續往走廊前進。
他查看完八間病房，卻都找不到護士。秀悟來到走廊盡頭的電梯前方，滿臉疑惑。
……姑且先到四樓出好了。這棟醫院的三樓和四樓都是病房區，構造相同，兩層樓各有一處護理站，晚間會各派駐一位護士值班。
秀悟正打算按下電梯按鈕，此時他的眼角見到有人影從樓梯走進護理站。秀悟加快腳步通過走廊，再次探頭查看護理站。一名中年護士正從架子上取出病歷。
「晚安。」
秀悟一開口問候，護士豐滿的身軀便整個轉了過來。秀悟見過這名護士幾次，緊繃的白衣胸前掛著一個名牌，上頭寫著「東野良子」。
「哎呀，這不是速水醫師嗎？今天是星期四，您怎麼會來呢？」
東野睜大浮腫的雙眼。
「小堺醫師今天實在抽不出空，所以找我來代班。麻煩妳多關照了。」
「原來如此，我才要請您多關照呢。」
「今天有沒有病患的病情惡化，需要診治？」
「沒有、沒有，這層樓和四樓的病患們病情都很穩定，您先休息一下。」
「是嗎？那我就先待在值班室裡，有任何狀況就CALL我。」
秀悟說完，便沿著樓梯走下二樓，穿過寬廣的房間。房間左右方放著病床與血液透析器，這些儀器在緊急照明黯淡的光芒映照之下，緩緩浮現其形狀。聽說這間醫院從早上到傍晚會進行外來病患的血液透析。
秀悟抖了抖身子。三樓的空調正常運轉，但二樓卻不同，感覺有些寒冷。可能是因為這房間不但空曠，還設了幾扇大窗戶，室內的氣溫才會比較接近戶外。白天只靠空調可能沒辦法溫暖整個房間，仔細一看，會發現房間各處還放著老舊的煤油暖爐。
秀悟穿越透析室，打開最深處的房門。房門前方延伸出一條稍短的走廊，走廊盡頭便是員工專用的洗手間與值班室的門。
秀悟走進值班室，按下日光燈的開關，房間立刻充滿漂白般的白光。
三坪大的空間中放置了簡易摺疊床、櫃子、小小的辦公桌以及電視，擺設相當樸素。秀悟脫下大衣，將大衣隨手掛在椅背上，鞋也沒脫就直接躺上床。
秀悟平時會帶小說或醫學雜誌來打發時間，但是他今天是臨時決定來代班，什麼都沒帶，無可奈何之下只好打開電視開關。隔了數秒之後，古老的映像管電視才緩緩顯示出影像。
秀悟躺在床上觀看新聞節目好一陣子。某地區的都市發生殺人事件，遙遠的國外掀起大規模暴動，股價預測、天氣預報、職棒的比賽結果。他心不在焉地聽著各式各樣的消息，忽然間，某處傳來了爆炸聲響。
原本正在打瞌睡的秀悟猛然坐起身。聲音聽起來相當接近，是汽車爆胎？
秀悟仔細聆聽了數秒，外頭並沒有再次傳來爆炸聲。他望向牆上的時鐘，時間不知不覺間來到晚上九點。
……差不多該換衣服了。秀悟站起身，從櫃子取出手術衣。醫師值班時都是以手術衣代替睡衣。
秀悟脫下馬球衫與牛仔褲，換上手術衣，再次躺回床上，閉上雙眼。連日沉重的勤務使他的腦袋精疲力盡，現在明明距離睡覺時間還早，他卻開始昏昏欲睡。
秀悟的意識開始在朦朧之中載浮載沉，突然間，一陣急促的電子音強行拉起他的意識。秀悟睜開眼，沉著臉瞪向枕邊的內線電話。內線電話正不斷發出歇斯底里的呼叫聲。
不是說病患病情穩定嗎？秀悟在內心暗自抱怨，手同時伸向話筒。
「你好，我是速水。」
「……我是東野。不好意思……可以請您過來一趟嗎？」
對方的語氣凝重，秀悟從中察覺事態嚴重。有病患的病情突然惡化嗎？
「我馬上到。在三樓嗎？還是四樓？」
「……在一樓。」東野壓低嗓音，這麼說道。
「一樓？」
「是的，在一樓。麻煩您盡快過來，越快越好。」
東野語氣焦急地說。「我明白了，我馬上下去。」秀悟說完，放下話筒。
該不會是有病患摔下樓梯？總之自己最好加快腳步。秀悟從櫃子裡拿出白袍，一邊披上白袍一邊走出值班室，接著他快步穿過透析室，走下樓梯。他一繞過樓梯轉角處，便見到兩名護士站在一樓。一名是東野，另一名護士則是身材纖細，外表大約三十歲左右。秀悟在當班的時候見過她幾次，她的名字好像是「佐佐木」。
「發生什麼事了？」
秀悟奔下樓梯，開口問道。乍看之下，一樓現場並沒有任何病患倒下。
東野緩緩舉起手，食指指向某處。秀悟循著食指的方向看去。
「嗄？」他喉嚨深處漏出一聲驚呼，頓時傻住。
外來病患等待室內放著大約十張沙發，而在室內的一隅，有一名男子站在黑暗蜷伏的角落之中，他的頭部特別吸引秀悟注目。男子的頭部外側裹著一副橡膠製的小丑面具，面具的模樣看起來相當詭異。
巨大的嘴脣抹得鮮紅，兩端高高勾起；雙眼畫上漆黑的外框，彷彿貓熊一般；鼻子宛如赤紅的高爾夫球。這一切足以勾起他人的恐懼本能。
秀悟無法理解狀況，傻站在原地。
「……你就是醫生啊？」
面具上那張巨大雙脣的中心微微動了動，發出低沉含糊的聲音。面具上似乎只有嘴唇跟雙眼的部分開了洞。
「呃、是……」秀悟點點頭，仍然一頭霧水。
「那你過來醫好這傢伙。」
小丑指著自己的腳邊。秀悟的目光向下移去，接著倒抽一口氣。小丑身旁倒著一名年輕女子，女子像蝦子一樣捲曲著身體，渾身顫抖。秀悟遠遠就能望見她痛苦扭曲的神情。
醫師本能驅動秀悟的身體，他立刻奔向沙發之間，來到女子身旁。
「妳沒事吧！？」
秀悟跪下身，開口問道。女子按著腹部，無力地抬起頭。這名女子相當年輕，可能才二十歲左右。她的雙眼畫上眼影，眼角顯得特別細長；鼻翼高挺、纖細；雙脣塗上嫣紅的口紅。她的臉上畫著稍濃的妝容，長相卻十分標緻，平時的她肯定非常有魅力，但現在這張臉卻緊繃、抽搐連連，令人於心不忍。
「肚子……」
女子微微張開顫抖的雙脣，嘶啞地說。
「腹部很痛嗎？」
秀悟伸手觸碰女子裹在毛衣下的腹部，打算為她診斷。剎那間，他的掌心感受到溫暖黏滑的觸感。秀悟低頭望向自己的手，手掌上沾滿紅色液體。
是血？女子正在流血，而且出血量相當大。
「出血怎麼會這麼嚴重……」
秀悟低喃。此時他感覺到有硬物碰到自己的額頭。
「因為我用這玩意給了她一發。」
小丑拿著一把粗糙的左輪手槍抵住秀悟，愉悅地說道。
緊急照明略帶青色的微光，隱隱映照出那張醜惡的笑容。

序章

秒針發出刻劃時間的聲響，在這間三坪大的房間之中顯得特別響亮。房間裡的氣氛沉重如鉛，一點一滴地腐蝕心志。
速水秀悟吐出肺臟中沉積已久的空氣，望向正前方的刑警。
「我已經說完自己知道的所有事情了，你到底還有哪裡不滿意？」
他被關在滿是陰沉氣息的房間裡，已經長達十個小時以上。他的耐心差不多到了極限，無法繼續與這群血氣方剛的刑警共處於這狹小的空間之中。
眼前的中年刑警名為金本，他單肘撐在桌上，狐疑地瞇起了眼，由下往上瞪著秀悟。
「速水醫生，我不是不滿意您的回答，但是啊……」
金本抓了抓稀疏的頭頂...