年度好評增訂版 全新收錄
國內讀者好評!
陳漢
社會對窮人充滿了歧視,,事實上一般人其實也很容易變成窮人,窮人其實距離你我沒有這麼遙遠。
藍盈彬 (太初部落格 格主)
看來貧窮沒有想像中容易,特別是在貧窮中無法脫身的狀況,更令人絕望。
王乾任(Zen 大)
真正能消滅貧窮問題的不是窮人自己的努力向上,而是國家透過法律重新分配資源
Peiyi(部落格 哈雷路亞 嗆司!格主 )
或許有人讀完這本書會覺得悲觀,萬惡的資本主義只是讓貧者愈貧、富者愈富而已
N.y.閱讀心得練習
從中產階級跳入貧窮有時候比我們想像中的快速,掉下去很容易,但爬起來其實非常的困難,
Rex( Area52的部落格 格主)
當大家都抱怨薪水不夠多,東西都好貴,日子超難過﹔可曾想過那些需要接兩三份工、所賺的錢卻只能勉強維持溫飽、生活仍接近貧窮線的人們對生活有什麼樣的想法和心態﹖
當官員認為22K是一種「保障就業」的「德政」,
當無薪假被認可為企業度小月的手段,
當低薪服務業的工作佔據整個就業市場……
年輕世代走入貧窮,無法翻身,就會變成一種必然。
◎「窮」不只是沒錢吃飯,而是更深層的疲憊與壓力
還認為貧窮就應該是──
★失業,所以沒有錢?
★沒地方住,只好成為遊民?
★連溫飽都是問題?
比起溫飽問題,接連不斷的生活所需壓力會讓一個人只剩下疲憊感。本書作者琳達.提拉多(Linda Tirado)要告訴你:你可以很窮,但是你還是住在房子裡,手裡拿著手機,有一份工作、或是兩份工作。
★你的工作可能是服務業,甚至你在兩個地方從事服務業。你必須這麼做的原因是一份工作的薪水太少,以至於你必須做第二份工作。
★你有一份看起來過得去的薪水,但可能是用更少的休假、更多的加班換來的(比如說月休四天,比如說在輪班的時間結束後還得無償加班一小時、甚至兩小時)。
為了要能夠繳房租、能夠付水電,你看起來過得去的工作讓你精疲力竭,而當富人在電視上大談如何提升自我,你只想關掉電視,或者轉去看更沒營養的綜藝節目。
◎提升自我?你在說笑嗎?
沒有錢,還要抽菸、喝酒、排隊吃美食?既然沒有錢,難道不能把這些錢、這些時間省下來,做一些能夠提升自己,讓自己更好的事嗎?比如說,關掉電視,去把英文學好?
或者這聽起來就是窮人之所以變窮,以及持續這麼窮的理由。但提拉多要說的是──
★省下這些錢,會讓你買得到房子嗎?或是讓你搬到比較體面安全的社區?答案是:不會。
★但對許多連周休二日都是奢想的人來說,如果靠一根菸,一杯酒,就可以暫時忘掉這些壓力,有何不可?
★不要繼續看沒有營養的綜藝節目了,看看電視英語教學節目吧!可是,你為什麼要這樣對待僅存的假日?
窮,不只會對環境與生理造成影響,也會形成沉重的壓力與心理負擔。你省下錢,到最後卻只剩下憤怒,以及瀕臨崩潰的身心。
◎「脫貧」,有時候會讓你變得更窮
收入不夠,就多兼幾個工作?薪水不夠高,就充實自已,換個更好的工作?或是不要容忍慣老闆,薪水太低的工作就算錄取了都不要去?但提拉多要告訴你的是,如果你拼命想脫貧,有時反而會因為付出的代價,讓你落入更窮的境地。因為──
★面試一次就要請一次假,老闆會准假嗎?面試過後,萬一沒有錄取,請假就會變成一種浪費,被扣的薪水就只會成為負擔。
★想花錢把外語學好,或是學個一技之長?記得千萬不能失敗!否則學費與時間,甚至對工作的影響,都會讓自己的情況越變越糟,最後連對自己的信心都沒了。
★「先求有,再求好」的意思是──如果碰到一個慣老闆,為了房租、水電與吃飯錢,你就還是去上班吧!
◎解決問題的方法很簡單:尊重與讓人能活得更有尊嚴的薪水
前美國勞工部部長表示,當美國1%的富人每小時賺進萬美元,卻無法提高最低工資的標準。我們要問的是,是誰反對基本薪資調漲?是那些連最低薪資都領不到的窮忙族?不,是比他們有錢好幾百倍的大老闆!幫兇則是我們的政府。
提拉多認為,要解決文明社會的貧窮問題,政府與富人應該要有以下認知:
★最低薪資應該是讓人能過得有尊嚴的薪資,而不是只是讓人活得下去。
★盡量讓每個人都能夠獲得符合勞務的薪水,不要容忍企業透過剝削員工來節省成本
★設立一個安全網,讓沒那麼窮的人不至於因為一個錯誤決定就直接落到窮人階層
★尊重非常重要,特別是對那些為你服務的人。很多爛工作都必須有人要去做,富人不需要與這些人分享自己的財富,只需要把他們當作跟自己一樣的人就夠了。
琳達‧提拉多以極具個人特色的坦率口吻,徹底粉碎了這些一般人對窮人的成見。她不只詳細闡述貧窮的勞動階級生活(是的,你可以很窮,但還是住在房子裡,有手機,也有一份工作,甚至兩份工作),也道出了貧窮的真實面貌。在談到她如何從中產階級掉到中產階級底層與貧窮階級時,提拉多指出,在社會底層的階梯有多麼不牢靠,以及如果沒有安全網可以在你跌倒時拉你一把,會發生什麼事。
作者簡介:
琳達.提拉多(Linda Tirado)就像典型的普通美國人:有兩個孩子、身兼兩份工作。她白天在速食店漢堡王當店經理,晚上則在Ihop餐廳當廚師,此外還是身障非營利組織的投票權活動家。她也寫文章談論貧窮與階級問題。她有一篇《我如何做出糟糕決定或製造貧窮的念頭》(Why I Make Terrible Decisions, or, Poverty Thoughts)的文章被《赫芬頓郵報》、《民族報》(The Nation)及多家出版刊物刊登,總計超過六百萬人閱讀(這篇文章就是本書的作者序)。
本書是她的第一本書。現在和丈夫、小孩住在美國西部猶他州的伊諾克。
譯者簡介:
林麗雪
專職譯者,曾任職國會助理、雜誌記者、雜誌編輯、出版社編輯。喜歡有生命力的人、事、物。熱愛文字工作。譯有《QBQ!就是要傑出》、《怪咖成功法則》、《超人氣主管教戰手冊》、《3300萬人的聊天室》、《學校沒教的就業學分》。
各界推薦
名人推薦:
陳漢
這本書讓我知道貧窮是一種很昂貴的行為,當人窮的時候因為手中的資源少,所以常常沒有選擇便宜的選項,(例如大包裝的東西划算,但沒錢只能選擇昂貴的小包裝)如果用盡全力只能顧的了現在,誰還有精力去看未來?
本書中寫出了社會對窮人的看法,社會對窮人充滿了歧視,看待窮人彷彿看待不同物種, (書中寫到在低收入社區的性教育宣傳,窮人做的爛工作領爛薪水沒人在意他的想法跟健康,但在性的方面卻希望窮人比較檢點,弄得好像窮人全身上下只有性器官重要)。事實上一般人其實也很容易變成窮人,窮人其實距離你我沒有這麼遙遠。
藍盈彬 (太初部落格 格主)
當收入只夠填飽肚子 – 從窮人角度出發的啟示書
之前順手拿的一本書,買的原因是書名非常有趣。由於這本書是由一位美國人所寫,剛好台灣也一樣有這樣的狀況,所以想了解看看美國的狀況到底如何。
當收入只夠填飽肚子:走向貧窮化的年輕人,正面臨什麼樣的困境?被困在低薪、低保障、高物價的「新貧世代」,為什麼無法脫貧?
這本書的作者,本來還是小康家庭,不過因為種種原因,掉入了貧窮的循環。才了解到窮人的生活,並非富人所想的那樣,目前美國所實行的濟貧制度,有的時候並無法真正的幫助到窮人。富人們同時將自己的想法加諸人窮人身上,諸如節育,戒除不良習慣等等,但這些都是從富人的角度出發的建議,對幫助窮人的意義不大。
這邊條列出一些想法:
1.超過負荷的工作
如果一直在做最低薪資的工作的話,所得基本上也會是最低薪資,遠低於國家平均收入。這樣的狀況下,為了達到國家平均收入的生活水平,甚至是基本的食衣住行,你不得不多做第二份工作,或是加長第一份工作的時間。
不過會給最低薪資的工作,大多都是勞力類型的服務業,這類工作的特點就是工時長,重複性高,薪資低,而且要隨傳隨到。特別是最後一點的隨傳隨到,讓你很難把空閒的時間拿去做第二份工作。弄到常常會遲到或是早退,結果又變成只有一份工作的窘境。萬一今天客人不多,或者進入淡季,那你可能連第一分工作都不保,那就只能吃土了。
如果拿台灣來當例子,目前最低時薪為120元,一天做5個小時,一個月收入為12,000,這樣的薪水應該沒有人活得下去,因此可以了解要有第二份工作的重要性,才能免強打平。萬一第一份工作的時間跟第二份工作的時間打架,那很抱歉,你就真的要學怎麼用12,000來活一個月。
2. 抽菸喝酒的習慣
作者也提到富人們也有抽菸喝酒的習慣,只是喝的東西不同,抽的菸的品牌不同而已。為什麼窮人抽菸喝酒就像罪大惡極,富人抽菸喝酒就是小酌宜性?
有的人會說,抽菸喝酒長期對身體不好,應該要戒掉,也可以省下一筆錢,為什麼窮人不做呢? 作者用自身例子來說明,對她來說,她清楚明白抽菸喝酒的壞處,但是當你的貧窮壓著你喘不過氣,隨時都要發瘋的時候,是長期的健康重要,還是用一根菸或一杯酒,控制自己不要發飆重要呢? 記住,長遠的規劃對作者來說已如浮雲,明天的工作是否有著落,才是重點。
3. 小孩
窮人也可以有小孩的,跟富人一樣,作者也有兩個小孩,並且健康的長大。生小孩是人權之一,不應該用貧窮或道德標準來束縛。如果窮人沒有小孩,那以後誰要在餐廳工作? 你的小孩嗎?
4. 健康保險
這點感謝台灣的全民健保,狀況不至於如作者般糟糕。作者本身有牙齒方面的問題,美國的牙醫又出了名的貴,因此作者也只能拖著,看看哪天有免費的醫療服務,可以順手把牙齒的問題解決。對於作者來說,去看醫生的標準,不是這個病嚴不嚴重,會不會有併發症,那是富人的思維;而是這個病能拖多久,我能不能撐住不去看醫生,看醫生費用是否與拖著的成本相符,這是作者判斷的標準。
有病痛就馬上有醫生可以看,是很幸福的。
5. 補助
在美國有窮人的食物券和補助,不過領取的條件嚴苛,而且受道德譴責。作者對此憤憤不平。一樣都是政府發錢給人,為甚麼發給窮人的,窮人要卑躬屈膝來領,還要忍受其它人異樣的眼光;但發給銀行的救濟金,金額大到不可思議,但銀行的肥貓們卻領得理直氣壯,就像美國沒有他們會倒的樣子?
以上
看來貧窮沒有想像中容易,特別是在貧窮中無法脫身的狀況,更令人絕望。
王乾任(Zen 大)
窮人之所以窮不是因為錢-《當收入只夠填飽肚子》/好優文化
社會上的中產與富裕階級對窮人,有很多自己的想當然爾,像是窮人一定是因為太懶惰、不肯上進,如果夠努力規劃自己的人生一定能脫貧。窮人一定會偷東西,很貪婪⋯⋯。琳達.提拉多受夠了世人對窮人的誤解和浪漫想像,一次在網路上寫了篇具體描述窮人生活樣貌的文章〈我就是這樣變成窮人的〉,引發巨大討論與迴響,被歐美各大報轉載,最後甚至擴充寫成了《當收入只夠填飽肚子》這本書,好好對世人解說了窮人之所以變窮的原因。
「窮人之所以變窮是因為沒有錢可以存」。乍看之下,琳達這個答案有點像套套邏輯,其實不然。琳達所說的沒有錢可以存,是日本反貧困工作者湯淺誠所提出的「沒有社會積蓄」的人。當一個人如果生長在沒有社會積蓄的環境,又只能從事最低時薪的兼差,賺到的錢根本不夠餬口,還得去領食物券才能勉強維生,生病時連請假看醫生都不敢(因為會被扣工資),信用卡的早就刷爆,老是再還利息⋯⋯,落入這種生活光景的人,無法存到一筆足以在社會生活上站立得穩的基礎費用。
好比說租房子所需的押金和搬遷費。窮人大多是被過於高昂的房租給壓垮的。這個社會最殘酷的是,經濟狀況無虞的人反而能以低廉價格租賃到可以安穩居住的房子,窮人只能擠身骯髒不堪的環境,換算下來的平均價格還比較高,成了收入中最大支出。其他開銷全被擠壓,完全存不了任何錢還負債累累。
琳達一針見血的戳破了所有理財建議,他說那些都是給本來就有錢的人的建議,對窮人根本沒用。況且,沒錢還不是最大的問題。沒錢有沒錢的過日子方法。最大的問題是,窮人通常得同時打工兩三份工作才能賺到足以餬口的基本收入,這兩三份工作都是體力勞動,忙碌一整天下來的窮人,早已精疲力盡,根本無力思考較長遠的人生規劃,每天都在面對堆到眼前來的帳單和生活難題。加上沒錢吃得好或過度勞累,根本沒辦法好好休息,生活過度緊繃,要是突然有一筆錢湧入時,窮人甚少會想著好好利用,不是拿去還債就是揮霍掉,這是為什麼社會上會聽聞窮人卻拿 iPhone 手機的原因?
如果一個人發現自己的人生注定貧窮,能夠及時行樂的揮霍一下,讓自己的緊繃生活得以舒緩,繼續撐下去是很常見的作為。社會上的其他人覺得窮人就不能享樂或應該活出某種道德應然的上進樣子,是對窮人的浪漫想像或歧視。窮人也只是普通人,而且還是生活和身心狀態特別差的人,卻反而被社會上以道德高標苛求,不是很奇怪嗎?
貧窮問題,雖然也有懶惰造成的,卻不是所有窮人都是因為懶惰才變窮,而是有社會結構或人生際遇的機緣湊巧,加上沒有其他社會關係網的奧援的結果。
真正能消滅貧窮問題的不是窮人自己的努力向上,而是國家透過法律重新分配資源,好比說不要讓資本家可以用剝削人的勞動合約欺負人,把基本工資調高到足以讓人養活自己的地步,諸如此類的。
琳達希望透過這本書能讓更多人了解真實窮人的生活狀況,不要再繼續帶著偏見或刻板印象看待窮人。窮人並非都是良善而上進,但也非全然惡劣,好人壞人都有,就像其他社會階級的人一樣。
Peiyi(部落格 哈雷路亞 嗆司!格主 )
這本書開始於一個網站留言,有個人問,「為什麼窮人們過日子的方式看起來像是自我毀滅?」於是作者以自身的經驗回覆文章,說明窮人到底在想什麼?
這篇文章獲得廣泛的回響,甚至許多主流媒體都刊載了這篇文章。
而這本書就是那篇文章的延續。
很多人都想問,為什麼窮人孩子生個不停?為什麼沒錢還是要抽煙喝酒?為什麼窮人不努力?
這本書用幽默又諷剌的方式解答了很多人百思不得其解的問題。
問題1 ,窮人為什麼還要抽煙、喝酒做這些又花錢又傷身體的事?
「我抽菸,香煙很貴,同時也是最棒的選擇,你看,我一直,一直是精疲力竭的,香煙是一種很棒的興奮劑,當我累到連一步都走不了的時候,我只要哈一口就可以再多撐一個小時,當我被激怒被擊倒,當我無力再多完成一件事時,我抽菸,然後我會覺得好一點,就這麼一分鐘,這是我唯一擁有的放鬆方式,這不是一個明智的決定,卻是我唯一可用的方式,我發現這可以讓我免於崩潰或爆發。」
的確,抽煙不是件健康的事,但是比起其它嗜好或消遺來說,它已經便宜的多。幾十塊錢能買到幾分鐘的休息和鎮定情緒,比起一般人逛街吃美食要來得便宜的多。
問題2,窮人為什麼孩子生不停,是因為可以領取補助嗎?
「P149 性本身真的充滿樂趣,而且對有錢人和窮人都一樣。但有兩個理由讓我認為,性對窮人比有錢人更重要,一,性的化學激素是暫時忘卻煩惱一種很棒的方式;二,性完全免費。 」
至於人們又要再問為什麼不做避孕措施?
別傻了,保險套要錢,避孕藥要錢,即使有某些地方會發放免費的保險套,那就意味著必須專程開車或坐車去拿保險套,而開車或坐車都需要錢。
生孩子有補助,但並不是所有的人生孩子都為了拿錢。
他們生小孩的原因和你我都一樣,喜歡孩子而且願意付出自已的金錢和時間養育。
問題三,窮人為什麼不多努力一點,或是找份好點的工作,這樣才能存到錢?
P75 窮人沒辦法做的事還有一個,當不支薪的實習生。我必須回絕長期下來可能會改善處境的工作,因為我沒辦法無薪工作,再說一次,能做無薪工作的人,都是家裡能幫忙的。在我的世界裡每一個人都必須工作,這也表示我們也被那些潛在的人脈拒絕在外,至少有一個理由可以解釋為什麼我沒建立專業人脈,因為我一開始就沒機會建立,能接受無薪工作和基本上只給午餐的工作,是不必自己付房租的人。
記得之前有爭議一個議題:實習生是否該支薪?
這樣的議題正反兩方的意見都有。但是以目前現有的實習生制度來看,就會形成一個奇怪的(或是正常的)的循環:大企業不愁沒有免費又優秀的人才進入,實習生工作一段時間後,他能夠再以好的履歷獲得更好的一份工作,而大企業能以低成本延攬人才,以至於大者更大。
背負大學學貸的畢業生則是急著找工作,沒有太多選擇的情況下,很多時候是有企業面試通過就開始就職了。至於自己的興趣、專業等都不是最優先的考量。
在現在薪資水平低落的情況下,養活自己就已經是件吃力的事,更何況是多存錢,或是下班之後再進修?
長期下來只能一直停留在相同的薪資,過一樣的生活。
看完這本書之後,不禁想到前不久讀過的失控的照護,裡面所說,「所有的人都不知不覺地站在巨大的地洞邊綠,有人可以安全的繞過去,有人顫巍巍地在洞的邊緣盡力保持平衡,而有人卻已經掉落洞裡陷入黑暗之中…」
或許有人讀完這本書會覺得悲觀,萬惡的資本主義只是讓貧者愈貧、富者愈富而已;只是資本主義也代表我們永遠都有機會可以改變自己的人生。
至少我相信,這本書的作者在出完本書之後,替她賺進了不少的版稅 XD
N.y.閱讀心得練習
這是一本非常寫實的書?從中產階級跳入貧窮有時候比我們想像中的快速,掉下去很容易,但爬起來其實非常的困難,這本書也打破了很多我對窮人的印象,原來很多時候不是認不認真、態度好不好的問題,而是那樣的環境會把人變成了一個工具,累的都沒有時間想未來,累的都可能無法把握機會學習。有驚醒我要好好的珍惜當下,珍惜每個可以好好打拚學習的機會。才能比較可以有能力來面對變化。
「貧窮是很淒慘的,而且讓人失去考慮長期的問題」「免費只為有錢人存在」「根本沒有太多時間去思考現在手上正在做的事,只能不斷忙著處理下一件事與下下一件事,完全沒有做規劃的空間」「休息這種事,是有錢人才能享有的奢侈」
Rex( Area52的部落格 格主)
當大家都抱怨薪水不夠多,東西都好貴,日子超難過﹔可曾想過那些需要接兩三份工、所賺的錢卻只能勉強維持溫飽、生活仍接近貧窮線的人們對生活有什麼樣的想法和心態﹖本書的作者原本只是在網路上PO文回應,沒想到迴響熱烈,得以集結出書(說明一下,這裡的窮人不等同於街友遊民)。一般人好像都看不起窮人,覺得他們自己沒錢是活該不努力,但現今的勞資結構往往造成許多努力的窮人,過低的薪資逼迫他們必須兼數份工作才有辦法維持最基本的生活開銷﹔他們不是不想去找收入好的工作,而是同時兼數份工的時間壓榨讓他們難以排出不受影響的時間上更好的班,而真正的「沒錢」,我們應該很難理解,當你手上的每一分錢都有更急切的用途,根本不會有餘錢「存起來」是什麼樣的日子。「一般人」也都認為,窮人就不該抽菸喝酒把錢花在這種「奢侈品」上,但作者告訴你,有病痛沒錢看醫生、每天放工後筋疲力竭只能倒下沒力氣動,比起普通人能夠上醫院、健身房或從事休閒活動甚至度假,能夠止痛放鬆的煙酒已經是非常節儉的花費了。也有些人認為窮人就不該生小孩,作者認為窮人也是人,同樣有組家庭的慾望和權利,而且她告訴「你們這些有錢人」,你根本可以用不那麼花錢的方式養小孩(這點我相當同意):很多東西用二手的就好,使用舊衣布料做的尿布比起用過即丟的化學紙尿褲更省錢(還環保得多呢),沒有錢去補習去夏令營又怎樣,免錢的公園或慈善團體辦的活動一樣可以玩得很開心,作者想表示的是有錢不一定養得出快樂的孩子,家長用心比什麼都重要。
我覺得這本書的好在於教人用完全不同的角度看事情,除非你人生閱歷豐富跟三教九流全打過交道,否則通常只會跟身分差不多的人在一起,眼界也就是那個階層的眼界。常聽人批評「換了位置就換了腦袋」,我認為那是因為說的人沒換過位置,因為換了位置就一定要換腦袋啊。現代人生活圈子太狹隘,有機會透過不同的眼光看事情,知道世界並不是我們認為的那個樣子,多點同理心也挺好。
名人推薦:陳漢
這本書讓我知道貧窮是一種很昂貴的行為,當人窮的時候因為手中的資源少,所以常常沒有選擇便宜的選項,(例如大包裝的東西划算,但沒錢只能選擇昂貴的小包裝)如果用盡全力只能顧的了現在,誰還有精力去看未來?
本書中寫出了社會對窮人的看法,社會對窮人充滿了歧視,看待窮人彷彿看待不同物種, (書中寫到在低收入社區的性教育宣傳,窮人做的爛工作領爛薪水沒人在意他的想法跟健康,但在性的方面卻希望窮人比較檢點,弄得好像窮人全身上下只有性器官重要)。事實上一般人其實也很容易變成窮人,窮人其實距離你我沒有這麼遙遠...
作者序
2013年秋天,我正在進修,那是我近十年內的第一學期進修學業,我擁有兩份兼職工作,而我的丈夫湯姆是個全職工作者,當時我們正在撫養我們的兩個女兒。多年來,這是第一次,我們覺得一切看起來正在往好的方向發展。在結束了一個特別辛苦的輪班工作後,我在網路上消磨時間,然後在一個我常逛的論壇上看到某人拋出的一個問題:「為什麼窮人們過日子的方式看起來像是自我毀滅?」我針對這個問題寫下我的答案,點擊了發文選項,然後我沒再多想它,至少接下來的幾天內是如此的。下面就是那篇文章。
*********
為何我做出糟糕的決定,或者,何謂窮人思維。
這篇文章不是要要條理清晰的去建構出解答,而是一些隨機的觀察,可能有助於你們了解窮人的心路歷程。我認為,我們往往把貧窮當作一個純理論問題,我們可以理解什麼是貧窮、怎樣叫做貧窮,但卻不知道「為何」貧窮;我們可以看到貧窮的系統性問題,但卻很少有窮人跳出來站在窮人的立場告訴大家他為何翻不了身。因此,我想試著現身說法。
休息是有錢人才能擁有的奢侈品。我在早上六點起床趕著去學校(我的課程選滿了,但只有兩堂課需要親自出席。),下課後要工作,再來我得去接孩子,再之後去接我丈夫,然後我有半小時的空檔可以和他換班,好讓我趕去上第二份工作。我下班回家時已經差不多午夜十二點半了,但我通常還要應付我的課程和作業,所以等我上床時已經半夜三點。我不是每天都這麼過,一星期中我有兩天可以從前面提到的責任義務中脫身,我利用這段時間來打掃房子並尋求馬丁尼的撫慰,好好看著我的孩子一個小時以上,以及,補做功課。那些夜晚我可以在午夜就躺在床上,但如果我睡得太早,在其他我有他媽的一堆事情該做的夜晚就沒法熬夜了,而我要去第二份工作的路上要開一小時的車,所以我不可以冒著打瞌睡的風險。除非我已經病得很重,否則我根本沒辦法有不工作的一天,這一切會讓人沒辦法好好思考自己在幹麻,而只能重複趕場,從這個任務趕到嚇個任務去。在這一團混亂中,計畫這玩意是不存在的。
我第一次懷孕時,我在一個汽車旅館的禁煙房住了一陣子,我有個沒冷凍庫的迷你冰箱和微波爐,好執行我的婦幼兒童營養計畫(譯者註:Women、Infants and Children,縮寫為WIC,是美國的全國性計畫,給低收入的母親、孕婦及幼兒提供營養食品。)我從罐子裡面挖花生醬吃,嚼冷凍捲餅,因為這些食物只要兩美金就能買到十二份,我要是有個爐子就不用遷就這種便宜貨牛肉捲餅了,但我需要吃肉,我懷孕了,也許我沒辦法獲得產前護理,但至少我還聰明到知道在懷孕時該吃蛋白質和鐵質。
我知道怎麼煮飯,我為了從高中畢業而上過家政課,而很多我這個階層的人甚至沒這個水準,花椰菜噁心斃了,你必須用上正常的爐子、鍋子、香料,然後不管多累,你都必須洗那些盤子,不然那些盤子就會引來一堆蟲子,這些對許多人來說這是個陌生的技術工作,這並不誇張,而且非常實際的,如果你搞砸了這個,你可能會害你的家人生病。我們試著不要太努力去爬到中產階級,因為試圖爬上中產階級這件事是不太可能實現的,而當我們嘗試努力去做卻又再次失敗時會讓我們感覺更糟糕。最好的方式就是不要去嘗試了,吃點好吃又便宜的食物還比較有意義,這讓我們保持好心情,垃圾食品是我們還能享受的樂子,為什麼我們要放棄垃圾食物啊?我們能享有的就只有這一點點了。
離我最近的計劃生育機構(譯者註:Planned Parenthood,受美國政府資助的非營利機構,提供的主要服務內容包括女性疾病篩檢、避孕及人工流產等。)要三小時的車程,汽油是筆不小的開銷,很多女人負擔不起,而即使你就住在附近,就各種角度來說你也不希望別人看到自己在那裡進進出出。我很清楚我們不是「有了孩子」而是「養孩子」,我們想要孩子的理由和富人想要孩子的理由是一樣的,我們對於生育後代和其他所有事情的渴求是相同的。沒人喜歡窮人生養小孩,但他們對墮胎這件事的評定卻更加嚴厲。
除了方便的速食以外我們無法擁有其他許多的方便了,尤其是當愛國者法案(譯者註:2001年911恐怖攻擊後,美國國會通過此法案,以防止恐怖主義為目的而擴張了美國警察機關的權限,其中包括擴大控制金融活動。)通過後,要弄到一個銀行帳戶是難上加難,而如果你沒有銀行帳戶,你就得花上大把時間去搞清楚哪邊可以把支票兌現及取得匯票以支付帳單。大多數汽車旅館現在都有「沒信用卡就沒房間住」的政策,曾有這麼一次,我身上帶著將近一千美金,在大雨中的舊金山繞了五個小時,就算我願意給五百塊的押金並把我的手機抵押在旅館櫃檯作為擔保,我還是沒辦法租到一個房間。
沒有人能好好的省察自己的沮喪。你們必須了解我們一直處於筋疲力盡,我們永遠看不到希望,我們永遠不會得到假期,永遠。我們知道現在的貧困使我們永遠無法脫離貧困,這使我們沒有動力來改善我們自己的處境,因為我們看起來沒好得足以配上某些工作,所以我們乾脆不申請那些職位了,我有能力當一個優秀的法務秘書,但我已經被拒絕了不止一次,理由是我「不符合企業形象」,其實這句話就是換個好說法來陳述「窮光蛋,給我滾出去。」我的廚藝不錯,我可以好好的藏在廚房裡面烹調,但我的老闆決不會讓我當個侍者,因為我「不符合企業形象」,我長得不漂亮,我缺了牙,我的皮膚讓我看起來像是老在熬夜並靠B群、咖啡和尼古丁撐著,美貌是你負擔得起時才能得到的東西,當你夠漂亮時才能得到那些體面的工作時,嘗試這個是沒用的。
燒菜總是會引來蟑螂,沒人意識到這個,我花了很多時間用牙籤刺穿蟑螂,並把蟑螂串留在牙籤上來嚇阻其他蟑螂繼續入侵。雖然這起不了作用,但還蠻有趣的。
「免費」只存在有錢人身上,我很高興我的學校裡面放了一整盆的保險套讓人取用,但事實上大多數窮人根本不會踏進大學校園裏面,我們不屬於那裡。你說診所?那真是太棒了,但我們不會去,因為去診所還要付掛號費。更何況診所裡的傢伙會告訴你,你需要的是專科醫生,欸你認真的嗎?不如這麼說吧,對窮人來說專科醫生就如同在火星那樣「唾手可得」!「價格低廉」和「浮動計算」對我來說像是「你得花的錢」,實際上根本於事無補!
我抽菸,香煙很貴,同時也是最棒的選擇,你看,我一直,一直是精疲力竭的,香煙是一種很棒的興奮劑,當我累到連一步都走不了的時候,我只要哈一口就可以再多撐一個小時,當我被激怒被擊倒,當我無力再多完成一件事時,我抽菸,然後我會覺得好一點,就這麼一分鐘,這是我唯一擁有的放鬆方式,這不是一個明智的決定,卻是我唯一可用的方式,我發現這可以讓我免於崩潰或爆發。
我做了很多拙劣的財務決定,但從長遠來看的話那根本沒差,我永遠都無法脫離貧困,我這星期就花這筆錢,跟我完全不花或只花一半又有什麼差別?犧牲並不表示會讓情況改善,把我拖進爛泥裡面的可不是我在溫蒂漢堡裡面花掉的五塊錢。現在我證明了我是個窮人,現在是,以後也永遠是,活在一個缺乏樂子的慘淡人生中、只為了有一天可以來一次大採購——這是不值得的,從沒什麼巨大的喜悅降臨在我身上以讓我堅持下去。當你口袋裡還有點錢時,那些錢就會產生一股拉力去讓你過上一點你可以過上的好日子,因為不管你多麼有責任感,反正你三天內就會宣告破產,當你永遠都沒辦法有足夠的錢時,那點錢也就沒什麼意義了,我想很多情況都是如此。
貧窮使人前途黯淡並長期阻礙大腦思考,這就是為什麼你看到有人四個孩子有四個父親,而非同一個生父,你抓住任何一段能讓你活下去的關係,你不知道那個讓你感到值得的拉力有多強,那是為了活下去的必需品,甚至比食物更加基本,你走向那些曾經讓你感到愉快的人,儘管這樣的愉悅可能只有一小時,而那就是你僅能得到的選擇,你可能無法和他們長期相處,但這一分鐘他們讓你覺得自己是個充滿力量而有用的人,所以一個月後發生什麼事都無關緊要了,我們對一個月內可能將發生的事情不感興趣,就如同對今天即將發生或上週發生的事情同樣不感興趣。這些通通不重要。我們不做長期的打算,是因為如果我們試著做了,最終也只會心碎,所以最好的方式就是不要抱持希望。當你發現那些你能得到的東西,接受那些就好了。
我不是在爭取同情,我只是試著從人性層面去解釋為什麼會有人做出讓旁觀者覺得很可怕的決定。這就是為什麼窮人的生活都是如此,這是防禦機制,這也是為什麼我們有不同的思考模式,這樣的思維對窮人當然是不利的,但是卻比較安全。就這樣了,我希望這篇文章能幫助你們了解窮人的思維。
*********
當時我想,大概只會有幾個人讀我的文章吧,但如霹靂般,許多人開始分享這篇文章,有些人建議我把這篇文章提交上去,好放在我們常去的網站首頁上,這個做法並不罕見,所以我做了,接下來我所知道的事情是——這個世界已經天翻地覆,赫芬頓郵報(譯者註:一個美國主要的新聞網站及聚合部落格。)把我的文章放上頭版,福布斯也跟進,接著商業內幕(譯者註:一個美國的商業及娛樂新聞網站。)也刊登了這篇文章。
在那篇文章開始病毒性傳播後,我收到了很多電子郵件,那些人告訴我他們不贊同我的說法,他們應對貧窮時的做法跟我不一樣。這麼說是既公允也正確的,牢記這點吧,既不公允也不正確的是我收到的許多批評,推論我是那類不道德的窮人,這些批評中有許多似乎集中在認為我事實上並非出生於貧困家庭,因為只有這樣的人才會發現她沒辦法租到房子,然而這邊我們有個術語來說明這樣的現象:向下流動(downward mobility)。這個社會現在有無家可歸的博士們及比那更多的中產階級在領取食物券,貧窮對許多人來說是現實情況,窮人比我們所願意承認的人數更多。
雖然總體而言,大多數的回應是一致的,我收到數以千計的電子郵件,許多人告訴我他們也有同感,他們了解我在試圖描述的是什麼,他們告訴我他們的故事——那些困擾他們的事情,以及他們是怎樣去應付他們的生活,不是只有我有這樣的感受,那些生活不是長鏡頭拍攝下的產物,窮人常常談論這些事情,但沒人聽我們說,我們通常毫無機會來解釋我們的邏輯是什麼,你剛剛所閱讀的那篇原文,和這本書,都只想做一件事情:解釋。我盡力讓你們知道作為窮人是怎樣的一回事,而可以肯定的,這只是窮人生活的其中一個版本,窮人的數量是數以百萬計的,我們的生活經歷和反應就如同我們的性格和背景那樣多樣性。
跟多數窮人比起來我不算過得特別差,但事實上,這就是個重點,這樣的日子正是這個國家三分之一的人民在過的生活,我們用各自的方式來應付我們的生活,但我們做著差不多的工作,住在差不多的地方,有著相同的無力感,認為自己無法改善生活。相信我,那些激增的社會福利救濟名冊並不會讓我們比其他人還要快樂,沒有人想這樣長大,並在收集食物券的同時夢想著從事兩份毫無意義的兼職工作,這只是因為對很多人來說沒有太多選擇可選了。
實際上,美國城市研究所發現,有一半的美國人在他們六十五歲以前的某些時間都會經歷貧窮,其中的大多數人(百分之七十五)會在短時間(四年)內脫離貧窮,但仍有百分之二十五的窮人沒法擺脫;這個研究還發現貧窮的時間越長,就很可能意味著你永遠無法擺脫貧窮的宿命。
大多數生活在底層的人,他們的生活是貧窮和比貧窮稍好些的循環——有時他們還算過得去,但有時又沉沒到水平線以下,這取決於這一年中他們找了怎樣的工作及他們的健康情況如何,但我可以很肯定的說,向下流動(downward mobility)就宛如流沙一般,一旦貧窮抓住了你,你的選擇就會開始受限,這種情況會持續到貧窮終於完全吞沒你。
我之所以滑落到底層,是因為我的決定,再加上一些很糟的壞運氣所導致,而我認為這對多數人來說都是如此,往上爬升的路徑被鉛製的隔板封住,而中低收入階層和貧困階層間的隔板卻充斥著縫隙,而我們許多人就生活在那如同海綿一樣充滿孔隙的隔層中。
我落入貧窮的過程非常普通:我在十六歲那年為了上大學而離家,我表現得像是你期望一個青少年能有的舉止那樣好,而十幾年來我和我的家人關係疏遠;當我發現大學除了讓我拿出貸款以外沒有什麼好處時,我退學了,因為我沒有上大學的條件;我找了工作,不是因為那是個明智的決定,而是因為那份工作是我能有的第一個機會。
我需要繳醫療費,我已經失業一陣子了,一個酗酒的司機毀了我的車,我所擁有的一切都在這場災難中被摧毀了。
所以,貧窮是我們所有人的潛在結果,而非取決於先天或後天,原本窮還是不窮。
這是個巨大的社會問題,而我們才剛開始搞清楚技術革命和全球化大大增加了不平等,我們不能因為這些事情指責一般市民,同樣也不能因此而責怪特定企業——這是我們集體的決定。
大環境的變化部份是因為糟糕的政策決定,部分是因為沒有人預見的某些因素。要求一個特定的企業做得更好,就如同要求一個特定的窮人更節約生活——儘管正確而有益,但實際上要執行卻並不容易。多數的企業就如同多數的人一樣,都不是那頂尖的百分之一,他們無法主導市場的方向,而是因為市場而隨波逐流,更何況任何有錢的混蛋都可以去買下並經營一間公司,他們並沒有聰明到在人力資本上做長期投資。
我不反對資本主義,即使我歷經挫敗,而多數美國人(包括窮人在內)也並不反對資本主義,我們欣賞「任何人都可能成功」這個主意。我反對的是那種吞掉一大堆公民的生活,然後不管他們多努力都要求他們離開的資本主義。如果我們能認同窮人們做了那些必要的苦差使,而做那些粗重活也是有尊嚴的,我們就可以把工作變得快活一些。
換句話說,我不是說沒有人該去刷洗這邊的廁所,我想表達的是,與其老是覺得掃除廁所的工作讓人作嘔,不如去感謝那些清掃廁所的人,因為如果沒有那些人,那麼你就得自己去做那些討厭的工作。
我寫這本書的時候會小心的掩去那些足以辨識相關人員的詳細資訊,大多數跟我共事的人早已轉換職務,現在在其他地方工作,然而為了以防萬一,我會變更地點、個人資訊和姓名,以保護當事人的個人隱私。包括我自己在內,沒人會想到我居然會寫一本書。
在此我說明一下本書中某些詞彙的定義,這些是我自己下的定義,但我在此預先告訴你這些詞彙所代表的意義。貧窮(Poverty)就是當兩角五分對你來說都是他媽的奇蹟時;窮(Poor)就是當一美元就是個奇蹟的時候;破產(Broke)則意指五塊錢就是個奇蹟;工人階級(Working class)就是你快破產了但還有地方住,不至於一文不名;中產階級(Middle class)就是還能擁有一些小玩物並住在一個好地方——我說的「好」,並不是指別緻,我是指你買得起自己的家具而不用去租它們,雖然你還是擔心帳單,但你不至於無家可歸;而有錢(Rich)就是比前面講的那些都好的狀況。
這本書並不面面俱到,但它集合了我試圖重返原本生活的部分情感和經歷,其中有些不合邏輯,有些違背常理,還有些互相矛盾,但那是因為我是個普通人類,而我們都是這樣走過來的。
當然我也有我沒經歷過的事情,這本書並非要試圖提出那些跟我不一樣的人是如何在很多方面中比我更弱勢的情況,去經歷我能想到的每一個實境。(除非你跟賽馬一樣被眼罩限制了周邊視線,不然這應該是顯而易見的。)我想陳述我的感受,像我這樣的人——相對來說算是年輕的、被視為白種人、天生善於交際、聰明而擅於辭令、受過良好教育而愛好學習、有辦法反覆舉起五十磅重的物品——但許多時候,即使我擁有這些,我仍然看不到希望。我完全無法想像那些比我遭受更多歧視、或是成長過程中不像我幸運擁有這些基本技能的人,他們的生活到底會有多麼艱辛。請你們也記住這點。
最後我想明確的告訴你們:我並沒有花時間在本書中談論那些我生命中的美好事物,像是我的愛情、我的興趣、我的朋友,儘管我擁有這些,因為——再一次強調——我是個人類。這些事所有人都會擁有的,但你們現在感興趣的是窮人獨有的東西,以及我們這些窮人如何去應對。我會把重點放在我的生活中時常遭致批評的部分,並解釋當我遭遇那些事情時我的行動方式,我將在此告訴你,那個當下的我為什麼那麼做。
所以現在就跟我一起來看看貧窮對於生活各個層面的衝擊,以及其他人是怎樣來看待窮人的:關於我們的職業道德(或缺乏職業道德);我們的性生活(這方面絕對是太多了);我們應對生活的方式(沒規矩的窮人);我們的保健方式(我知道你仍然無法相信我居然抽煙)等等,跟我一起來吧,這並不都是輕鬆愉快的,但也許在過程中,你可以知道你的美國人同胞有怎樣的生活歷程。而且說真的,我希望你能從中學到一些跟自身有關的事情,也許你會開始有些不同的想法。
現在,我們開始這本書吧,感謝你願意抱著開放的態度。如果你已經讀到了這裡(我在文中植入一些不敬語言作為測試,以確保你還能讀到這裏。),你可能就能明白我想做的是什麼。
2013年秋天,我正在進修,那是我近十年內的第一學期進修學業,我擁有兩份兼職工作,而我的丈夫湯姆是個全職工作者,當時我們正在撫養我們的兩個女兒。多年來,這是第一次,我們覺得一切看起來正在往好的方向發展。在結束了一個特別辛苦的輪班工作後,我在網路上消磨時間,然後在一個我常逛的論壇上看到某人拋出的一個問題:「為什麼窮人們過日子的方式看起來像是自我毀滅?」我針對這個問題寫下我的答案,點擊了發文選項,然後我沒再多想它,至少接下來的幾天內是如此的。下面就是那篇文章。
*********
為何我做出糟糕的決定,或者,何謂...
目錄
前言
第一章 想賺錢,得先花錢
第二章 你付出什麼就得到什麼
第三章 你再也沒辦法拿雞去付醫療費了
第四章 我的憤怒沒有疲累多
第五章 我有一堆問題,不是吃下波菜就能解決的
第六章 這部分要講的是性
第七章 我們不為領福利金生小孩
第八章 貧窮他媽的貴死了
第九章 很窮不是犯罪——但感覺很像
第十章 寫給富人的公開信
後來……
謝詞
前言
第一章 想賺錢,得先花錢
第二章 你付出什麼就得到什麼
第三章 你再也沒辦法拿雞去付醫療費了
第四章 我的憤怒沒有疲累多
第五章 我有一堆問題,不是吃下波菜就能解決的
第六章 這部分要講的是性
第七章 我們不為領福利金生小孩
第八章 貧窮他媽的貴死了
第九章 很窮不是犯罪——但感覺很像
第十章 寫給富人的公開信
後來……
謝詞
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。