「史」是紀錄人類社會「過去」的事件簿,也是連接現在的橋樑。「中華民國」曾代表希望,也曾榮耀披身,但曾幾何時,已是如此黯淡無光,如今更是國際上說不得的禁忌。
風水輪轉,再偉大的過去也只能是「史」,中華民國的前半生已逝,然而,後半生在台灣卻仍然是「現在進行式」,想以史為鑑,一窺中華民國不能說的半生緣,現在就推開這扇禁忌之門!
什麼?辛亥革命竟是意外導致成功!
「中華民族」是外來語?
民國總統不好當,到底都在搞什麼鬼?
短命總統袁世凱,是笨?是傻?還是聰明反被聰明誤?
漢奸汪精衛是病死?還是他殺?
頭號殺手戴笠的死亡陰謀?
阮玲玉為何自殺?是人言可畏還是入戲太深?
不懂外語的林琴南如何翻譯多部西洋著作?
五四運動真的只是推行白話文嗎?
東陵大盜是誰?憑什麼逍遙法外?
鮮為人知的「南京辛德勒」,實情為何?
作者簡介:
張晨怡
浙江紹興人。北京師範大學歷史學博士,中國人民大學清史研究所博士後,現為中央民族大學歷史文化學院副教授,碩士生導師,中國近現代史教研室主任。主要從事中國近現代史、中國近代文化史等方面的研究。
曾承擔國家社科基金重大項目「20世紀中國婦女運動百年史」、國家985工程基地項目「近代中國知識分子與民族問題研究」等課題的研究,並參與國家清史編纂工作。主要著作有《羅澤南理學思想研究》、《清咸同年間湖湘理學群體研究》、《1912:帝國的終結》、《民國十五疑案》(中央電視台《子午書簡》檔目連續多期推薦閱讀)等。另在《清史研究》、《歷史檔案》等核心期刊發表學術論文二十餘篇。
章節試閱
民國總統知多少
中華民國從1912年1月1日成立到1949年10月1日終結,在不到三十八年的時間裡,共有八人擔任過總統職務。他們是:孫中山、袁世凱、黎元洪、馮國璋、徐世昌、曹錕、蔣介石、李宗仁。其中,孫中山先後擔任過臨時大總統和非常大總統;袁世凱為首任大總統;黎元洪兩次擔任正式總統;馮國璋、李宗仁為代理總統。
一、臨時大總統孫中山
1912年元旦,孫中山在南京就任臨時大總統,正式宣告中華民國成立。不過,在孫中山就職之前,革命黨就已經和袁世凱達成協議:只要袁世凱能夠幫助推倒清政府,就可以推舉其為總統。因此,孫中山的「臨時」大總統可謂名副其實,甚至在他被推舉為臨時大總統的當天,他還得按照各地代表的會議決定,發電報給袁世凱,明確表示自己只是「暫時承乏,而虛位以待之心,終可大白於將來」,希望袁世凱「早定大計,以慰四萬萬人之渴望」。
在這種情況下,袁世凱開始從支持立憲變成贊同共和,並且脅迫清室,要求清帝溥儀退位。1912年2月12日(清宣統三年十二月二十五日),走投無路的隆裕太后頒布了清帝溥儀的退位詔,中國最後一個王朝至此壽終正寢。13日,袁世凱正式聲明「贊成共和」。14日,孫中山向臨時參議院正式辭去臨時大總統職,並舉薦袁世凱以代之。
從1912年元旦任職到同年2月14日正式辭職,孫中山在臨時大總統職位上任職一共四十五天。
除臨時大總統外,孫中山還曾出任非常大總統。1917年段祺瑞大權獨攬之後,國會陷入停止工作的狀態。孫中山對此非常不滿,認為北京政府此時已經明顯違背了中華民國約法,成為一個不法政府,遂帶領一部分議員南下廣州,組織了非常國會和軍政府,開展護法鬥爭,從而形成南北政權對峙的局面。1921年4月,非常國會開會,選舉孫中山為非常大總統,但軍政大權實際上集於陳炯明一身。1922年6月,陳炯明與孫中山意見不合,下令部下攻擊總統府,孫中山被迫離開廣州,非常大總統一職就此停用。
二、首任總統袁世凱
1912年2月15日,南京臨時參議院以十七票全票通過袁世凱為中華民國臨時大總統。當天,孫中山親自致電袁世凱:「民國大定,選舉得人。」3月10日,袁世凱在北京就任中華民國臨時大總統。
1913年10月,袁世凱強迫國會選舉自己為中華民國第一任大總統。不久下令解散國會,廢止中華民國臨時約法,改內閣制為總統制,並且統一貨幣,鑄造「袁大頭」。
1915年12月11日,在袁世凱的策劃下各省國民代表一致上「推戴書」,袁世凱遂於12月12日以「民之所欲,天必從之」的名義正式接受推戴稱帝,宣布改國號為中華帝國,年號洪憲,並計畫在1916年元旦登極。
1916年3月22日,迫於各種壓力,袁世凱宣布取消帝制,廢除「洪憲」年號,仍以大總統的名義發布命令。歷時八十三天的稱帝鬧劇至此結束。
1916年6月6日,袁世凱在眾叛親離的總統位置上去世。
三、兩任總統的黎元洪
袁世凱去世後,副總統黎元洪繼任中華民國總統職務。作為武漢首義後湖北軍政府都督,黎元洪在中華民國成立之初,孫中山就任臨時大總統之際就被選為副總統。隨後,在袁世凱擔任民國臨時總統和正式總統之際,黎元洪仍然被選為副總統,他也成為中華民國歷史上唯一一個三次當選副總統的人。
1916年6月7日,副總統黎元洪繼任中華民國總統,補選馮國璋為副總統。不過,黎元洪的權力卻受到國務總理段祺瑞的制衡,並演化成第一次「府院之爭」 。段祺瑞在袁世凱去世後,以北洋皖系軍閥首領自居,掌握軍政大權,背後又有日本勢力的支持,因此經常與黎元洪分庭抗禮,在黎元洪下令將其免職後,甚至指使皖系督軍宣布所在八省脫離中央,欲武力倒黎。為了對抗段祺瑞,黎元洪請辮帥張勳 於6月14日入京調解。不料張勳入京後,卻在7月1日發動政變,擁立遜帝溥儀復辟。黎元洪被迫去職,由副總統馮國璋代理大總統一職。7月12日,段祺瑞組織「討逆軍」,復辟政權在成立十三天後即被推翻,成為民國又一出政治鬧劇。張勳復辟失敗後,民國政權的實際控制者段祺瑞並沒有迎回總統黎元洪,而是力挺副總統馮國璋代理總統。
不過,在1922年6月總統徐世昌被迫去職後,昔日的落難總統黎元洪再次被請出來擔任民國總統職務。他也成為民國歷史上唯一一個兩次擔任總統職務的人。
四、代理總統馮國璋
1917年7月,副總統馮國璋在總統黎元洪被迫去職後,代理民國大總統職務。段祺瑞再次出任總理,控制了中央政權。
段祺瑞大權獨攬之後,無意恢復國會。孫中山遂帶領一部分議員南下廣州,組織了非常國會和軍政府,開展護法鬥爭。為了平息眾怒,在段祺瑞的授意下,1918年8月12日,中華民國第二屆國會正式成立,因其選舉過程被「安福俱樂部」 所控制,故稱為「安福國會」。
北洋軍閥直系首領馮國璋代理總統後,與國務總理段祺瑞再次發生矛盾,並且演化為第二次「府院之爭」。1918年9月,安福國會正式選舉徐世昌任中華民國總統,馮國璋被迫去職。
五、「翰林總統」徐世昌
徐世昌,早年與袁世凱義結金蘭,後中進士,授翰林院編修。故當選民國總統後,人稱「翰林總統」。因其詩、書、畫樣樣精通,又被稱為「文治總統」、「總統詩人」。
徐世昌在清末曾擔任東三省總督,辛亥革命爆發後,他力主起用袁世凱鎮壓革命。民國成立後,徐世昌成為袁世凱的重要謀士,為「嵩山四友」之一 。1918年,在選舉民國第二屆總統之際,段祺瑞、馮國璋鷸蚌相爭,一向以居間調和者身分自居的北洋元老徐世昌漁翁得利,成為民國第二屆總統的「理想人選」。據說,徐世昌在上任前還請示過早已退位的清朝末代皇帝溥儀,並「得其恩准」。
鮮為人知的是,袁世凱、徐世昌作為民國由議會選舉的第一、二屆總統,都出生於河南,還是早年的結拜兄弟,又都曾為晚清封疆大吏,而後任民國總統。
徐世昌任總統不久,即爆發了五四運動。在全國人民的抗議下,徐世昌被迫免去曹汝霖、章宗祥、陸宗輿的職務,以緩解自己的輿論壓力。不過,為了抵制新文化運動的不斷高漲,徐世昌在任期間,極力鼓吹尊孔讀經。
1922年第一次直奉戰爭後,直系軍閥曹錕、吳佩孚獲勝,控制了北京政府,指責具有皖系背景的徐世昌任總統為非法。徐世昌被迫於當年6月去職,自此退出政界,居於天津租界。
六、「賄選總統」曹錕
1922年6月徐世昌被迫去職後,黎元洪雖然再次就任總統,但軍政大權仍然掌握在直系軍閥曹錕、吳佩孚手中。曹錕對總統寶座垂涎已久,一年之後,即將傀儡總統黎元洪逼下臺。曹錕採取收買議員的辦法,在北京甘石橋一一四號設立議員俱樂部,許諾選舉時出席議員每人賄以五千元支票。1923年10月5日,選舉開始,結果在五百九十張總投票數中,曹錕獨得四百八十票,遠遠高於第二名孫文的三十三票。曹錕因此成為中華民國大總統,人稱「賄選總統」。
曹錕賄選總統激起了全國民眾的反對,孫中山、奉系軍閥張作霖、皖系軍閥段祺瑞都紛紛發表「討伐曹錕通電」,或斥責曹錕「賄買議員,豢養牙爪,以竊大位,以禍鄰疆」,或指斥其「不知國家人民為何物,禮義廉恥為何事」。
1924年,第二次直奉戰爭爆發。早已經對曹錕、吳佩孚不滿的直系將領馮玉祥乘吳佩孚出京督戰之機發動北京政變,將總統曹錕抓住幽禁起來,並且脅迫其下令停戰,免去吳佩孚本兼各職,並宣布自動退位。隨後,馮玉祥還派北京警備司令鹿鐘麟將溥儀及其「妃嬪」遷出故宮。
「北京政變」之後,直系主將吳佩孚陷入內外交困之中,最終戰敗逃亡。第二次直奉戰爭的爆發以直系軍閥的垮臺結束。這也是一年前風光無限的「賄選總統」曹錕所沒有想到的。
曹錕下野後退居天津英租界。華北淪陷後,年邁的曹錕在夫人勸導下,立誓寧肯喝稀粥,也不給日本人辦事,讓人看到了一個北洋軍閥的民族氣節,也讓人看到了一個「賄選總統」的做人底線。
七、行憲總統蔣介石
北京政變後,張作霖、馮玉祥、盧永祥等推段祺瑞為「中華民國臨時執政」,集總統與國務總理權力於一身,總統職務改為虛位,由國務總理攝行,段祺瑞名義上總攬軍民政務,統率海陸軍,成為中華民國元首。此後,民國政壇頻繁走馬換將,但長期無人擔任總統職務。
1927年4月,南京國民政府成立。不久,「寧漢合流」,蔣介石控制的「南京國民政府」和汪精衛控制的「武漢國民政府」宣布「和平統一」。1928年2月,中國國民黨二屆四中全會在南京召開,選譚延闓為國民政府主席,但實際政權掌握在軍事委員會主席兼國民革命軍總司令蔣介石手裡。隨後,國民革命軍在白崇禧的指揮下,占領平津,奉軍退至關外,北伐勝利。1928年12月,張學良宣布「東北易幟」,南京國民政府成為名義上統一的中央政府。1947年1月,國民政府公布《中華民國憲法》,隨後正式改組南京國民政府,蔣介石任政府主席 。
1948年3月,國民政府在南京召開行憲國大,選舉蔣介石為總統、李宗仁為副總統。不過,這個時候,中國人民解放軍早已由戰略防禦轉為戰略進攻,南京國民政府已經時日無多了。
八、最後的代總統李宗仁
1949年初,國民政府的政治、軍事、經濟出現全面潰敗,蔣介石被迫宣布「引退」,由國民黨內「桂系」首領、副總統李宗仁代行總統職權。李宗仁曾經幻想通過「和談」,阻止人民解放軍渡過長江,並派代表團到北平談判,但最終還是沒有在中國共產黨提出的和平條件《國內和平協定》上簽字。
1949年10月1日,中華人民共和國成立,中華民國總統的職位就此成為歷史。
民國總統知多少
中華民國從1912年1月1日成立到1949年10月1日終結,在不到三十八年的時間裡,共有八人擔任過總統職務。他們是:孫中山、袁世凱、黎元洪、馮國璋、徐世昌、曹錕、蔣介石、李宗仁。其中,孫中山先後擔任過臨時大總統和非常大總統;袁世凱為首任大總統;黎元洪兩次擔任正式總統;馮國璋、李宗仁為代理總統。
一、臨時大總統孫中山
1912年元旦,孫中山在南京就任臨時大總統,正式宣告中華民國成立。不過,在孫中山就職之前,革命黨就已經和袁世凱達成協議:只要袁世凱能夠幫助推倒清政府,就可以推舉其為總統。因此,孫中山的「...
作者序
「吾詩已成,無論大神的震怒,還是山崩地裂,都不能把它化為無形!」這是作家王小波在寫完小說後,引用的奧維德的《變形記》裡的一句話。但是,在完成書稿後,筆者卻不敢有這樣的自信,反而有幾分忐忑。
因為本書並非文學作品,而是一部歷史類著作。「以史為鑑,可以知興替」。但以史為鑑,前提是要竭立挖掘「不虛美,不隱惡」之信史,而不是醉心於製造各種歷史「禁區」與修辭,更不是進行娛樂至上的「戲說」、「演義」與「穿越」。因此,出版社雖將本書定位在通俗讀物,筆者仍然殫精竭慮,遍查考證相關史實,但因為資料所限,或許更多的是力有不逮,恐怕仍會存在一些不盡人意之處,是故忐忑。
忐忑之外,也有一些感想。
書稿寫作期間,正值《建黨大業》放映。許多觀眾觀影之後,都發出「民國原來如此」的感嘆。的確,民國雖然軍閥林立,常年戰亂,卻不乏一身正氣與追求真理的學者、新聞工作者與學生。章太炎大鬧總統府,被袁世凱幽禁於京城卻贏得「民國彌衡」的美名,其門下弟子如魯迅、周作人、錢玄同等,雖然沒有「四千萬的資產」卻天下聞名。而報界雙雄邵飄萍、林白水敢於批評時政的勇氣更是讓媒體不負「無冕之王」的美稱,林白水的一句「新聞記者應該說人話,不說鬼話;應該說真話,不說假話」,擲地有聲,至今讓無數同行敬佩。
除了那些讓人讚嘆的歷史先輩之外,走進歷史深處,原來那些曾經被認為是反派的人物也並非一無是處,而圍繞著他們的歷史評價也充滿爭議。世人曾曰袁世凱為「竊國大盜」,而一些當代學者則詳舉其社會貢獻為其進行「學術翻案」,但圍繞洪憲帝制,無論當初抑或當代,指責為個人逆反歷史潮流者多,卻鮮有人去思考其中折射的社會心理與政治體制問題。書生楊度,或許是少數幾個例外。他擔心中國民眾一時無法真正理解共和、法律、自由、平等為何物,如果貿然由專制直接進入共和,只能是「以人民的名義專制統治人民」的軍政或黨治制度,憲政無望。而君主立憲則可以通過君主之名義,行憲政之實質,反而可以避免為爭奪統治權力的內亂,同時確保實現民權。而今我們回顧歷史,楊度擁護的君主制固然是一廂情願,但反觀民國的軍閥統治更是一種專制。
杜月笙是號稱「三百年幫會第一人」的黑幫大亨,這個污點斑斑的黑社會頭子的另一面人生卻是講究忠義、曾經效力抗戰,在他擔任中國紅十字會副會長期間,更是個人捐資創辦醫院、學校無數,並且對困難者費用全免,其公益之心即使在今天也會讓一些人汗顏。皖系軍閥段祺瑞長期擔任民國總理,「挾北洋以令總統」,雖然權傾一時,卻始終嚴以律己,素有不抽、不喝、不嫖、不賭、不貪、不占的「六不總理」之美譽,「三一八」慘案發生後,段祺瑞面對政府衛隊徒手打死的請願學生,長跪不起,從此終身食素,以示懺悔。「傻子將軍」曹錕,雖然因為「賄選總統」一事而臭名昭著,但面對拒絕受賄並且當面斥責自己的議員,卻只是面露尷尬,並無打擊報復,晚年更是立誓寧肯喝稀粥,也不給日本人辦事,讓人看到了一個「賄選總統」的做人底線。
2011年,清華大學百年校慶,舉國同賀之餘也有人感謂「大師不再」。而何謂大師,余以為,不僅要有豐富的專業學識,更要有深厚的文化底蘊與人格魅力。在這裡,文者,乃指意義之載體;文化,則是「文」對於世界和人之「化成」;而文人,即為「文」所「化」之人,所謂「文質彬彬,然後君子」。因此,從這個角度上講,文人不一定都是大師,但大師卻都一定是文人。回顧民國的知識名流,無論是「瘋癲」大師章太炎,文化怪傑辜鴻銘,或者清華國學院的四大導師,雖然術業有專攻,卻無不具有崇真、自由與獨立的文化追求與學術人格。可以說,成就一代大師的基石,不僅是豐富的學識,更是對「獨立之精神,自由之思想」的執著追求。遺憾的是,巨變之下,道義失落,軍閥專權,文人命運多艱,而王國維更是在亂世之秋,用自殺的方式保持了自己人格的完善。王國維的自殺,名為「殉清」,實為「殉文化」,更精確的說是「殉道」。這裡的「道」,可以是傳統道義,也可以是科學真理。這裡的「殉」,則彰顯了一種唯「道」是從的學術風骨。
五四時期,思想解放。人們紛紛認為,人性解放首先是個性解放,個性解放首先是愛情解放。不過,新文化運動的領袖胡適卻特立獨行,與包辦的小腳妻子白頭偕老。所謂「胡適大名垂宇宙,夫人小腳亦隨之」。胡適因此博得「新文化中舊道德的楷模,舊倫理中新思想的代表」之美譽。但胡適的這種舊式婚姻,也被追求愛情自由的張愛玲稱之為「盲婚」。歷史的吊詭之處在於,胡適被張愛玲稱之為盲婚的包辦婚姻卻善始善終,而張愛玲自己的婚姻卻極不如意。不過,近年來隨著新資料的不斷出現,人們對民國名人的婚戀也有新的了解。胡適,這位一向被認為情感專一的「道德楷模」,日漸呈現出與前截然不同的大眾情人形象。而在張愛玲的「自白小說」《小團圓》出版之後,圍繞著張愛玲情感世界的爭論也再起波瀾。
清宮戲退潮之後,民國往事已經成為影視的熱點。《梅蘭芳》、《拉貝日記》、《讓子彈飛》、《建黨大業》、《金陵十三釵》,近年來的國產大片紛紛與民國接軌。不過,影視中的民國,既有史實,也有虛構。被認為是真實再現藝術大師傳奇一生的《梅蘭芳》一經問世,就因為其中梅、孟戀的虛構敘述而飽受爭議。而頗具後現代色彩的《讓子彈飛》貌似荒誕,但查閱史實,中國早期的火車居然真的有用馬拉的,而在民國,也真的發生過土匪製造的火車大劫案。觀影之餘,再去閱讀相關歷史資料,相得益彰,不亦樂乎。
以上感想,僅是個人書寫中的即時觸語,零碎、散亂,不成體系,卻是筆者的真實感想,同時也可算是寫作過程中的少許收穫。史實勾陳,鑑往知來,願以此與讀者共勉。
「吾詩已成,無論大神的震怒,還是山崩地裂,都不能把它化為無形!」這是作家王小波在寫完小說後,引用的奧維德的《變形記》裡的一句話。但是,在完成書稿後,筆者卻不敢有這樣的自信,反而有幾分忐忑。
因為本書並非文學作品,而是一部歷史類著作。「以史為鑑,可以知興替」。但以史為鑑,前提是要竭立挖掘「不虛美,不隱惡」之信史,而不是醉心於製造各種歷史「禁區」與修辭,更不是進行娛樂至上的「戲說」、「演義」與「穿越」。因此,出版社雖將本書定位在通俗讀物,筆者仍然殫精竭慮,遍查考證相關史實,但因為資料所限,或許更多的是...
目錄
出版緣起
前言
【故事人物】
是誰害了袁世凱?
「瘋癲」大師章太炎
楊度:從「帝王師」到共產黨員
民國四公子
張自忠:從「千夫所指」到「抗戰英雄」
漢奸末日──汪精衛死因之謎
諜影重重──川島芳子與李香蘭
暗殺大王王亞樵
杜月笙:「三百年幫會第一人」
神秘的戴笠之死
林琴南:不懂外語的曠世譯才
文化怪傑辜鴻銘
新文化運動中的「三隻兔子」
國學院四大導師──清華園裡的學術名片
南社二僧:蘇曼殊與李叔同
「東有啟明,西有長庚」──魯迅周作人失和始末
月亮、星星和蘭花草──胡適的情感世界
張愛玲的「傾城之戀」
從梅蘭芳夫人到杜月笙太太:一代名伶孟小冬的兩次婚戀
蝴蝶和中國電影上的第一
「人言可畏」還是「入戲太深」──阮玲玉為何自殺?
【百事雜談】
「意外」成功的辛亥革命
中華民國的國名、國旗與國歌
中華民族一詞的由來
民國時期的紀念日與節日
從跪拜到鞠躬握手──民國的禮儀之變
民國總統知多少
名如其人──從綽號看軍閥
八大胡同與民國政治
西餐、西服與洋樓、洋車
誰點燃了五四運動的導火線?
民國的交際舞會
大師的師生戀
民國文人的自殺現象
《啼笑因緣》雙包案
讓子彈飛──火車大劫案與民國土匪
最後的太監與紫禁城的大火
民國的「鴉片戰爭」
東陵大盜為什麼能逍遙法外?
北京人頭蓋骨化石失蹤之謎
南京大屠殺中的「辛德勒」
滄海桑田「大世界」
出版緣起
前言
【故事人物】
是誰害了袁世凱?
「瘋癲」大師章太炎
楊度:從「帝王師」到共產黨員
民國四公子
張自忠:從「千夫所指」到「抗戰英雄」
漢奸末日──汪精衛死因之謎
諜影重重──川島芳子與李香蘭
暗殺大王王亞樵
杜月笙:「三百年幫會第一人」
神秘的戴笠之死
林琴南:不懂外語的曠世譯才
文化怪傑辜鴻銘
新文化運動中的「三隻兔子」
國學院四大導師──清華園裡的學術名片
南社二僧:蘇曼殊與李叔同
「東有啟明,西有長庚」──魯迅周作人失和始末
月亮、星星和蘭花草──胡適的情感世界
張愛玲的「傾城之戀」
從梅蘭芳夫...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。