急流
這場異變究竟甚麼時候顯露徵兆，沒有人清楚。稍微考量回想，剛開始，時間的行進是漸漸地變快，計算加速度的話，按理應該能夠追溯判明，究竟異變發端於哪個月份、哪個日期、哪個時辰。誰曉得，計算時間不可或缺的鐘錶，跟著全都狂亂了。喔、不，豈止狂亂而已，鐘錶也跟著變快的時間沆瀣一氣，胡搞瞎搞，聯手起鬨。出乎意料，本來人類為求控制時間而製作的鐘錶，以及製作鐘錶的機械裝置，迫切關頭，反倒背叛人類，呈現合流時間結夥搗亂的乖戾現象。
因時間加速度拖累，頭一回遭殃，害我遲到，被課長責罵。其實，課長平日並非提早上班的人，那天，他難得先一步進入公司，趁機監看同事。真冤枉，那天我照樣算準從容的時間出門，結果卻發現比規定慢五分鐘左右抵達辦公室，被刮鬍子。至於之前是否曾有時間加速度的徵兆，我無論如何也想不起來了。
從此以後，遲到變成家常便飯。不僅是我，還包括課長在內的同事們。晚五分鐘、十分鐘，接著晚二十分鐘、三十分鐘，狀況非同小可。往往猛然察覺，與客戶約定會面的時間，竟轉眼飛快過去了，不由得驚慌尖叫，頻頻跳腳。
大家似乎都留意到時間的流動比以前變得更快，但這種根本不應該存在的荒唐事，誰也無法先透露口風，但一定有所體認才對。因為有陣子遲到者減少，連我也跟著提早半個鐘頭出門，力求準時上班。可是這招沒用，時間加速度不斷擴增，我預訂的每日工作量始終難以達成。
「怎麼啦，花一整天就只辦完這丁點事？更糟的是，你最近都沒去拜訪客戶，搞甚麼嘛。」
某次，又被課長猛Ｋ，我按耐不住，約同事杉下收工後，前往公司付近的頂層空中啤酒屋解悶。
一杯啤酒才喝不到一半，我望著早已暗沉下來的天空，上身壓過桌面，悄悄問他，「誒，你不覺得近來時間未免跑太快了嗎？」杉下嚇呆了，盯著我瞧，又探探周遭、桌底後，然後下定決心似的，抓握酒杯用力敲擊桌面、迸發巨響，立刻傾身靠近我，小聲說，「就這事！你也注意到了？當初我以為會不會是因為年紀的關係，人們常講歲數變大時間變快。但我發現並非心理因素作祟，而是純粹由於物理性的原因。再說我三十歲未滿啊。起先，還滿高興能夠提早下班，但睡覺時間卻越來越短，真的受不了。你看看，已經八點了呀。」
瞄一眼杉下的手錶，著實令人吃驚。「真是見鬼了，哇、我的錶也是，喝杯啤酒竟要耗掉超過兩個鐘頭。」
「你知道嗎？」杉下越說越氣，「即使岌岌可危，謠言四起、騷動頻繁，可是，新聞媒體為何卻視若無睹呢？」
我默不作聲。
「究其原因，大家都不敢先開口，心想這種荒唐事哪可能發生？怕說溜嘴，恐要挨罵是沒科學常識的神經病──新聞媒體更加容易動輒得咎。不是嗎？照理講，天體的運行變快的話，跟鐘錶之間會產生矛盾才對。沒想到，連鐘錶也跟著同步變快了。機械鐘錶、電子鐘錶如此，石英鐘錶、原子鐘錶也一樣。」
杉下的腔調越來越激昂。
「的確，這種事不應該存在，科學上不可能，科幻小說也做不到，但事實卻清清楚楚擺在眼前。有這事充當沒這事，媒體絕口不提，徒增困擾罷了。人們假裝時間按照往昔的速度運行，作足表面功夫。裡外不合。持續下去的話，鐵定會倒大楣的，絕對，可以斷言，絕對會的。」
「打擾一下。」桌邊服務生插進來。
我跟杉下臉色大變，立刻站起。像我們這樣旁若無人、肆無忌憚高談「誰都知道也誰都閉嘴」的現象，實屬破壞社會良識的惡劣行徑。
「抱歉，你就當沒聽見……」杉下哀求。
「啊，這傢伙喝茫了。」我從旁緩頰。
「不、不是的，」服務生目光轉巡一圈周遭，「我們早已經要打烊──」
我這才發現，除本桌我們兩人以外，整個餐廳空空蕩蕩，沒半個顧客。
杉下的鐵口直斷，果真應驗爆發。相較我們兩人，更嚴格承受時間節制的職業，例如：必須遵照時刻表操縱交通工具的電車、公車、交通船、班機的駕駛員；與機器之間即時連動的工廠作業員；負有定期傳達資訊義務的主播和記者，等等，所在多有。
奉行時刻表為無上命令的駕駛員，終至陣腳大亂，險象環生。
電車才剛駛進月台，乘客起身卻已太遲。上車者蜂擁而入，下車者鑽擠掙扎，紛紛墜落電車開動行進間的軌道。巴士亦然，停站迅即離站，下車者必須加倍提防，否則上下乘客硬是在車門堵成亂集團，上不成、下不就，瞬間車子發動便摔拋車外，跌個五體投地或四腳朝天。一小撮不想受傷又想搭車的抱怨者，於是遭到千夫所指，咒罵「不是人」。最後，巴士乾脆過站拒停了。
事故層出不窮。接續頻傳，噴射客機著陸過急，衝出跑道、栽進航廈爆炸。交通渡輪飆衝好比摩托快艇的速度，撞礁覆沒。好家在，雖擔心意外又不得不按「表」操課、爭取考績的電車公車司機，才兩三名遇難死亡而已，業界額首稱慶。
惰性與慣性其實是很可怕的東西。工廠的輸送機械，輪轉頻率加劇。作業員剛開始滿不在乎，改變手勢跟手勁，配合輸送裝置的速度變化，巧妙應付工作。哪知速成習慣後，傷害卻降臨在工廠之外的平常起居日子。雙手的動作，需要拿捏施展力道準頭的時候，拒聽使喚了。抓曳繩線開關反把吊燈拖垮下來、動輒扭斷水龍頭和門把、撥落電話轉盤、握手折傷對方掌骨、抱貓捅破貓皮、衣服一脫就扯裂、剛進廁所便尿褲底。還有，飯粒扒入鼻孔啦、筷子戳眼啦、拉門窗戶出軌啦、寫字變畫符啦、眼鏡掛不住啦，怪事連連，簡直無法自理生活。甚至打領帶竟將自己勒斃的人也有！
廣播老早把節目切割成瑣瑣碎碎的時間帶。電視節目也是離離落落，一齣廣告如果頭尾完整播畢，就沒時間放送節目內容了。歌唱秀更扯，開場白、主持人尚未現身，突然亮出歌手賣力熱唱，但也僅首名歌手獻聲，接著只見麥克風倏地、倏地交棒下去而已，簡直就像個人專屬的歌喉秀。新聞主播呢，因為時間快速到來不及收發新聞了，非得已，瞎謅重複唸稿作番交待。有的主播索性當場痛快宣稱「現在沒有新聞」。相反的，時事解說、專業解說的現場節目，名嘴追趕時間，連珠砲般，講話譏哩呱啦，經常咬傷舌頭。
有次我乘興跑去觀賞拳擊賽，指示回合起訖的鐘聲，叮噹、叮噹，匆匆響個難分難解，兩名選手看似鬥志激昂，卻只能服從指示鐘聲，各自在擂台紅藍角落忽起忽坐，根本無法進場較量。觀眾氣炸了，敗興而歸。電影院的膠卷母帶，片頭一閃就衝至片尾。面對抱怨，業者辯稱這是最新的超高速投映的緣故。
這場厭煩懊惱的異變，也害得未婚妻摩耶子和我鬧翻分手。每次約會都讓她空等三小時以上，哄她拱她，帶去摩鐵，往往臨將高潮卻天光大作，我立刻聯想到要上班了，那話兒頓時委靡洩氣。她一忍再忍、忍無可忍，狠狠地跟我切八段。
同事杉下情況稍佳，但也好不到哪裡去，少妻正吵著要辦離婚。肇因老公下班小酌配飯，餐畢已經大清早，老婆輾轉被窩裡乾等枯候，久之耐不住性子，悶火山終於爆發。
報紙開始胡編亂寫了。減少張數不打緊，版面還到處留白開天窗。廣告品質沉淪，天下第一質報朝目新聞（註一），竟然破天荒被色情寫真郵購攻佔。時間的進程迅猛，缺乏事件發展的餘地，即使能夠以日常生活為題材的記者，也寥寥可數。
局勢惡化，低盪到谷底。傳播媒體基層編輯記者逐漸反彈，質疑是否應該如實報導真相才符合天職？不謀而合，某日，突然全數報紙都出現因這場異變導致各地陷入混亂的消息，並嚴厲抨擊政府失職失能。呼應報紙，電視新聞主播喋喋不休，試圖描述連自己在內的一般民眾，都似懂非懂，其實完全摸不著頭緒的現象。
「啊呀，想必大家都已經注意到，一個月前吧，也許兩個月前，確切的起頭說不準了，總之，時間開始變快，或者講我們的節奏、時間感覺變得遲鈍，亦未可知。無論怎樣，莫名其妙的狀況，就活生生出現在眼前。原因至今仍撲朔迷離。時間逐步加速度行進，到底要鬧到甚麼時候為止？誰也難以預料。請教中央氣象台一無所知，求教地震研究所一竅不通，討教天文台一籌莫展。當然啦，根據外電報導，這種現象席捲全球，沒有國家能夠例外。所以呢，很榮幸邀請科學評論家齋虎守茶呂蒞臨現場，為我們解說關於這場異變的原因。」
主播愚昧淺陋，尚情有可原，但硬著頭皮被抓差上電視的科學評論家，支支吾吾，場面就囧到讓人不忍卒睹了。
「嗯嗯，我認為啦，這種事情沒道理發生，但仍必須承認，事實上還是發生了，這是科學家的基本態度。至於追究原因方面，由於沒道理發生的事情，居然發生了，當然原因也就無法加以確認。不過我們可以反面思考，換言之，這件事情既然發生，那一定有其不得不發生的理由。而其不得不發生的理由，應該就是這場異變發生的原因。我是這樣推斷啦，嘿嘿。」
禁忌防線一旦崩潰，批評排山倒海而來。之前大眾媒體，關於時間異變的現象，憂懼破壞和諧共識，率都保持緘默。如今防堵水壩潰堤，不平不滿的憤怒聲音，箭矢齊發，射向官方行政部門。報紙、電視、廣播，像死去的人重活過來，競相探討時間加速的現象，連篇累牘，無日無之。新衣戳破了，政府被逼到牆角，不得已發表聲明。
「政府坦然承認這場異變已經發生，今後會重新加以正面檢討。首要的行政指導，對於各企業，如何排除由於天體運行及鐘錶所引發的時間束縛，避免招致重大障礙。依據計時器運算的時間表記方法，仍無法全面性廢止。否則，因為失去時間到底加快多久的依據，恐怕帶來嚴重的混亂局面。希望社會各階層，認真看待這場異變，共同發揮智慧，善加因應。」
原則上，日本追隨世界各國普遍實施的方式，否定鐘錶時間，唯一可以參照的計時器只剩下沙漏，此舉注定掀爆全國鐘錶廠商的倒閉潮與失業潮。鐘錶行門可羅雀，原價八十萬圓的勞力士，連日暴跌至五千圓，照舊乏人問津。破產的鐘錶店業主，想趁月黑風高跑路避債，收拾款項後才剛溜出屋門，卻發現太陽曬屁股，朗朗乾坤，潛逃不了囉。
天文台斷斷續續（「定期」一詞早已作廢），發布時間加速度最新結果與沙漏計數時間兩者的差距。
「目前當下，沙漏時間約三日半，等於過去的一天。」
「目前，沙漏時間約四日，等於過去的一天。」
「目前，沙漏時間約四日半算一天。」
「目前，沙漏時間五日算一天。」
真的是白駒過隙，流光彈指間旋即乘以倍數行進，導致天文台立刻發布、立刻失效，等於做白工。
藉助政府聲明的效力，國鐵（註二）一百八十度丕變，態度轉趨模稜含糊。「喔喔……這個嘛，大約延遲三天又十小時的原定十一日八點發車的光號列車，現在就要開了。抵達博多站的時刻，也許延遲至大後天，或更後一天。唉唉，剛剛的光號列車發車更要晚了。啊哈，啊哈哈哈哈哈哈，啊哈。」
報紙發行老早改成雙日刊並取消夕刊版（註三），現又機動靈活改成週報，而週刊雜誌則紛紛變身月刊。總而言之，越晚上市越合宜時效。經常，要買最新的報紙，卻往往看到的是上星期的新聞。
我們公司花費四天舉行高階會議，決定廢除八小時工作制，另訂一週工作制，也就是不分白天晚上，夜以繼日連續工作七天，再連續休息二週十四天。乍看兩星期很長嗎？交通亂七八糟不說，要準時上班必須提前至四天前的深夜出門，否則來不及。下班順道喝個小酒，竟然一星期就泡湯了。
科幻小說常見的時間異變，假以過程，人類終會找到適應的方法。但我們現在的狀況是，時間速度突飛猛進，人類毫無處置的餘暇工夫。自殺案件遽升，詭譎的是，每天統計的自殺人數卻固定不變，因為「一日」激烈短縮，時間加速度恰與自殺人數成長維持正比。
自殺有理，縱使連我這個樂天派也要週週（「天天」一詞早已作廢）掠狂起痟。某次撥打電話給故鄉親人，才一通長途費用，竟索價十二萬三千二百九十圓，差點讓我中風休克。電信局頻頻調整長途電話資費，奈何趕不上時間加速度，筋疲力盡。
相反的，銀行不甘心倒貼損失，利率翻牌如翻書，客戶當然翻臉，糾紛迭起。我與銀行幾無往來，倒可以用平常心看待。拜公司高層後知後覺，因應措施緩慢之賜，我短暫間就承領好幾個月的薪水，錢袋麥克麥克。
流光奔騰，第一年飛快過去，第二年急遽消逝，第三年開始，肉眼所見的時間加速度的視覺感，格外強烈。白天上午如廁，大小便後出來已經黑夜了。天體運行軌跡當下即可目擊，彷彿觀賞天文館半球型宇宙銀幕劇場的縮時影片，氣象壯觀。鐘錶的秒針早已快轉到蹤影模糊，分針沒頭沒腦地直兜圈子，眼花撩亂。數位鐘錶的方格數字，噼哩啪啦變換，根本看不出是啥名堂。機械鐘錶的發條才剛扭緊、立即鬆垮，無三小路用。
人類確實是奇怪的動物，世態演變到這個地步，仍舊有些行當，頑強遵行慣例苟存。真人語音的報時台，撥電話接通，傳來一連串「四點五點六點七點……」，簡直胡言亂語，不像人話。講者累垮，聽者累癱。電視台播放大肆宣傳標榜的藝術祭參展作品，長達一個月的戲劇節目，後半段的每集畫面，獨見演員瘋瘋癲癲，瞬間不停地追趕跑跳碰，弄不明白他們到底在幹甚麼？
時間紊亂，各行各業只好各行其是，隨興找個時段幹活。窮則變但變不通。餓著肚子去打外食，卻常吃到閉門羹。趁電車照常營運，搭去鬧區卻撞上戲院熄燈、百貨公司打烊。我們公司跟許多往來廠商，彼此的營業時間怎樣接洽都喬不攏，疲於奔命。
民生糧食問題惡化了。農作物成長趕不及四季遞嬗、乳牛停泌奶汁、雞不生蛋。地震、颱風、海嘯、山崩的天災頻傳，漁業宣告停擺。可靠的食物來源僅剩舊米，以及存放更久的陳米、古米。
洗一次澡花一星期，吃一頓飯要一旬。山窮水盡的世紀末氛圍瀰漫全球，冒出「超時間教」、「終末教」、「速度教」等等新興信仰及邪教團體，鼓動集體自殺。街頭常見舉止光怪陸離的男女，對空談話、指天傻笑、手舞足蹈、裸體徘徊、手淫自慰、流涎奔跑、閉目長嘯、挖摳牆縫。有的啐啐唸唸，自責因己身失能失德導致世界崩壞頻向路人鞠躬賠罪；有的結夥勾肩搭背橫行車道，「唿、唗、唗、唗──，嘿、吓、吓、吓──」，邊吆喝邊踢步。
日報變成年刊了。環境虛幻莫測，三百六十行的從業人員，人人工作意願渙散，記者也不例外。
「刷新記錄！本人單次做愛持久長達一個月。嘿呵嘿呵。」
語無倫次的記事，刊載於堂堂第一大報朝目新聞的頭版。怵目驚心，昭告世界末日降臨了。
接續，鐘錶的長針匿失形跡，短針迴繞飛快僅剩稀微的掠影。晝夜疾驟交替，景象勾魂攝魄。抬頭仰望，星空狂轉如螺旋，如輪盤，像漩渦，睹之教人暈眩，甚至昏倒仆地。踏出家門還在降雪，抵達公司已是汗流浹背的盛夏。海水浴場禁止游泳，因為寒冬頃刻撲掩而至，發生多人上岸不及慘遭凍死。
「眼看這樣下去，二十一世紀很快就會來了。」
言猶在耳，卻已經是好幾年前的閒話了。闖入二十世紀九○年代，時間尤其迅急，晝夜更迭變本加厲。戶外約會，四周忽白忽黑閃爍，竟無法互相辨識面貌。
公自轉超速度，地面暴風怒號，外出舉步艱難。趁惡劣天候稍歇空檔，我與杉下盡本分勉強出勤，卻發現只有我倆到班，雙雙被困在公司裡頭。我是單身漢，杉下則是剛離婚的工作狂，有沒有回得去或回不去的家，都無關緊要了。
「老實說來，承認這場異變後至今，時間加速度逼臨極限的話，未來的狀況到底會怎樣？從沒有人正式探討過……」
晝夜狂飆傾軋，以致白與黑融合一色。杉下凝視窗外，天地恆常呈現的霧濛濛死灰。
「是的，沒錯。結果哩，又產生新的禁忌，別說討論了，人們光想像就覺得很害怕。」利用膠合板替補玻璃碎落的窗戶，我回答，又說，「喂，杉下，你拿那邊。」
「好的，我來──不管報紙或廣電媒體，成天清談的主題，盡繞著要如何恢復以前正常的日子，對於未來卻不聞不問。既然異變的原因毫無頭緒，哪有辦法回到過去？相較之下，未來的走向應該更容易預測才對。」
「可是你想想看，」一陣凶悍的強風貫穿進來，我跟杉下就這樣拿著膠合板，被颳吹倒退至辦公室中央。「能夠預測的未來走向，只有兩種。要嘛時間加速度無限擴大，否則就是到達某種程度時間變成逆轉。」
「逆轉的可能性微乎其微，回頭觀察至今的異變過程，學者專家從沒發現任何暗示時間倒退的相關線索。」山下說。
「確實這樣。就算有人能夠推究得知時間加速度的緣由機制，情況同樣不會好轉，時間仍舊暴衝沒有止盡。」躲避勁風吹襲，我緊挨桌旁。「這會不會跟人類的歷史有所關聯呢？我在想。從地球誕生到人類出現，時間以極其緩慢的速度流動，幾乎感覺不到它的存在，人類出現後的短期間內，依然如此。但自人類懂得發明鐘錶，規範、勒綁住時間後，人類於是變成時間的載體，邊猛踩油門帶動歷史高速演進。特別在近現代，隨著歷史凌厲展開，人類同時牽引時間風馳電掣向前行。之前人類不是經常抱怨，歷史步調太匆促了，非常危險，實有必要急踩﹃進步﹄的煞車。與歷史並駕奔馳的時間，如今終於失去控制，棄絕人類，獨走天涯。打個比方來說，動漫裡的老套畫面，蹦蹦車之類的簡易交通工具，行駛途中衝撞橫倒的樹幹，戛然停下。上頭的主角卻煞不住，往前直線飛奔出去。你不覺得時間的狀況非常相像嗎？」
「你這番說詞未免太形而上了。」杉下背靠房間最裡邊牆壁，「從本篇小說作者平素的作風來看，所謂的原因，應該更混帳透頂，非常、非常的無厘頭。」
杉下說得斬釘截鐵，準沒錯。
二十世紀倒數永別，才幾秒就晃過好幾年，人人瞠目咋舌，只能愣愣呆呆，不自覺跟
著發出「咻──咻──」的聲音。
1993「咻──」
1994「咻──」
1995「咻──」
1996「咻──」
1997「咻──」
1998「咻──」
1999「咻──」
2000「咻──」
二○○一年大駕光臨。
爾今爾後，時間匿蹤絕跡，近乎消失了。因為時間隱然宛如瀑布，嘩喇喇、嘩喇喇，源源不斷地沖瀉下來。（作者旁白：真的是混帳透頂啊）
註一：日本最權威報紙為朝日新聞，作者避免直指而故意諧擬。
2024專利防護中