小沁和貝貝不只是室友。
她們或許在她人看來親密得無以復加,卻也不能算是戀人。
神秘且不想說的事情誰也無法讓她開口的小沁,
周遭最親近的朋友連她的本名都不知道。
背負原生家庭傷痛的貝貝被小沁撿到並同居,
原本以為此生不會痊癒的傷,卻在小沁一次又一次的呵護中逐漸好轉。
然而,好轉的只有表面。
貝貝內心深處要也要不到解藥的傷口正在擴大。
極度沒有安全感且害怕失去的貝貝,
在台灣同志最歡騰的那天,卻徹底找不到小沁了。
妳曾經聽過最慘的女同志故事是哪一個?
是妳自己的?妳朋友的?妳親人的?陌生人的?
妳曾經因愛受困嗎?
妳曾經因愛情傷人嗎?
身為台灣第一家女同性戀出版社的社長,
出版這本書時已經開了18年的女同志出版社。
如果我能早十年就出版到這本書,
也許我整個人生都會不一樣吧。
傷後,集合的祝福,希望妳能倖存。
僅只倖存下來,就好。
作者簡介:
【溫泠】
1994年生,長期與疼痛共生共存的寫作者,試圖遊走在文字的縫隙裡,尋覓一方安生之處。
著有小說《傷後》(2018年集合出版),並曾以筆名「瓦芙」於學生獨立刊物發表短篇小說〈不要被咬傷〉、〈荒蕪紀〉等作,於2016年以短篇小說〈母親〉入圍第三十五屆政治大學道南文學獎。
還有更多的可能,被安放在這裡:
粉專:https://www.facebook.com/within.maree/
Instagram:https://www.instagram.com/within_maree
各界推薦
名人推薦:
序文推薦:
傷後的路很長騷夏
幸好這些故事被寫了下來詹庭琪
寫在風中,寄語多情女人們 楊瑛瑛
疼痛與愛的戰爭游騰緯
收留下的是人,是心,還是傷?夏至千里
後來的我們小也
敬還在的我們海鷗
讓沉重軟化的力量183
聯名推薦:
瑯嬛書屋店長米亞
影像工作者陳易君
台灣同志諮詢熱線協會理事莊蕙綺
名人推薦:序文推薦:
傷後的路很長騷夏
幸好這些故事被寫了下來詹庭琪
寫在風中,寄語多情女人們 楊瑛瑛
疼痛與愛的戰爭游騰緯
收留下的是人,是心,還是傷?夏至千里
後來的我們小也
敬還在的我們海鷗
讓沉重軟化的力量183
聯名推薦:
瑯嬛書屋店長米亞
影像工作者陳易君
台灣同志諮詢熱線協會理事莊蕙綺
推薦序
【序言們】
傷後的路很長騷夏
愛是巨大的課題,就像本書拋出來的巨大提問:「也許不是誰值不值得活的問題,而是這個世界,並不足夠好,好得值得去活。」世界為何不夠好?其實很多時候所謂的「為你好」,那些以善之名所執行的暴力其實便是最恐怖的惡。
在閱讀的過程,我一直想到心理學家維琴尼亞‧薩提爾(VirginiaSatir)的冰山理論(IcebergTheory):「自我好比一座冰山,人的外在行為就像我們看見冰山露在水平面以上的八分之一,而八分之七則是深藏在海平面以下,所謂看不見的內在想法。
生命總會餽贈我們殘忍和遺憾,這些傷痕累累或許就像藏在海平面之下看不見的冰山。愛一個人,深入一個人,難免會抵觸對方看不見的冰山,或者引發自己的舊痛,這些都是有可能發生的。在薩提爾的理論中,她認為:讓人受傷或挫敗並不是事件的本身,而是我們面對壓力的因應之道。當愛像大海把一個人包圍的時候,你的反應是懼怕?還是全然的信任像是回到母體?
《傷後》的路很長,持續的對話,才有更新的機會,很多的祝福都是用悲劇的面具呈現在我們的生命,這只會讓我們更強韌不是嗎?
序者簡介:
騷夏
1978年出生在高雄旗津,東華大學創作與英語文學研究所畢。
國立台灣文學館作家作品目錄資料評:作品內容多帶魔幻色彩,諸性別與身分之間巧妙偷渡交換,從而探索愛與自我之構成。
著詩集《騷夏》(麥田)、《瀕危動物》(女書)。
2017年最新詩集《橘書》。
幸好這些故事被寫了下來詹庭琪
夜生活在台灣女同志文化裡並不熱絡,在我的成長過程中,好幾間T吧走入歷史。然而這個不被主流青睞,菸酒味瀰漫的昏暗空間,卻收留了無法在白天現身的人們,是追尋情慾,找尋自我認同之地;也是受傷與療傷之處,幸好這些故事被寫了下來。
我在大學時期認識溫泠,因為家庭背景引起的共鳴,成為無話不談的朋友。這幾年各自遭遇許多挫折困境,一路跌跌撞撞,始終沒有澆熄她創作的熱情。她不斷學習精進自己、謙虛地向人請教,相當令人敬佩。從她臉書及IG上的小品,都可以發現文采持續進步,且由稚氣蛻變成熟,更可貴的是仍保有屬於她的風格。聽到她要出版第一本書時,真心為她感到高興。
「同性戀可以跟異性結婚,這自由沒被剝奪」讀完《傷後》的幾天,聽見反同團體代表在公投聽證會上的發言,我不禁顫抖一下。同志不得已走向的絕路,竟成了一種施捨的自由。溫泠狠下心地不給予讀者一個歡樂溫暖的故事結局,這樣的殘忍反而勾勒出生命的真實。
2017年5月大法官釋憲結果,為同志開闢另一種可能,期盼本書出版時,立法者已將這條道路鋪設完成,讓我們得以寫下不同的結局。
序言作者:
詹庭琪
異性戀社會下的倖存者,1993年出生於台中,在台北生存邁入第6年。
喜歡沒事找事做和不務正業,撰寫法律書狀之餘,偶爾寫些文章。
目前努力在躁與鬱中尋求安身之地。如果你還想知道什麼:https://www.facebook.com/chantc93
寫在風中,寄語多情女人們楊瑛瑛
展頁讀到:
「身體裡面脆脆的,碎碎的,像溼透之後風乾的紙。」
「什麼時候會有這樣的感覺?」
「覺得有人要離開的時候,像是在諭示自己隨時都可以死去,反正沒有人在意。我淡淡地說,……」
不禁掩卷,女同志的感情總是濃烈,情緒耽溺,令人扼腕。貝貝有把隨身的小刀,是作者手中的筆,劃向妳/我,刀有兩面,傷人或自傷,令我慟且痛……
我隨著書中情節情緒起起伏伏,幸好,故事發展到最後,貝貝拿著小沁送的鑰匙,打開了可能可以找到小沁多年深鎖情感秘密的線索,她勇敢地出發去找答案,此時此刻,她已不再是依附女蘿的莬絲花,而是一隻大雁,飛向花蓮海岸線。
認識溫泠約是三四年前,我還在女書店的時候,那時溫泠還是學生,她常常參加女書店辦的女性主義課程及許多活動,個兒不高,大大的眼睛,令我印象深刻,某堂女性主義課程下課後,她帶著腼腆的微笑跑進辦公室,那是我看到《傷後》的前身、初稿。
這部書經過溫泠無數次的潤飾、裁切,人物角色的個性更鮮明,情節更有層次地鋪陳,她還加入了台灣同志運動的重要里程碑──同婚釋憲案的情節(2017年5月24日大法官針對同性婚姻釋憲案,作出釋字第748號解釋,宣布民法未保障同志婚姻違憲,大法官要求相關機關應於兩年內修法保障同志婚姻),這樣的一個版本,令我驚喜,也很開心《傷後》在集合出版面世。
序者簡介:
楊瑛瑛
以身為女性主義者為榮,曾任文學出版社編輯、獨立書店經理多年。
疼痛與愛的戰爭游騰緯
《傷後》訴說女孩們的愛情故事,但也書寫戰役——紀錄臺灣社會性少數爭取生存空間的一場長期抗戰。暫且不論毀家廢婚派、亦不談婚姻或恐落入複製異性戀價值觀的窠臼,許多人努力奮鬥只為了活得更像自己一點,同時爭取異性戀與生俱來的權力:不需要提心吊膽地愛著一個人,並且在法律的保護之下,為對方的生活付出與負責。
無論是親情或愛情,溫泠善於書寫其傷後的痛楚,清清淡淡的白描卻有如堅硬的細針,輕輕地就紮入心底。貝貝在第一章對小沁說:「畢竟我的這副身體,老早就已經是壞了的。」小沁無語,只是抱著貝貝。我想起《向光植物》這一段話:「人是可以復原的。也許受過傷之後,沒辦法回到最初的樣子,只要給予適當的時間和照顧,也能以略為歪斜的樣子好好生長下去。外人難以辨識,但只有經歷過的人,能夠指認出破口的痕跡,理解那些傷疤中的不容易。」《傷後》裡的每個角色幾乎都是歪斜地生長著,大家相互指認著傷疤,撫慰彼此的疼痛。小沁因為理解貝貝的痛,所以懂得將她拉出深淵。而唯獨小沁傷得太重,因此眾人必須經歷一場近乎難以理解的離別,才能了解小沁背負的哀痛。
另外,我特別想指出一點,雖然不算是這本小說的重點,但可說是台灣女同志小說中的進步。在張娟芬的《姊妹戲牆》曾提到,許多優秀的女同志小說是「春風蝴蝶」式的同女無慾。不過溫泠在《傷後》中描述的貝貝,是個有慾望的女人,她需要、渴求,她在與小沁的親熱中享受,因軋然而止充滿疑惑,不再是曹麗娟的童女之戀、也不是朱天心筆下的「惰元素」。
謝謝溫泠交出這本小說,巧妙地透過角色的對話在小說中引入平權運動的歷史,避免了說教式的敘事,也寫入大法官釋憲,為臺灣紀錄平權運動的重要時刻。釋憲之後,勝利的號角似乎已經響起,但我們都知曉即使民法修法完成,許多相愛的人仍走在荊棘蔓生的道路上,期待《傷後》能夠成為刀劍與盔甲和他/她們相伴,無懼地朝向相愛相守的遠方前進。
序者簡介:
游騰緯
桃園人,政大英文系畢業。
收留下的是人,是心,還是傷?夏至千里
去年,跟朋友聊起寫作跟電影,當時《血觀音》跟《大佛普拉斯》兩片爭奪金馬,朋友問我,以故事而論誰好誰壞?我回答,如果單以此論,《血》片雖然曲折精彩,讓人拍案叫絕,但《佛》片反璞歸真,用無華的生活說故事,更令我傾慕這樣的表現。
身為寫出故事的人,總是會注意身邊林林總總的故事,如果用東西述說,古代小說就是畫卷,武俠小說像是寫在歷史書夾縫中的秘笈,現代故事彷彿就是螢幕上播放的連續劇或是電影,偶爾有些故事,不像這些,像是一扇窗,你就看著鄰居上演。
《傷後》正是這樣一個故事,不可定義的同居者、離開原生家庭北上的、喝很多酒的二十四歲以及一群不知真名,卻無比真的朋友,織出一段生活。
是生活,而非故事,書中那橋段碎片對非異性戀而言,都是很孰悉的,聽過看過或經歷過的事情,包括那個家人與情人間的抉擇。
紙片就這樣化作紀錄片,放映書中人的喜怒哀樂,放映未睡的清晨,清醒的黑夜,喧囂的台北夜店,寧靜的花蓮海水,變成一首97年代的流行歌,那種在日常哼出的曲調,就算知道每一句,還是會聽下去唱下去的歌,反璞歸真就是如此。
在無華情節裡,作者的精巧筆調點出那些日常珠玉,那些平時沒注意的生活,字句像是拉長的琴弓,讓生活奏出熟悉的樂章,讓人像是看黑白片那樣,用另一種角度欣賞,故事很貼近,人也很熟悉,發生的也沒有太過出奇,但傷後的人,怎樣活?又如何受的傷?就看下去吧。
至於知道我作品的讀者,你要是喜歡清潔阿姨梁郁宣,那就別錯過《傷後》。
序者簡介:
夏至千里
寫著一些故事的人
FB粉絲團https://www.facebook.com/km1000km1000/
後來的我們小也
這是一個不討喜的故事。因為它只寫給懂得的人看。但懂得的人不一定還存在,存在著的人不一定還活著,活著不一定還像個人。
這是一個很討厭的故事。第一次覺得,看一個故事看不懂於是很討厭很正常,但看得懂所以很討厭,真的,很討厭。
人生已經過了折返點的年紀,身邊聽來了兩則小同大異的八卦,主角都是與我年紀相仿的踢:
第一個踢,和她交往多年的婆在她買好的房子裡好好過著日子,然後數年前的某天她的婆就愛上了一個男子,最後選擇結婚生小孩去了。
第二個踢,暗戀著一個好友,看著她交男友到結婚,在感情已然昇華的多年後,在他們夫妻看似最幸福的那年,好友哭著問踢怎麼辦她愛上踢了。
書裡好多句子都刺進我的心。那是有黑洞的人才寫得出來的。看不太懂的人,看得淺的人,也算是種幸福吧。
第一個踢,在單身多年後,遇到了一個離婚有小孩的女人,那單親媽媽一點也不婆媽的就向全天下出櫃,和踢出雙入對的毫不扭捏。
第二個踢,則一頭陷入了三角關係。因為她和她暗戀的女生都是有黑洞的人,她們成為了彼此黑暗裡的光,熬著,陪伴著,在還看不到盡頭的霧裡。
貝貝和小沁,後來的她們,會不會成為另一段《相逢有時》呢?我不知道。也許人生就是一連串的選擇。而選擇,從來都沒有對錯。
註:《相逢有時》為好好小說80,作者YANG。內容為:衛寧,34歲,離婚,帶著一個女兒獨居台北。不期然間,她與17歲的初戀情人重逢。經過歲月的洗練的兩個人再度相逢,面對過去的陰影與接踵而來的考驗,這一次的選擇是逃避還是勇敢攜手?
序者簡介:
小也
嘉義以南人,
看懸疑推理偵探度過餘生,點很冷的歌給第三人稱,
不愛出遠門,最怕人擠人,喜歡開房間看書和女神。
敬還在的我們海鷗
這個世界很多地方不適合我們。
看了《傷後》,我們可以一起敬一杯,敬還在的我們。
然後……終於可以大放悲聲,弔過去堅持的歲月,如黑暗的一點光,可以繼續,在不適合中,堅持存在。
序者簡介:
海鷗
很難馴服,也不需馴服,很宅也很愛人類,在世界中不斷練習平衡,努力呼吸每一口的自由。
讓沉重軟化的力量183
傷後,不是跳躍到從此過著健康勇敢的人生,而是那麼長那麼長的過程,持續經歷、反覆的前進後退、再持續發酵。
故事裡的人物不多,每位都有著自己的傷口與面對傷口的途徑與姿態,而兩位主角,則是離逸出世界的邊緣很近,一根線,拉住生,但願求死。家人缺席,卻與傷深刻悠關,我們的柔軟與堅硬,常在家庭經驗中刻劃映照。那時候的家人已經離開,此刻在身邊的是沒有血緣的情人與朋友,透過彼此間的互相照顧,儼然現在的家人與新家,是可以形成的。理解與被理解,還有或許再往前多走一點看看。
前陣子看大佛普拉斯時,描述許多階級處境的沉重,這本書同樣沉重,描述走在身為同性戀的旅程裡,集體共同負擔的出櫃風暴與體制排除。而讓這些沉重稍微軟化,如同黑暗之光般存在的力量,都不是處境的瞬間平等、擁有權勢者的高抬貴手或佛心來著,而是尋常老百姓累積做出能做的事,譬如煮會客菜的阿姨準備了好大一碗雞腿飯給肚財吃,也譬如墓園的管理員懂得心疼小沁的悲傷。
謝謝寫書的人收斂細緻的文字描寫這些,也謝謝出書的人依舊努力傳遞訊息。
序者簡介:
183
這輩子都是踢。
聯名推薦:米亞
推薦者簡介:
米亞
瑯嬛書屋店長
瑯嬛書屋:二手書/新書/講座/性別友善空間
地址:桃園市中壢區榮民路165巷6號
電話:03-4553623
臉書紛絲專頁:https://goo.gl/OQ3L8l
聯名推薦:陳易君
推薦者簡介:
陳易君
曾以紀錄片《我的懷孕夢》入圍2012年第19屆台灣國際女性影展。
現為肉彈甜心團隊成員、兼職影像工作者、台灣同志諮詢熱線協會義工。
肉彈甜心臉書粉絲頁:
https://www.facebook.com/ladybombompower/
台灣同志諮詢熱線協會官網:
https://hotline.org.tw
聯名推薦:莊蕙綺
推薦者簡介:
莊蕙綺
台灣同志諮詢熱線協會理事。
台灣同志諮詢熱線協會官網:
https://hotline.org.tw
【序言們】
傷後的路很長騷夏
愛是巨大的課題,就像本書拋出來的巨大提問:「也許不是誰值不值得活的問題,而是這個世界,並不足夠好,好得值得去活。」世界為何不夠好?其實很多時候所謂的「為你好」,那些以善之名所執行的暴力其實便是最恐怖的惡。
在閱讀的過程,我一直想到心理學家維琴尼亞‧薩提爾(VirginiaSatir)的冰山理論(IcebergTheory):「自我好比一座冰山,人的外在行為就像我們看見冰山露在水平面以上的八分之一,而八分之七則是深藏在海平面以下,所謂看不見的內在想法。
生命總會餽贈我們殘忍和遺憾,這些傷痕累累或...
作者序
也許創傷會跟著人一輩子。在受了傷以後,它自然而然地記憶了當時的時空,並將之連帶刻鑿進生命的紋路裡,從今往後,如影隨形。
然而,有人想著把它割除。
割除的方法是把自己剖半。其中一半,應接所有承受的傷。另外一半,毫無殘缺,乾乾淨淨,用以示人。把黯淡骯髒的一半割下來,放進抽屜裡貯納好,乾淨的一半,活進生活的常軌裡,不曾脫序,不曾掉隊。
有一天,有一個人愛上乾淨的那一半。抽屜裡貯納好的另外一半,陰鬱,破碎,甚至傷口並未痊癒,仍若有似無地滲出血絲。它察覺被愛的可能,蠢蠢欲動,悄悄地推開抽屜,拖著潮濕黏膩的身軀爬了出來。它要爬回乾燥純淨的那一半身上,它是連原本的自己都不愛的,那一半。
傷在你身上,傷也不在你身上。正因為明白,所有的缺陷都來自於傷口,唯有做一個沒有傷口的人,才能夠擁有可親可愛的完整。於是編寫一部完美主人翁的完美劇本,角色可以從未受傷,可以完好無缺,可以沒有瑕疵一如初生;如若要接近一個人,甚至不用懂得害怕,也甚至不用懂得疼痛。
好容易做了這樣的一個人,碰到愛與恨的當口,潮濕的那一半,卻又即刻縫合回去,像是那把剖開自己的刀,從未真正落下。
於是有人來回往復,不斷將自己剖開。傷口每攀附回來一次,就把自己剖開一次,反反覆覆,留下無以計數的刀痕。
直到有一天,有另外一個人出現,告訴乾淨的那一半,說,願意看見它完整的樣子。
自此,完整這個字眼,有了與過去不同的意思。
傷口是完整。破碎是完整。缺憾是完整。有悲有喜,是完整。辨識、承認、接納傷後的所有樣子,是完整。
而我們,都已經是自己最完整的模樣。
也許創傷會跟著人一輩子。在受了傷以後,它自然而然地記憶了當時的時空,並將之連帶刻鑿進生命的紋路裡,從今往後,如影隨形。
然而,有人想著把它割除。
割除的方法是把自己剖半。其中一半,應接所有承受的傷。另外一半,毫無殘缺,乾乾淨淨,用以示人。把黯淡骯髒的一半割下來,放進抽屜裡貯納好,乾淨的一半,活進生活的常軌裡,不曾脫序,不曾掉隊。
有一天,有一個人愛上乾淨的那一半。抽屜裡貯納好的另外一半,陰鬱,破碎,甚至傷口並未痊癒,仍若有似無地滲出血絲。它察覺被愛的可能,蠢蠢欲動,悄悄地推開抽屜,拖著潮濕...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。