第一章

「樂團訓練室出租：
租金：一百元／小時，若你很動聽，我租金減半。
設備：一流，不識貨者自行退散。
地址：河西華庭苑。
聯繫方式：applewho@yeah.net。」
這是冬天，寂靜的陽光透過薄霧，鋪染湘城。沒起大風，也未落霜雪。可無形流動的空氣，依舊寒冷徹骨。
幾個男孩走在華庭苑社區裡。
下午，這裡很安靜。他們成了最大的動靜和一抹雜色。他們大都穿著牛仔外套或長袖圓領衫、破洞的毛邊的不那麼正常的牛仔褲，身上的項鍊手鏈褲子掛鏈……各種鏈子叮噹作響，單薄的板鞋踩在地上，每個都縮著脖子，冷得微微發顫。
但他們毫不在意。
他們走到臨街的一棟住宅樓前。那間房子就在那兒，十分醒目，想不注意到都難。那是一樓，門口有個小院子，種著繡球、月季、野菊，甚至還有一排韭菜和小辣椒，滿地綠草，雖有枯黃顏色，亦有暖意。門庭全都刷成了淺藍色，窗戶白色。裝修簡素，但是一眼望去，當真有一種令人從眼睛清新到骨頭裡去的感覺。
三個男孩站在院子前，有點遲疑。其中一個留短髮，瘦臉眉眼細長的男孩說：「這兒……怎麼感覺有股仙氣，真是這裡嗎？」
另一個留長髮的男孩看了看門楣，又看眼手機上的訊息，說：「沒錯，那個人在郵件裡告訴我們的地址就是華庭苑五棟一百○七號，就是這兒──『遇笙音樂工作室』！」
門口確實掛著個牌子，裡頭裱了個隸書的「笙」字。他們幾個雖不懂書法，卻都不約而同覺得這個字寫得真好。
長髮男孩摸了摸下巴，露出意味不明的笑：「不會是個女人吧？男的怎麼會把工作室搞成這樣，多娘啊！」
之前那細眼男孩說：「那這個女人真是裝了一手好逼。」他指的是網路上的那則廣告。
他們全笑了。第三個男孩身材結實，濃眉深眼，明顯沉穩些，上前按門鈴。另兩人卻已按捺不住，雖未踏入，卻已伸手在園子裡左摸右摸，或伸長脖子往屋內張望。
氣溫太低，淡淡的霧氣凝結在窗戶上。許尋笙立在桌前，正在擦琴，聽到門鈴聲，只微微一笑。
訓練室出租廣告掛出去有三天了，居然今天才有人上門來看。她有點猶豫是不是自己的廣告寫得太高傲，但又懶得動手修改，乾脆等著。還是叫她等來了有緣人啊。
許尋笙先將擦琴布整齊疊好，放回原處，這才快步走到門口。開門的一瞬間，雙方都很安靜。然後幾個歪歪扭扭的男孩，站直了。
趙潭──也就是按門鈴的男孩，清了清嗓子，說：「請問……這兒是有樂團訓練室出租嗎？」
另外兩人都笑瞥他一眼，好像覺得妹子當前，兄弟你不太穩啊。
許尋笙面容沉靜，不緊不慢地答：「是啊，你們是朝暮樂團？」
幾個男孩都狂點頭。
許尋笙說：「進來看看吧，在地下一樓。」她側過身，幾個男孩走進，腳步不由自主輕緩了幾分。許尋笙讓門在他們身後大開著，清涼的寒氣灌入，吹動桌上的書頁，也吹動窗簾。幾個男孩免不了四處打量，只見屋內灰磚白牆，木案流光，處處清簡。幾張桌上有古琴、笛子，角落裡還放著架黑白鋼琴。牆上貼著不少小孩子學琴學笛的照片，應當是這女人的學生。
這裡名符其實是一間音樂工作室，只是跟男孩們的音樂……完全不是一個路子。
然而當他們跟著許尋笙到了地下室，一下子全炸了。
許尋笙打開燈，整片空間頓時亮晃晃的。沒有任何裝修的舊牆，斑駁地面，略微潮濕的空氣，一切都成了屋子正中那些樂器的襯托。與樓上完全是個不同的、粗糙的、重金屬感十足的世界。
長髮男孩最先衝過去，摸了一下吉他，竟沒好意思馬上拿起，低吼：「靠！Fender Stratocaster！我老婆！」
趙潭是貝斯手，逕自走到那把貝斯前，又回頭看看許尋笙。許尋笙點點頭，他拿起貝斯，也笑了，嘆道：「臥槽，好東西啊！」
鼓手叫輝子，也即那細眼瘦男孩，坐到架子鼓前，拿起鼓錘，深吸口氣，又摸了摸鼓皮，說：「Dixon……oh my god，殺了我吧！可以試試嗎？」
許尋笙看到他們的樣子，笑了，點點頭，往後退了幾步。男孩們互相看看，趙潭說：「我們的主唱還沒來，他下午去打工了。我們先試試，妳有這麼一套東西，肯定也有副好耳朵，聽聽我們能不能達到妳的價格減半的條件。不過講真……設備這麼好，我們都不好意思再讓妳便宜了！」他抓了抓頭，輝子連忙瞪他一眼，似乎覺得他這麼說有點太老實。
那長髮男孩，也就是吉他手張天遙，已經掛上一把吉他，說：「還有一把YAMAHA ，待會兒正好給小野。美女，聽聽啊，包管叫妳滿意……」
話音未落，張天遙長而瘦的手指一揚落下。錚然之聲瞬間迸出，許尋笙只覺耳膜輕輕一震，幾個男孩相視一點頭，神態都變了。吉他流暢如同急速蜿蜒的水流，貝斯電音飽滿如同刀鋒火花，鼓手輝子隨著他們的節奏，一下下甩著頭，猛然間手抬起，鼓點落下，「咚、咚、咚……」牆壁彷彿都開始隨著節奏，開始呼吸搏動。
許尋笙雙手插進裙子口袋裡，聽了一會兒，待一段節奏間隙，幾個男孩全都抬頭笑嘻嘻看著她，一臉滿足興奮。許尋笙忍不住也笑了，說：「你們先玩會兒，玩夠就上來。」
張天遙：「好吶──」
許尋笙轉身上樓，男孩們互相看了幾眼，此時他們已沒有心思去琢磨，一個搞古典器樂的女孩，為什麼會擁有這麼一套屌爆的設備；也沒去糾結能否獲得她的半價優惠。他們只想今後能夠擁有這套設備進行練習，哪怕只是短暫的租用。
不過，開始另一曲演奏前，張天遙到底憋不住，說了句：「你們難道不覺得這妹子長得很漂亮嗎？」
趙潭笑笑沒說話。
輝子：「我們沒瞎！」
地下訓練室的隔音效果是極好的，許尋笙關上門，在一樓坐定，隱隱只聽到他們又開始了華麗而富有激情的演奏。許尋笙在桌前坐了一會兒，給自己倒上一杯茶，喝了幾口，然而依然覺得心跳不太平靜。那激昂的節奏，始終縈繞在耳邊。
她有感而發，坐到了琴架前，掀開布罩，雙手抹了點油，擦在弦上，雙手輕輕抬起，落下。
古琴沉鳴，琴案輕震。她面目寧靜如朝日，只有十指，由緩至重，由慢至快，急速撥動。那些搖滾節奏，漸漸在耳中遠去，只餘琴聲，在漸漸泛起的暮色中，在被風掀起的窗簾中，彌漫浸沒。她的嘴角泛起淺淺笑意，一時間忘乎所以，連有人走進來也沒聽到。
這便是岑野第一次看到許尋笙的情景。
一個瘦瘦的女孩子，穿著很厚很暖和的毛衣，大長裙子，頭髮很隨意地繫了個馬尾，安安靜靜坐在那兒。她的膚色很白，兩頰微紅。臉不大，卻也不瘦，甚至有點肉肉的。一雙眼非常大，眼珠極黑。於是那張臉就顯得顏色很好，氣色也很誘人。
她抬起纖長手指，七根琴弦玲瓏錯落，音樂極為激盪，卻與他的搖滾完全不同，一靜一室，是金戈鐵馬，古樸震動。
岑野聽了幾秒鐘。
他並沒有耐心聽太久：「喂！」
妹子沒聽見。
「喂──」
許尋笙後背一顫，琴聲戛然而止，抬起頭，便看到一個很高的男孩子，立在門口。天色已有些許暗了，他明顯是匆匆趕來的，還有點喘氣。
在這個年代，許尋笙所見過的，能駕馭住中分頭的男人，是很少很少的。眼前顯然是一個。他穿了件藍色厚連帽衫，也只比他的同伴們穿得多一點點，牛仔褲膝蓋上破了兩個洞。肩膀上掛著個黑色背包。
蓬鬆的黑髮往兩邊隨意分開，露出白淨的、五官特別清晰的臉。眼睛深而長，漆黑中彷彿斂著寒光。鼻梁挺立，唇緊抿著。右邊眼角有一顆小小的痣。這痣若是長在一張普通的臉上，只怕是累贅。但長在這張臉上，卻是美人痣，為那清秀輪廓平添深刻味道。
不過，這中分美人顯然是個熬夜鬼，眼睛下深深兩個黑眼圈，雖說雙眼有神，但整個人明顯懨懨的。見許尋笙不答話，他人往門框上一靠，懶懶散散像隻高大的羊，嘴角一勾：「問妳呢？我兄弟們是不是在這兒？」
許尋笙點點頭：「他們在下面試設備。」
岑野仔細一聽，確實聽到聲音，剛才竟然都被這女人的琴音遮住了。他站直了：「我下去看看。」
許尋笙：「自便。」
經過她身旁時，卻聽到他淡淡的嗓音傳來：「琴彈得不錯。謝了。」
許尋笙沒說話，聽到他「咚咚咚」跑下樓梯的聲音，而後是幾個男孩大聲叫嚷的笑聲。許尋笙坐下，繼續喝茶，卻不彈琴了，兀自笑笑：哪裡來的毛頭小子，居然還故作深沉評論她的琴！
岑野下樓後，就把背包往地上一丟，看到眼前的設備，也是驚喜萬分，抓起留給他那把吉他，試了試音。張天遙伸手勾住他的肩膀，第一句話居然是說：「喂，樓上的妞是不是很正？」
岑野頭也不抬：「老子是來訓練的，不是來把妹的。」
「哎呦呦……你他媽一個老是沾花惹草的貨，居然開始裝正經了！」張天遙怪叫著，縮了回去。
「她也許會欣賞我們的音樂。」趙潭忽然說。
「Ｎｏ，她和我們不是一路人。」岑野沒頭沒腦來了這麼一句，抬起頭，咧嘴笑了，「還等什麼？走起！」
還是剛才的曲子。因為加了一把吉他，旋律更加豐富。許尋笙端著杯芽葉清綠的龍井茶，靜靜聽著。
「我數過天空的流雲，
一朵兩朵三朵四朵，
想要送妳那朵，它偷偷著了火。
紅得像我的雙眼，
深得像妳的口紅，
躲在天邊慢慢不見了。
我走過冰凍的松花江，
心如堅冰從不聲張，
水在深處流長，魚兒穿梭時光。
我把愛情留左岸，
迷惘丟到另一邊，
剩下孤獨的我走向遠方。
我的家在北京之北，
卻跑到南方流浪。
他們問我為什麼總是張望，
因為我不知道腳下的路，
是否通往未來有妳的那個方向。
噢……
妳看天還是那麼藍，
伸手就能摸到它的邊界。
海還是那麼深，
它總是在我身後沉默。
沉默得像那個手足無措的我。
親愛的姑娘，
我願意漂泊，
我願意流浪。
我不曾真的放縱，
請妳不要真的遺忘。
勇敢在天空描繪我的名字，
聽我在遠方為妳放肆歌唱。
……」
許尋笙沒有想到，他會有這樣一把嗓音。清澈，純粹，如同暮色中一簇明亮煙火冉冉升起。高潮處，卻自然而然帶著某種厚重的力量，甚至迸發出些許嘶啞震顫。
他的同伴們的音樂，本來是極好極好的。可當他用全身力氣唱出「我願意漂泊、願意流浪……」的反抗之音，所有樂器黯然失色，只有他的歌聲，穿破空氣穿破牆壁，來到她的耳朵裡，也來到她的心裡。
許尋笙忽然想到的，是曾經在父親的朋友家，看到的一具古琴。歷經數年，滿是紋路，卻明亮如新。當你輕輕拂過琴弦，發出的便是這樣清澈、厚重、震顫的聲音。
他是天生的歌者。
許尋笙真沒想到，自己心血來潮出租個訓練室，就招來這麼一支有潛力的樂團，這麼一位年輕而有實力的主唱。雖然現在在湘城，他們好像還沒什麼名氣。
一曲終了，許尋笙聽到男孩低低在麥克風裡笑了，然後大聲說：「謝謝大家！很高興今天能拿到冠軍！耶……要感謝我們的歌迷，我們的樂團經理Ｍｒ吧啦吧啦吧吧啦，感謝所有人！請記住我們的名字，我們是來自湘城的──」幾個男孩齊聲吼道：「朝暮樂團！朝朝暮暮，陪你共度！」
許尋笙望著窗外，暮色四起，燈火初上。她的嘴角有清淡的笑，神色卻依舊淡漠。
他們很快上來了。
還是推出了趙潭，去和許尋笙談定最後的租金。岑野套上了連帽衫的帽子，低頭走在最後，一副事不關己的樣子。
沒想到他們一上樓，就看到許尋笙已泡好了四杯茶，抬頭笑。儘管男孩們平時很少喝茶，卻也能聞出那小小的青釉杯子裡，茶如其人，幽香隱隱。
「那個……美女。」趙潭摸了摸頭，說，「我們就想租這裡。」
張天遙卻已忍不住了，衝上前，笑容燦爛中帶著痞氣：「小姐姐，半價租給我們吧？都聽到我的吉他了，還沒有被征服？還有我們的主唱，牛不牛逼？鼓手，貝斯，哪個不牛？鍵盤手今天沒來，但也絕對不會讓妳失望！」
幾個男孩全笑了，那叫輝子的罵道：「臥槽，腰子，可以啊，這麼實事求是。」
也許是岑野個子最高，也最安靜，許尋笙一眼就看到了他，帽子擋住半張臉，低著頭，只露出似笑非笑的自信的嘴角。
許尋笙也笑了：「練半天了，你們先喝口茶。」這是待客之道。
「哦。」幾個男孩走上前，拿起茶杯，宛如牛飲，一口乾掉。岑野慢悠悠地走過來，也拿起一杯，瞟了眼許尋笙。許尋笙卻正低頭從抽屜裡拿出兩頁合約，沒有看他。
「我租給你們。」許尋笙溫溫和和地說，「五十塊一小時，不過一定要愛惜，這套設備是我的珍藏。每週可以用兩次，最好是下午到晚上十點前。」
「耶！」
「酷！可以說very酷了！」
「小姐姐妳太給力了！」
幾個男孩興奮的讚嘆著，唯獨岑野還是靠在牆壁上，空茶杯已被他放在桌上，不聲不響的樣子。
「那你們看看合約。」許尋笙說。
趙潭看了一遍，覺得沒有問題，問：「誰簽？」幾個男孩互相看看，到底都沒簽過任何合約。張天遙剛想伸手，岑野忽然走過來，從桌上拿起筆，看都不看內容，卻在看到「許尋笙」三個字時，怔了一下。
小學生都看得出來，這女人的字寫得超屌。
岑野神色未變，提筆在她的名字旁，簽下完全不輸小學生的字跡。龍飛鳳舞，形如雞爪。
許尋笙接過合約，看了一眼，也是神色未變，放進抽屜裡，說：「租金你們可以下次來練習時再給，分次給，一起給都行。」
岑野：「行。」
這時張天遙笑嘻嘻地說：「小姐姐，妳人這麼好，品味又高，又有眼光，簡直就是我們的伯樂！下次我們要是去參加比賽或者公開表演，能不能……借妳這套設備？」
男孩們都安靜下來，看著許尋笙。許尋笙很自然地答道：「我和你們現在還沒什麼交情，談這個是不是太早了？」
這個女人今天一直很好說話，幾乎是有求必應，還慷慨地給他們租金打了五折。張天遙沒想到她會這樣乾脆地拒絕，愣了一下，可想想又覺得人家說得沒錯。於是心裡隱隱有個念頭：這個女人，看著很隨和好講話，其實又沒那麼簡單。
岑野卻在這時一拍張天遙的頭，說：「走了，老子合約都簽好了，還亂攀什麼交情？」
幾個男孩走出工作室，才發現天空掉落細雪，紛紛灑灑，無邊無際。
岑野伸出手，接了幾粒，握在手心。其他人卻早已縮緊脖子。天黑了，更冷了，周圍的高樓漸次亮起溫暖燈火，離他們這樣的人，依舊遙遠。可今夜，男孩們卻莫名地興奮起來。
「啊──」岑野最先扯嗓子大吼一聲，吼亮了好幾棟樓裡的感應燈，然後是張天遙、趙潭……個個歇斯底里地鬼叫著，在社區保全趕來制止之前，他們撒開腿跑進夜色雪地裡。
◎
如今許尋笙的生活很規律。孩子們大多週末或晚上來上課，白天就譜譜曲，練練琴，種種花草。有時候會上山採些果子、茶葉；有時候也會接點表演掙外快。收入不高也不低，但足以讓她生活得很自在。
也有大學同學，提起她，會說：許尋笙啊，她有勇氣，過的是人人嚮往的生活。
也有人說：許尋笙大學專業課那麼好，就是有點不求上進。
許尋笙全都一笑置之。
她的父母也全不在意，給她付了這套房子的首期後，就放她過自由自在的生活。有時候父親還打電話來，問她種花經驗。兩父女能在電話裡討論半天，直至母親在那頭催：「菜都涼了！」順帶搶過電話，叮囑許尋笙幾句，務必要踏實生活，認真工作，專業提升也不可放下。那時許尋笙就靠在工作室的搖椅上，一邊伸手去觸碰陽光，一邊慢吞吞的一一承諾了。
把訓練室租出去後，朝暮樂團並沒有馬上來訓練，許尋笙也沒太在意。緊接著是個週末，她的一個古琴學生要去參加學校文藝匯演，家長希望她到現場指導鼓勵。許尋笙自然滿口答應，也沒有提任何費用要求。
小學的匯演在江邊的一個大廣場上。許尋笙到時，看到到處是黑壓壓的學生和家長。前方搭起了舞臺，一群孩子正載歌載舞，歌曲還是挺勁爆的流行音樂。許尋笙站在後方，看了一會兒，噗哧笑了，就覺得孩子們特別有精神，特別可愛。
她的學生表演安排在比較靠後的順序，一看到許尋笙到了，孩子特別高興，家長也滿意。許尋笙蹲下，和孩子說了一會兒話，鼓勵一番，又指點了她平時愛犯的錯誤。孩子滿口答應下來，臨上場時，整個人都是雄赳赳氣昂昂的。
小孩表演得也很不錯，最後拿了個二等獎。家長歡天喜地地帶著孩子走了，許尋笙無所事事地看了一會兒表演，眼見匯演散場了，所有家長和孩子幾乎瞬間如潮水般褪去，只餘下空蕩蕩的舞臺，和丟著一些垃圾的廣場。還有些工作人員，開始搬離設備、椅子等等。
許尋笙抬頭，看著江邊陽光正好，她瞇著眼看了一會兒，轉身往回家方向走，順帶從地上拾了個袋子，看到垃圾就撿起來，順手而已。
走了一段，正彎腰撿兩個飲料瓶子，旁邊有幾個工作人員走過，拖著一排塑膠椅子。許尋笙立刻退了兩步，給他們讓路。卻聽到一個不緊不慢，清清亮亮的聲音說：「妳一直都這麼閒嗎？」
這嗓音，聽過一次的人，這輩子都不會忘記。
許尋笙抬起頭，看到岑野只穿了件Ｔ恤，下頭是休閒褲，一身都是黑的。中分頭依舊那麼隨意地搭著，眼睛裡懶懶的，亮亮的，彷彿藏著冬天的太陽。講出話時，臉旁邊卻即刻呼出了一團霧氣。
許尋笙看了看他露在外面的手臂，有點吃驚：「你不冷嗎？」
岑野看著她穿得像個團子的樣子，不過依然是隻清新脫俗的團子，他忍不住笑了，手扶著那排塑膠椅，說：「幹活，冷個屁。」
許尋笙有點不太適應他的講話習慣，但沒說什麼，轉頭望去，果然看到幾個人看著像他的樂團同伴，也在前方搬東西。
「妳在幹什麼？」岑野盯著她手裡的垃圾袋。
許尋笙也低頭看了眼，說：「反正我閒唄。」
岑野點點頭：「那倒替我們省事了，待會兒還要打掃環境。」
許尋笙平平緩緩地問：「你們白天打工，就是幹這個？」
岑野伸出長臂，又從旁邊扯了把椅子過來，疊上去，漫不經心地答：「也不全是吧，有什麼零工打什麼。」
「哦。」許尋笙也沒什麼可以和他聊的了，便側身站到一邊，讓他先走。岑野推著堆得像小山一樣的椅子，也不看她：「走了。」
許尋笙：「再見。」
哪知話音未落，就有人跑了過來，是張天遙。他跟岑野一樣，也脫得只剩下Ｔ恤，長髮今天束在腦後，倒顯得眉眼乾淨俊朗。
「許尋笙！」張天遙很驚喜的樣子，一下子站到了岑野前面，他倆中間。張天遙問：「妳怎麼來了？」
許尋笙解釋了一下自己為什麼在這裡，一直沉默的岑野忽然插了句：「我看到她的時候，正在一個個撿地上的垃圾。」兩個男孩都笑了，許尋笙也不知道他們在笑什麼。張天遙衝她一豎大拇指：「服了，妳果然是個神人！」
許尋笙想了想，也笑了，見兩個大男孩依舊杵在自己跟前，便好心說：「注意不要感冒。」張天遙答：「不會，太小看我們了。找這個活兒，也是小野說要鍛鍊身體，搞音樂的，必須有個好身體，尤其是主唱和主音吉他手。是吧小野？」
岑野輕輕「嗯」了一聲。
許尋笙是有點意外，沒想到這小子考慮得挺長遠的。

第一章

「樂團訓練室出租：
租金：一百元／小時，若你很動聽，我租金減半。
設備：一流，不識貨者自行退散。
地址：河西華庭苑。
聯繫方式：applewho@yeah.net。」
這是冬天，寂靜的陽光透過薄霧，鋪染湘城。沒起大風，也未落霜雪。可無形流動的空氣，依舊寒冷徹骨。
幾個男孩走在華庭苑社區裡。
下午，這裡很安靜。他們成了最大的動靜和一抹雜色。他們大都穿著牛仔外套或長袖圓領衫、破洞的毛邊的不那麼正常的牛仔褲，身上的項鍊手鏈褲子掛鏈……各種鏈子叮噹作響，單薄的板鞋踩在地上，每個都縮著脖子，冷得微微發顫。
但他們...