《莊子》一書是人類文化極其難得的寶藏,其書雖生於一時一地,而其化身則漫遊萬時萬地,到處發生。莊生就是這樣活著的吧?--------任博克(Brook Ziporyn)
莊周大概是人類歷史上最早、最深刻的漫遊者之一。他能同時與天地、萬物相遊,又能穿遊在人間世的各個角落,為現代忙碌的你我,提供一個「逍遙」的「遊」的示範作用。
莊周的遊,並非簡單的純粹無礙,那畢竟是漫畫版的遊。真正美學而成熟版的逍遙之遊,必然會在「道,行之而成」的曲曲折折,來回往覆,出出入入,若即若離——我將它稱為「走在弔詭道路上」——而呈現「礙而無礙,無礙而礙」的豐富旅程。用個譬喻,它不是二點中間的直線之遊,而是彷彿在迷宮中抑揚頓挫的曲線之遊。
本書以莊子的「遊」之心眼,漫遊在「旅行、思想、文學、藝術」之間,讓豐富的旅行,觀照的思想,觸情的文學,視覺的藝術,四重交織成莊子的漫遊世界。包括芝加哥巿人文風情的深度遊觀;莊子核心文獻的白話譯解、思想解讀;26張藝術家傳神寫意的視覺映照插畫。帶著莊周式的眼與心,慢慢品遊生活、細細沉思,變化為莊子心眼與生意盎然的莊言寓意。
作者簡介:
賴錫三
現任中山大學中文系特聘教授,曾獲科技部吳大猷紀念獎,科技部傑出研究獎。曾出版《莊子靈光的當代詮釋》、《丹道與易道》、《當代新道家》、《道家型知識分子論》、《莊子的跨文化編織》等專書。主要從事當代新道家的重構與跨文化莊子學的推擴。
繪者簡介
賴棟材
遊藝在書法、水墨、詩歌、陶塑、油畫,漫遊於多重跨類形式之創作。野性生命力強大,全生命燃燒投入藝術實踐。其書法、水墨、油畫,多次獲奬,舉行多次展覽。如宜蘭文化局、誠品書店、國父紀念館、台灣藝術博覽會⋯⋯掌上明珠、名冠,等等公家機構與私人畫廊之個展與聯展。賴棟材的大量第一手創作,皆公開在他的臉書網頁上Facebook:賴棟材。
章節試閱
時差感的弔詭秘密--吾夢汝覺,旦暮遇之
芝加哥和臺灣的時差,大約13至14個小時。簡單來說,芝加哥的白天正是臺灣的黑夜,臺灣的夕陽即是芝加哥的朝陽(如圖1、圖2)。這種近乎正相顛倒的狀態,絕非修辭遊戲,而是既怪異又真實的身體感知。尤其每次要和臺灣親朋好友連繫時,這種時光交錯的異樣感,特別強烈。例如剛到芝加哥時,由於母親才剛剛仙逝歸化,我不忍心與母親感情甚深甚厚,照顧母親至情至義的單身老父,經常要打電話與他說說話打打氣,但由於兩地時差顛倒,加上老人早睡早起的天性,我便要精準拿捏打回臺灣的黃金時間。又例如和我大哥賴棟材,要合作出版這本圖文交織的小書,我們經常在Line的網路線上密集抬摃,那時我也會強烈感受到,他在臺灣深夜創作時的存在狀態和我在芝加哥的白日書寫狀態(或者顛倒過來,我深夜他白晝),有著相當細微的精神差異,有時甚至戲劇性的差異心緒。原因無它,人類仍然是動物,基本上仍要隨太陽的起與落,向與背而作息。古人所謂「日出而作,日入而息」,是基本道理。東方如是,西方如是。臺灣人如此,芝加哥人亦然。但奇妙又詭異的是,大家都依太陽起落而行住坐卧,但芝加哥的現在我和臺灣的現在你,卻是我朝陽你夕陽,你黑夜我白天,好像活在兩個不同境界裡。這看似見怪不怪,無法道理計的自然時差現象,總在我的認知上帶著「吾謂汝夢吾亦夢也」的詭譎感。
舉個例說,每當我在臺灣桃園機場晚上搭機,正好經過了13到14小時的飛航時程,睡個大覺醒來,落地在芝加哥的歐海爾機場(O’Hare Airport),外面的光線幾乎也就是離開台灣時的一樣夜色。換言之,我從晚上到了晚上,黑夜到了黑夜,中間做了南柯一夢似的。一時不仔細辦別地景,面對一樣的夜色,我總會興起怪異的感覺,中間那段時間的「我」跑去那裡?我睡過嗎?醒夢之間的那段間隙,難免令人產生虛實難分的異樣感。一定是我庸人自擾?還是這裡藏著什麼秘密?這樣的時差經驗,讓人想起《莊子》那困惑我良久的一段話:
夢飲酒者,旦而哭泣;夢哭泣者,旦而田獵。方其夢也,不知其夢也。夢之中又占其夢焉,覺而後知其夢也。且有大覺而後知此其大夢也,而愚者自以為覺,竊竊然知之。君乎!牧乎!固哉!丘也,與女皆夢也;予謂女夢,亦夢也。是其言也,其名為弔詭。萬世之後而一遇大聖,知其解者,是旦暮遇之也。
──〈齊物論〉
白話譯解:
有時夢中我縱情恣意(夢飲酒者),醒來才驚覺白日現實我處身在悲慘世界中(旦而哭泣)。但有時又反過來,白日意識經歷美好的歡樂時光(旦而田獵),卻是在夜夢世界裏自哀自憐(夢哭泣者)。正在作夢的時候,我們幾乎就只活在夢意識,會以為夢中狀態就是真實,而不會意識我們其實是在夢中。有時候人們還會經驗到,在夢中又作夢的夢中夢現象。直到我們醒過來,才恍恍惚惚意識到剛剛好像進入很遙遠的夢世界(或夢中夢世界)。啊!只有真正大覺大悟的人,才能細微地覺察眼前意識的種種現象,洞察日常世界的一切切,其實也都共享了如大夢一般「化則無常」的秘語。一般人自以為聰明而可掌控不變的事態發展或認知對象,實是小聰明而非大智慧。例如那些全心全意想要實踐君人、牧人的理想抱負,一不小心也會掉入固而不化的一偏之執。我孔丘的理想和你的理想,其實也離不開「大夢」所暗喻的變化之道。而且就算我有了大覺領悟,而笑說你們眼前看似唯一真實的事物,其實都離不開一切如化的大夢現象。其實,我這樣的領悟也仍然是一切皆流的「大夢」示現,並沒有離開變化流行以外而存在著任何獨立的大覺實體。如果有人能了解,我所謂「予謂女夢,亦夢也」的弔詭體會。對我而言,此人就好像萬世之後有位空谷足音的知交至友,千里迢迢來到眼前,彼此莫逆一笑,那樣令人歡喜。
這段話,我曾以長篇論文細細深究過,在此不宜太過囉嗦。簡單說,我的怪異困惑感,乃至後來小小領悟,正是這種「旦暮遇之」的「既夢幻又真實」的存在感。據我所知,對這種「白天與黑夜碰一起」的古怪現象,「夢時和醒時難分解」的異樣感覺,在中國思想史上,莊子是第一人第一次,給它起了個「弔詭」之名。「弔詭」大約類似英文的paradox,意指黑夜與白天,朝陽與夕陽,醒時與夢時,兩事物、兩存在、兩狀態、兩概念,兩者既存在「矛盾對立」卻又「內在相連」的詭譎狀態。這兩者「必有分矣」,卻又是「分而無分」。正像莊周夢蝶時的古怪狀態,在他夢去時「周蝶徐然無分」,當他醒來時又意識「周與蝶必有分矣」。正是這種「有分而無分,無分而有分」、「際之不際,不際之際」的「既清醒又恍然」狀態,讓我對絕對嚴明邊界的二元對立、二物割絕的素樸預設,產生了疑惑並由此打開弔詭之門。可以說,芝加哥和臺灣的時差經驗,讓我對「旦暮遇之」、「醒夢遇之」、「朝夕遇之」、「黑白遇之」的弔詭模糊性更有了身心實感。原來,事物的邊界(如周與蝶),意識的邊界(如醒與夢),價值的邊界(如黑與白),都可能存在著「既差異又同一」的「一即二,二即一」的弔詭關係。我確實在芝加哥的白天遇見了臺灣的黑夜。同樣,也在臺灣的夕陽遇見了芝加哥的朝陽。它讓兩種「時差(時間差異)」境界,能「知白守黑」、「朝夕相處」地碰在一起。正是這種弔詭現象的獨特魅力,打開了我們與差異共在共生的「兩行」趣味。
夕陽還是朝陽?餘輝還是旭光?台灣朝陽與芝加哥夕陽,正同時升起同時落下。我們確實活在同一個太陽下,站在同一個地球上。但你的太陽升起,卻是我的太陽落下。地球這一邊正在「陽消陰長」,同一時間,地球那一邊則在「陽長陰消」。太陽明明是唯一,地球實實只一個,但它們能同時承載「起與落」,包容「陰與陽」。並讓芝加哥的白天與臺灣的黑夜,能夠「旦暮遇之」。當有人做好夢於夜氣安息,就有人醒來時朝氣蓬勃。有人恬恬淡淡於漫遊,有人忙忙碌碌於早巿。有人渴望至人無夢,有人大作白日夢想。真是怪異又美妙!太陽輪的升與落,地球儀的此與彼,人間世的夢與醒,你與我的有為與無為,既是「同一物」又是「差異事」。它們正以看似矛盾又自我統一地自行周轉著。此時此刻,我們正與那麼多不同狀態的萬事萬物,甚至相反狀態的人事景物,並生在天地之間,同活在宇宙之中。這便是存在的弔詭實相,每一個人在他自己身上,都可以發現「即升即落即落即升」,「即醒即夢即夢即醒」,「即是即非即非即是」,「即生即死即死即生」。我們每一個人,都以不同方式活在同一個弔詭兩行的美妙邏輯裡。
我們要如何理解或解開這個謎樣般的圓環弔詭呢?莊子給的答案是「以不解解之」。因為解不開,所以不必解開,反而應納受它。因為當我們把升與落,醒與夢,是與非,生與死,一刀兩斷時,這樣的「解開」,便已將「渾沌」殺死。因為包容一切的「渾沌」,正是提供「旦暮遇之」的環中餘地。而渾沌若死,從此將不再提供「南北相遇」、「東西相遇」、「黑白相遇」、「朝夕相遇」的「餘地」了。如此一來,人生將會從「無限的遊戲」,墮化為「有限的遊戲」。渾沌與環中,正是提供了「無始無終」、「不前不後」、「不古不今」的圓轉無盡運動。它以「即升即落」、「即生即死」、「即靜即動」、「即有即無」的「絕對矛盾又自我同一」,進行著弔詭兩行的無窮運動。如果我們把死與生隔絕,把動與靜分離,把黑與白切開,把光與塵對立,那麼無窮無盡的變化遊戲,也將慢慢停滯下來,漸入死寂。
南海之帝為鯈,北海之帝為忽,中央之帝為渾沌。鯈與忽時相與遇於渾沌之地,渾沌待之甚善。鯈與忽謀報渾沌之德,曰:「人皆有七竅以視聽食息,此獨無有,嘗試鑿之。」日鑿一竅,七日而渾沌死。
──〈應帝王〉
白話譯解:
南海有個王,名字叫儵。北海有個王,名字叫忽。而位處中央的那個王,他的名叫做混沌。原本南與北,王不見王的儵與忽,偶遇相遊在混沌中央王的國度裏。混沌這位純樸無機的王,心中完全沒有南北高低之分,他讓南北雙王幾乎忘我地度過非常美好的時光。離開之前,儵王與忽王心裏想,應該如何報答兩個人對混沌中央王的感激之情呢?他們自以為好意地這樣想:「人人都有感官七竅的視聽食息來分別並欲求外在的世界,但渾沌你卻獨獨沒有,就由我俩來幫幫你分別鑿出七個孔竅出來吧!」於是儵王與忽王每天都硬幫混沌鑿穿一個竅,過了七天鑿破了七竅,但是中央王的混沌卻也因此而死亡。
所以我們要做的是,理解弔詭而不是消除弔詭。我們要解開的是,自以為可以解開一切的那把二元對立的利刃。只有納受弔詭兩行的日常現象,我們才能以「不解解之」地擁抱眼前,不同觀點,不同是非,花紅柳綠,人生百態。一切一切,相映成趣,弔詭共生。百花齊放,百家爭鳴,萬籟交響,萬化相生。
沒有追求,不會放下。沒有有為,不會有無為。沒有行到水窮處,不會有坐看雲起時。沒有全力以赴,不會雲淡風清。這便是《莊子》的「相為於無相為,相與於無相與」的弔詭邏輯。於是,離放下更近的距離,是追求而不是放下。離無為更近的距離,是有為而不是無為。這便是「弔詭」的修養秘法,這將是一種徹底的修行,一種自然的幽默,也是對人事物最大的雍容。
原來,西方的芝加哥與東方的臺灣,只是同一地球自轉的面陽與背陽,兩方本來就在同一圓球上周轉著,它們就像環中運動的東西兩極,看似各佔一方各據一端而保持張力,其實雙方都內蘊著推動彼此的力道(如圖3)。換言之,我的朝陽力量成就了你的大地晚霞,你的夕陽力量成就了我的滿天晨光。「此與彼」內蘊著「彼與此」的弔詭力量,這才促使了世界剛健不息,生生不已。芝加哥和臺灣,地理如此不同,文化如此差異,但芝加哥人和臺灣人,皆是共命活在同一地球上,環繞著同一太陽轉,安身立命在同一宇宙中。我們都是「在世存有」的共命人,我們分享了最基本的命運,同一天空,同一太陽,同一月亮,同一星空。讓我們靜靜沉思,細細品味,這「一而又二,二而又一」的弔詭命運,所示現的美妙時差吧!
時差感的弔詭秘密--吾夢汝覺,旦暮遇之
芝加哥和臺灣的時差,大約13至14個小時。簡單來說,芝加哥的白天正是臺灣的黑夜,臺灣的夕陽即是芝加哥的朝陽(如圖1、圖2)。這種近乎正相顛倒的狀態,絕非修辭遊戲,而是既怪異又真實的身體感知。尤其每次要和臺灣親朋好友連繫時,這種時光交錯的異樣感,特別強烈。例如剛到芝加哥時,由於母親才剛剛仙逝歸化,我不忍心與母親感情甚深甚厚,照顧母親至情至義的單身老父,經常要打電話與他說說話打打氣,但由於兩地時差顛倒,加上老人早睡早起的天性,我便要精準拿捏打回臺灣的黃金時間。又例...
作者序
任博克教授「代序」
人頂多百春,能夠多年醉生夢死,翛然往來,不亦樂乎?所知雖不過一忘字,亦可謂真知;相忘於江湖而不忘所始,即是未嘗忘此忘本身之虛而委蛇矣。不忘相忘,相忘不忘,相忘以生,以遊無窮,不亦悅乎? 因此溺醉南華三十三篇,日常讀之,夜間思之,課中講之,書上譯之,始終不見其盡頭,甘心振於其無境,大樂攖於其滑疑。此事難言,刺入個人心身最內玄關穴道,盡身痛快而六神無主,萬事通交而獨與往來,忘天地而必有分,參萬歲而無與言。吾安得忘言之人而與之言哉!
初見賴錫三教授,則是本人此生大驚喜之一。實似曾相識,深感不可思議,如未料而身突在家鄉,若無望而人忽逢知音。事先未知此世居然有此奇人在,暮旦逍游莊生大海,日夜吐納南華一氣,為學深博而親切,為人脱俗而老實,稍帶野氣而大懷斯文,遠立雄志而處世簡樸。每次與此異母兄弟碰面,談心談事談書談世談莊談佛,彼此不知其誰何!一以己為牛而以彼為馬,一以己為馬而以彼為牛,一以天地為一馬而以萬物為一指,一以天地為一指而以萬物為一馬,一以己為周而以彼為施,一以己為施而以彼為周。此境界難得可貴,可遇而不可求!
後來參加賴君學術活動,慢慢更了解其思想豐富,分析細微,視野廣闊,關懷敦厚,多多互動,稍認其思路,而後社會文化各種現象觀察,現代中外學界脈絡,自彼觀之,啟發甚大,收穫滿載。
之後幸有機會請賴君來訪問芝加哥大學一年,更進一步一起玩耍學問,深入莊周、天台各種玩樂三昧。旁欣其課內課外與美國學生棒喝解惑,未知其同時另外偷偷在外面大遊戲芝加哥三昧,參觀各區文物,品嚐本地風光。以莊生眼光漫遊芝城新舊摻雜,悲喜交集商業、建築、藝品、民生、音樂、文化等等。莊周化身碰氣化萬象,發揮自然、都市之互攝,哲學、人生之互具,深思、娛樂之互發。如此以刷手就寫成本書,給中國古代思想一個新生命,給吾輩久困於乾燥書卷曲士學者一個逃離監獄榜樣。 說實話,學問必須是活的學問,不然就會埋死自身的源頭。《莊子》一書是人類文化極其難得的寶藏,只在中國先秦幸運地有了此書的問世,他方他地則無法產生如此一等奇異人生活路:非哲學非宗教非知識非道德非政治非自然非人文,又哲學又宗教又知識又道德又政治又自然又人文。雖然南華一書只有那一次因緣具足而形成,但如果能遇到日夜身處其中,吸收消化其妙糧為己體之人,遊戲三昧就會處處再被發明。其書雖唯能生於一時一地,而其化身則漫遊萬時萬地,到處發生。莊生就是這樣活著的吧?現在賴君此書亦然。讀者一入其境,亦可與之玩到世界各地,再發現、再發生,同莊生曳尾於途中,到處與物為春。
任博克(Brook Ziporyn)2019年5月寫於芝加哥晚春
任博克教授「代序」
人頂多百春,能夠多年醉生夢死,翛然往來,不亦樂乎?所知雖不過一忘字,亦可謂真知;相忘於江湖而不忘所始,即是未嘗忘此忘本身之虛而委蛇矣。不忘相忘,相忘不忘,相忘以生,以遊無窮,不亦悅乎? 因此溺醉南華三十三篇,日常讀之,夜間思之,課中講之,書上譯之,始終不見其盡頭,甘心振於其無境,大樂攖於其滑疑。此事難言,刺入個人心身最內玄關穴道,盡身痛快而六神無主,萬事通交而獨與往來,忘天地而必有分,參萬歲而無與言。吾安得忘言之人而與之言哉!
初見賴錫三教授,則是本人此生大驚喜之一...
目錄
序言 任博克教授撰
前言 漫遊,弔詭道路上
1.時差感的弔詭秘密——吾夢汝覺,旦暮遇之
2.三千世界一念心——天地並生,萬物為一
3.爵士天籟音樂季——咸其自取,使其自己
4・莊子與畢卡索相遇——以己為牛,以己為馬
5.66號公路的反諷隱喻——道非常道,行之而成
6.繁華風城中的莊子教堂——上帝阿拉,相忘江湖
7.向存在極限致敬——密西根湖,天人相遊
8.探戈舞步留影——罔兩隨影,人生有伴
9.萬聖節見鬼非鬼——鬼神來舍,何況人乎
10.北國的冬去春來——與物為春,道在枝頭
11.哀悼聖母,聖母哀悼——夜半力士,負之而走
12.暫別母親,遠遊無涯——鼓盆而歌,禮之真意
附文 莊子如是說:讓小孩在遊戲中長大,讓大人別忘了遊戲
序言 任博克教授撰
前言 漫遊,弔詭道路上
1.時差感的弔詭秘密——吾夢汝覺,旦暮遇之
2.三千世界一念心——天地並生,萬物為一
3.爵士天籟音樂季——咸其自取,使其自己
4・莊子與畢卡索相遇——以己為牛,以己為馬
5.66號公路的反諷隱喻——道非常道,行之而成
6.繁華風城中的莊子教堂——上帝阿拉,相忘江湖
7.向存在極限致敬——密西根湖,天人相遊
8.探戈舞步留影——罔兩隨影,人生有伴
9.萬聖節見鬼非鬼——鬼神來舍,何況人乎
10.北國的冬去春來——與物為春,道在枝頭
11.哀悼聖母,聖母哀悼——夜...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。