如果「心」崩壞了,我們該何去何從?
日本國民作家——宮部美幸
寫在世紀巨作《模仿犯》之前,承載人性光影的短篇集!從霸凌問題到現代人的孤獨、逐漸模糊的道德界線,
透過弱勢者的眼光,寄託對社會的深切關懷。
◎早於《理由》《模仿犯》的震憾問世,入圍直木獎的重要傑作!
◎日本亞馬遜書店★★★★星熱銷不墜
◎作家陳栢青——專文推薦:
「時代列車轟然往前,宮部美幸採集了世紀末日本紛繁瀕亂的諸種現象,剝落城市生活以為日常,其實只是麻痺的外衣,在這些短篇中,豈止 COLLECTION,小說家正醞釀能量,或者說,是一種宣告:此前以及到很久以後的將來,宮部美幸正步步進逼人類的終極黑暗之心。」
【故事介紹】
不知不覺中,我成為現實世界的幽靈人口。
明天,我有勇氣在任何一站下車嗎?
〈人質卡農〉
深夜發亮的便利商店,是逸子的心靈依歸。下班回家途中,她又忍不住進去逛逛,卻遇上持槍的搶匪。於是,她和中年失業大叔、來買消夜的中學生,一起成為人質。奇怪的是,歹徒撤退前,褲袋掉落一隻玩具小鴨……
〈十年計畫〉
「我考駕照是為了殺人!」一名女子侃侃談著,為了報復背叛她的男人,即使耗費十年也要籌畫一場完美的犯罪……
〈沒有過去的記事本〉
迎來開學季節,和也陷入憂鬱。偶然間,他在電車上撿到一本時尚雜誌,裡面夾著幾乎全新的記事本,唯獨留下一位女性的地址。一天,新聞報導中出現眼熟的名字,原來那位女性的住處遭到縱火,和也不禁對失蹤的她產生興趣……
〈八月的雪〉
少年充在反抗霸凌的過程中,不幸失去一條腿。他詛咒著社會的不公平,繭居在家,連祖父的葬禮都沒出席。然而,他無意中找到祖父年輕時寫的遺書,不由得納悶究竟是什麼讓祖父回心轉意,決定活下去?
〈往事〉
徵信社的職員在電車上看見一張意外的面孔。那是五年前光顧的男孩,如今已是青年。由於飽受恐嚇欺辱,男孩想請人當保鑣。只是,等男孩帶著一身瘀青離開,他才發現所有資料都是假的……
〈生者的特權〉
明子被男友甩了萬念俱灰,茫然地尋找適合跳樓自殺的地點,卻碰上翻牆的小學生。一問之下,他是想去取回被惡意藏起的作業。於是,兩人在鬧鬼的校園進行一場冒險……
〈漏心〉
客廳下雨了!一早睡醒,主婦和子傻眼地看著家裡漏水,原來是樓上大學生的住處水管故障。麻煩的是,她準備出售公寓。好不容易修繕完畢,也找到買家,對方竟是出乎意料的人……
當我們生活的環境變得更複雜,「異常」才是正常,「傷害」化為無形。
即使知道原因,往往也束手無策。甚至,根本找不出原因……
宮部美幸寫下人心交錯引發的七個謎團,見證與撫慰受困在時代夾縫中的靈魂。
作者簡介:
宮部美幸Miyabe Miyuki
1960年出生於東京,1987年以《ALL讀物》推理小說新人獎得獎作〈鄰人的犯罪〉出道,1989年以《魔術的耳語》獲得日本推理懸疑小說大獎,1999年《理由》獲直木獎確立暢銷推理作家地位,2001年更是以《模仿犯》囊括包含司馬遼太郎獎等六項大獎,締造創作生涯第一高峰。2007年以《無名毒》獲得吉川英治文學獎。
寫作橫跨推理、時代、奇幻等三大類型,自由穿梭古今,現實與想像交錯卻無違和感,以溫暖的關懷為底蘊、富含對社會的批判與反省、善於說故事的特點,成就雅俗共賞,不分男女老少皆能悅讀的作品,而有「國民作家」的美稱。
出道多年創作不輟,持續發表叫好叫座的各類型小說。近著有《怪奇草紙:三島屋奇異百物語伍》、《這個世界的春天》、《說再見的儀式》、《沒有昨日,就沒有明天》等等。
譯者簡介:
李彥樺
1978年出生。日本關西大學文學博士、台灣東吳大學日文系碩士。鑽研翻譯理論多年,譯作涵蓋文學、財經、實用叢書、旅遊手冊、輕小說、漫畫等各領域。
章節試閱
人質卡農
1
一萬圓紙鈔和五千圓紙鈔有多重?一公克嗎?嗯,應該沒有吧。五百毫克?只不過是兩張薄薄的紙,搞不好更輕。逸子走下車站階梯,一邊想著這個問題。今晚花掉的錢,全部加起來有幾克?
或許是喝醉酒的關係,腦袋昏昏沉沉,沒辦法好好思考。走下最後一階,忽然一陣寒風撲面而來。逸子一個踉蹌,背部撞在車站的牆壁上。
(遠山逸子今天喝得爛醉如泥……)
逸子喃喃自語,嘿嘿笑了兩聲。她用力站穩腳步,朝著住處的公寓前進。從車站到公寓大約是十五分鐘的路程,今天走起來卻感覺特別遙遠。
總務課的女職員每到歲末往往會私下提早舉行忘年會,如今已成為公司的慣例。今年的負責人是川田聰美,以及進公司不滿一年的女孩。在她們的安排與聯絡下,今天舉辦了一場相當盛大的餐會。
每個人都交了高額的參加費,但餐會一點也不有趣。這恐怕是大夥共同的心聲吧。眾人的臉上彷彿都寫著這句話,比妝容上的眼線更清晰可辨。逸子不知不覺喝得太多,大概也是這個緣故。
從車站走到逸子所住的公寓,要彎過四個轉角。第一個轉角,是一家每天晚上九點打烊的便當店。第二個轉角,是一家每天直到深夜,鐵捲門內依然常傳出引擎聲的修車廠。不過,修車廠熄掉招牌燈光的時間也很早,因此入夜後這條路上幾乎沒有行人,放眼望去,除了路燈之外也沒有其他燈光。
逸子並不害怕走夜路,也不曾遭遇什麼危險的狀況。這一帶是老社區,居民幾乎是長年居住在此的老面孔,鮮少像逸子這樣住在出租公寓裡的外地人。正因外地人不多,治安不錯。
不過,老社區也有缺點,就是老人多。畢竟很多人在當地住了一輩子,這也是理所當然的現象。
說起老人,逸子想到一件有趣的事。兩個月前,逸子和今天一樣搭最後一班電車回家,經過這附近,突然有個身材嬌小、穿白色圍裙的大嬸跑過來,上氣不接下氣地詢問逸子有沒有看見一個老爺爺。
「那是我的公公,他有失智症,經常三經半夜在外頭遊蕩。」
大嬸露出一臉不知如何是好的表情。逸子回答沒看見,大嬸道了謝,旋即朝著車站的方向奔去。
數天後,逸子到超級市場買東西,又看見了那個大嬸。她牽著一名矮小的駝背老人,在零食區挑選巧克力。那老人一手握著大嬸的手,另一手拿著紅色的玩具喇叭。他不時將玩具喇叭放在嘴裡吹,簡直像幼稚的孩童。
(照顧失智老人真是辛苦……)
逸子想起故鄉的雙親,不禁有些憂鬱。
彎過第三個轉角,前方出現一條小型的商店街。這時已是凌晨一點,絕大部分的店家都已打烊。但除了路燈及販賣香菸、飲料的自動販賣機之外,前方有一塊區域亮著燈光,那是一家二十四小時營業的便利商店。在靜謐昏暗的街道上,便利商店的招牌異常明亮。玻璃牆環繞的店內,隱約可見人影走動。其中一道背影,是身穿黃色制服的店員,另外還有兩、三名客人。
這家便利商店的店名有點好笑,叫「Q&A」。雖然是連鎖店,但在業界的規模挺小,逸子從來不曾在其他地方看見相同名稱的便利商店。
如今眼前的這家店,經營的狀況似乎也不是很好。雖然不是完全沒客人,跟那一頭的「7-11」和這一頭的「MINISTOP」相比,仍顯得冷清。
即使如此,逸子走近「Q&A」的照明燈光時,依舊忍不住想進去買一點東西。事實上,這樣的心情並非只出現在今晚。每一次逸子與朋友喝酒聚餐之後,回家路上一定會踏進「Q&A」。最大的理由,或許就在於時機吧。每次跟朋友胡鬧一整晚,回家前總會覺得有一點嘴饞。這家便利商店就在逸子回家途中,佔了地利之便,雖然賣的品項不多,逸子就是會忍不住想走進去。
自動門發出「唰」一聲滑開。
「歡迎光臨。」
站在櫃檯裡的店員立即喊道。店員十分年輕,似乎是新面孔,看起來像是打工的學生。在這裡工作應該還不到半個月吧。
店員專心整理著收據存根,逸子兀自逛了起來。由於店裡開了暖氣,原本凍僵的手指和臉頰逐漸有了暖意。購物籃跟店員的制服一樣是鮮黃色,她拿了一個,將提包揹在肩上,邁步前進。門口的右手邊有座書架,擺著各種雜誌,左手邊是放著洗髮精、清潔劑等日用品。想起家裡的衛生紙所剩不多,她從架子上拿起一包四入的衛生紙。每次到超級市場,除非遇上大特價,否則她不會輕易購買衛生紙或清潔劑。為什麼每當家裡存量不多,又剛好在便利商店裡看見時,就會毫不猶豫地放進購物籃?逸子自己也感到不可思議。
走到店內深處擺放冷凍食品的玻璃櫥櫃前,逸子發現另一頭的轉角站著一個男人。男人穿著深灰色的成套西裝,手臂上掛著一件大衣,正在瀏覽架上的零食。他的眼神非常認真,彷彿要買的不是零食而是一棟房子。身材微胖、頭髮半白,逸子任職的公司裡也有不少像這樣的中階主管。大叔的臉孔泛紅,不時用力眨著惺忪睡眼,一看就知道已喝得醉醺醺。
不過是挑選洋芋片,何必這麼認真?逸子心裡明白,那多半是醉漢的共同特徵「糾纏不清」吧。在那大叔的腦海裡,多半正滔滔不絕地數落著「山葵牛肉口味」或「北海道奶油口味」的缺點。
店內的走道狹窄,要是勉強通過,不經意碰到大叔的袖子什麼的,搞不好大叔的注意力會轉移到逸子身上。一旦被那布滿血絲、殺氣騰騰的雙眼盯上,恐怕會相當麻煩。雖然大叔背後的冷藏櫃裡有逸子想買的牛奶,但現在似乎不是拿牛奶的好時機。逸子小心翼翼地轉身,避免跟酒醉大叔的視線對上,改從旁邊的走道,回到結帳櫃檯附近。
就在這時,自動門開啟,響起刺耳的聲音。逸子抬起頭,店員喊了一聲「歡迎光臨」。
門口走進一個身高約莫只到逸子肩膀的少年。看起來應該是國中一年級,頂多二年級吧。體行纖瘦,戴著一副黑框的大眼鏡。少年看也沒看店內的客人一眼,目光隨意掃過雜誌架,就走向櫃檯的右側。那邊的架子上擺的是三明治、便當等熟食。
逸子露出微笑。
這孩子也是常客,連同今晚在內,應該遇過五、六次了吧。儘管不知道名字,卻是熟面孔。在便利商店裡,這樣的情況一點都不稀奇。另外還有幾個人,也是逸子眼熟的常客。
眼鏡弟弟似乎是個每天讀書到三更半夜的國中生。多半是媽媽不肯幫忙準備宵夜,所以出來買東西吃吧。
眼鏡弟弟瀏覽架上的三明治之際,逸子通過櫃檯前方,來到放著布丁和果凍的保鮮盒前。盒裡的商品幾乎都賣光了,只剩下兩個看起來奶油已變硬的「布丁百匯」。
逸子盯著布丁嘆氣,眼鏡弟弟已選好三明治,快步走向後方。剛剛那個雙眼充血的中階主管就佇立在那裡。逸子也很想走過去拿牛奶,但不願靠近大叔。就在逸子拿不定主意的時候,眼鏡弟弟剛好成了絕佳的實驗白老鼠。只見眼鏡弟弟走向放著牛奶的冷藏櫃,要打開櫃門。然而,中階主管擋在前方,如果硬要開啟,櫃門會撞上他的背部。
「呃,不好意思。」眼鏡弟弟朝中階主管說道。他沒直接硬拉開門,家教不錯,可惜遇上一個難纏的對手。
中階主管並未轉頭望向眼鏡弟弟,姿勢連變也沒變。他依然瞪著一雙眼,彷彿沒有生命的物體般橫移一小段距離。眼鏡弟弟打開櫃門,拿出一小盒牛奶。
逸子有些遲疑。如果立刻衝過去,或許有機會趁眼鏡弟弟還沒有關上櫃門,也拿出一盒牛奶。只是,中階主管剛剛的反應,十足就是完全失去理性思考能力的醉漢。
(不行,這大叔現在正是最危險的狀態。)
逸子做出這樣的判斷。眼鏡弟弟是運氣好,才沒被大叔纏上。大叔什麼時候會發酒瘋,誰也沒辦法預測。看來,今晚還是放棄牛奶吧……
逸子下定決心,轉身準備離去。就在這時,自動門再度發出「唰」一聲開啟。大約半秒後,櫃檯傳來「哇」地驚呼。
逸子望向櫃檯,穿黃色制服的店員映入眼簾,接著是堵在門口的一道黑色人影。
對方戴著全罩式安全帽,身穿黑色皮衣,應該是個男人。他朝店員伸出右手……如果只是這樣,當然一點也不可怕,問題在於,他的右手握著疑似手槍的東西。
人質卡農
1
一萬圓紙鈔和五千圓紙鈔有多重?一公克嗎?嗯,應該沒有吧。五百毫克?只不過是兩張薄薄的紙,搞不好更輕。逸子走下車站階梯,一邊想著這個問題。今晚花掉的錢,全部加起來有幾克?
或許是喝醉酒的關係,腦袋昏昏沉沉,沒辦法好好思考。走下最後一階,忽然一陣寒風撲面而來。逸子一個踉蹌,背部撞在車站的牆壁上。
(遠山逸子今天喝得爛醉如泥……)
逸子喃喃自語,嘿嘿笑了兩聲。她用力站穩腳步,朝著住處的公寓前進。從車站到公寓大約是十五分鐘的路程,今天走起來卻感覺特別遙遠。
總務課的女職員每到歲末往往會私下...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。